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PREMIÈRE   PARTIE 

La  route.  —  De  VeniB»  à   Viume. 


Ud  jour  a  Veahe.  ~  Les  rue9,  los  églises.  —  Souvonîr  de  l'ai 
république.  —  Vie  des  jijunes  nobles.  —  Moeurs  el  habiludea.  — 
Sainl-Marc.  —  Lb  palais  dos  Doj{es.  —  Le  Ghello.  —  J.-J.  Rousseau 
à  Venise.  —  Les  ridolU.  —  Vaoise  vue  du  Campaaile.  —  Les  deux 
Maain. 

J'étais  arrivé  à  Venise  à  sept  heures  du  matin,  au  muis 
de  février;  c'est  le  moment  propice  où  le  soleil  écarte, 
comme  des  rideaux  de  soie,  les  nuages  roses  de' sa  oouclie 
et  donne  aux  maisons  ces  reflets  violets  si  délicatement 
irisés,  qui  ressemblent  aux  pudiques  rougeurs  d'une 
vierge.  On  dirait  que  la  ville  a  honte  d'être  surprise  encore 
toute  uue  dans  son  bain,  car  les  balcons  sont  déserts,  les  - 


2  UN    HIVER    A    VIENNE 

portes  closes,  les  gondoles  à  ramarre,  les  magasins  fer- 
més, les  rues  silencieuses  ;  seules,  les  noies  argentines 
d'un  clocher  élevé  s'égrènent  dans  les  airs  avec  les  pi- 
geons de  Saint-Marc.  Tout  prend  des  formes  vaporeuses 
et  aériennes,  on  se  croirait  dans  le  pays  des  rêv©8  :  la  ville,  * 
muette  et  solitaire,  flotte  au-dessus  des  eaux  comme  une 
vision. 

Cette  heure  matinale,  avec  le  chatoiement  plein  de  ca- 
resses de  ses  teintes,  la  saine  fraîcheur  de  ses  brises,  est 
la  plus  charmante  pour  faire  son  entrée  à  Venise.  J'y  suis 
arrivé  souvent  le  soir,  mais  toujours  l'impression  était 
mortuaire,  malgré  la  clarté  si  douce  des  étoiles. 

Le  matin  a  quelque  chose  d'affable,  de  lumineux,  de  gai, 
qui  convient  aux  âmes  et  aux  villes  tristes.  L'air  vibrant 
de  parfums  et  de  rayons,  réjouit  les  yeux  et  dilate  la  poi- 
trine. L'aube  est  une  porte  qui  s'ouvre  :  la  porte  d'ivoire 
de  l'espérance.  Le  crépuscule  est  une  porte  qui  se  ferme, 
noire  comme  celle  d'un  tombeau. 

A  la  patrie  du  Titien  et  de  Véronèse,  il  faut  les  tons 
chauds  des  aurores  ;  l'eau  des  canaux  et  des  lagunes  n'est 
vraiment  belle  qu'avec  des  miroitements  de  nacre,  des 
reflets  d'acier  et  de  saphirs  ;  la  jeunesse  du  matin  rajeunit 
les  vieilles  façades  tremblantes  et  infuse  du  sang  dans 
les  veines  ^desséchées  de  leurs  marbres  ;  les  palais  en 
ruine  se  redressent  sous  les  premiers  rayons  de  ce  ciel 
d'or  et  de  pourpre,  et  le  pont  du  Rialto,  avec  ses  per- 
siennes  vertes,  ressemble,  dans  les  nuageuses  vapeurs  du 
matin,  à  un  arc-en-ciel  resplendissant.  Vous  qui  aimez 
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Venise  par  les  poètes  qui  l'ont  chantée,  n'entrez  dans  celte 
ville  de  la  couleur  qu'avec  la  lumière.  Venise  est  une  lille 
du  soleil  et  non  pas  une  fille  de  la  nuit. 

Ma  gondole  glissait  lentement,  comme  un  grand  cygne 
noir  qui  rêve  ;  nous  étions  arrivés  dans  la  lagune,  et  je  ne 
savais  encore  à  quel  hôtel  je  donnerais  la  préférence.  Je 
passais  en  revue  ces  nobles  demeures  changées  en  vul- 
gaires hôtelleries,  et  je  cherchais  une  enseigne  et  une  ex- 
position convenable.  L'hôtel  di  Monaco,  en  face  de  la 
Douane  de  mer  et  de  Sainte-Marie-du-Salut,  m'attira  par 
la  coquetterie  et  la  gentillesse  de  son  architecture,  sa  ter- 
rasse, ses  fenêtres  mauresques,  ses  balcons  sculptés  k. 
jour,  son  portique  ei  ses  colonnettes  de  marbre  ;  je  rêvais 
là  une  jolie  chambre  lambrissée  de  chêne  et  dont  la  mo- 
saïque riante  eût  été  polie  par  la  pantoufle  de  satin  de 
quelque  blonde  patricienne.  En  m'accoudant  à  la  fenêtre, 
je  complais  voir  le  va-et-vient  des  gondoles,  les  chaloupes 
des  navires  à  l'ancre,  passer,  chargées  de  marchandises 
ou  de  provisions,  et  la  mer  bleuir  au  loin,  du  côtéduLido. 
Déception  amèrc  !  On  me  fit  monter  dans  une  espèce  de 
pigeonnier  sans  meubles  et  sans  relation  avec  le  personnel 
de  l'hôtel  ;  un  sicaire  hardi  aurait  pu  me  lier  dans  un  sac 
sans  qu'il  me  fût  possible  de  tirer  un  seul  coup  de  sonnette. 

I-^  vue  clu  vapeur  du  Lloyd  qui  devait  partir  à  minuit 
et  me  transporter  à  Trieste  me  consola  cependant  de  ce 
petit  ennui.  Une  horloge  sonna  huit  heures  :  j'avais  la 
journée  entière  pour  revoir  cette  Venise  que  j'aime, 
comme  Montaigne  aimait  Paris  Jusques  dans  ses  verrues  ; 
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mais  je  me  garderai  bien  de  vous  donner  une  description 
qui  ne  vous  apprendrait  rien  de  nouveau.  Ce  que  j'ai  fait 
à  Venise,  tout  le  monde  Ta  fait  ;  ce  que  j'y  ai  vu,  tout  le 
monde  Ta  vu.  C'est  la  ville  de  la  flânerie  par  excellence  ; 
nulle  part,  le  dolce  far  niènte  n'a  plus  de  charmes.  Voir  un 
beau  ciel,  et  sous  ce  beau  ciel  une  belle  mer,  et  au  bord  de 
cette  belle  merdes  femmes  belles,  que  peut-on  désirer  de 
plus?  Venise  commerçante  et  industrielle  ne  serait  plus 
la  Venise  adorée  des  artistes  et  des  rêveurs;  la  physio- 
nomie qui  lui  convient  est  cette  physionomie  aristocra- 
tique et  nonchalante  de  ville  entretenue  :  le  Titien  Ta 
j)einte  sous  les  traits  de  Vénus  ;  Véronèse  l'a  drapée 
dans  le  brocart  des  courtisanes.  Tout'semble  y  vivre  et  y 
être  fait  pour  l'amour,  depuis  ses  colombes  qui  la  rem- 
plissent de  leurs  roucoulements  jusqu'à  ses  gondoles  si 
propres  aux  aventures  et  au  mystère.  Ville  de  jouissances 
pour  le  corps  et  de  plaisir  pour  les  yeux,  ville  d'ivresse, 
de  caresses  et  de  tendresses  avec  son  ciel  bleu,  ses  jeux 
de  lumière,  se^  palais  vermeils  peuplés  de  statues,  déco- 
rés de  fresques  galantes,  de  glaces  enguirlandées  de  fleurs, 
meublés  de  tables  incrustées  de  porphyre  et  servies  pour 
des  noces  de  Cana  païennes  !  Ville  de  féerie,  créée  pour 
le  cadre  d'une  composition  mythologique,  le  décor  d'une 
tragédie  de  Shakspeare  ou  la  scène  d'un  duo  d'amour. 

On  rencontre  partout  des  tableaux  pittoresques  dans 
ces  rues  et  ces  ruelles  où  la  vie  s'étale  librement  en  plein 
air  ;  j'ai  été  au  hasard  à  travers  les  encombrements  des 
marchands  de  pastèques  et  de  friture,  m'arrêtant  ici  de- 


DE    VENISE    A    VIENNE  ti 

vant  un  bazar  ou  un  magasin  de  bric-à-brac,  soulevant  là 
le  rideau  de  pourpre  d'une  église  aux  autels  éblouissants 
comme  des  soleils,  aux  murs  tendus  de  draperies  rouges 
à  franges  d'or,  aux  chapelles  peuplées  de  groupes  de  mar- 
|t)re  et  toutes  scintillantes  d'étoiles  de  cierges.  Les  églises 
italiennes  ont  quelque  chose  de  chaud,  de  passionné  : 
elles  sont  pleines  de  séductions  et  de  sensations  ;  dans 
cette  atmosphère  d'encens  et  de  langoureuses  harmonies, 
leurs  fleurs  de  marbre  exhalent  des  parfums  de  myrte 
et  de  citronnier;  on  murmure  le  cantique  des  cantiques, 
on  comprend  les  divines  extases  de  sainte  Thérèse,  on 
éprouve  comme  une  hallucination  du  paradis.  Les  hom- 
mes y  tombent  dans  des  contemplations  extatiques,  les 
femmesy  ont  des  agenouillements  de  Marie-Magdeleine. 
Dans  une  de  ces  ruelles  étroites  au-dessus  desquelles 
TMur  du  ciel  ressemble  à  une  bande  de  soie  bleue  tendue 
d'une  maison  à  l'autre,  j'ai  été  témoin  d'une  petite  scène 
qui  aurait  fjiit  le  bonheur  d'un  peintre  de  genre  :  Une 
jeune  femme  rieuse,  en  peignoir  blanc,  penchée  à  un  bal- 
con, dans  l'attitude  coquette  d'une  colombe  de  fable  écou- 
tant les  propos  d'un  ours  brun,  descendait  au  moyen 
d'une  ficelle  un  petit  panier  chargé  d'une  aumône  qu'at- 
tendait, les  bras  et  les  yeux  levés,  un  pauvre  moine  men- 
diant. Je  crois  même  que  le  moine  regardait  bien  plus 
la  dame  que  le  panier;  elle  méritait  cette  attention, 
car  elle  était  charmante,  dans  cette  clarté  bleuâtre  des 
apparitions;  sa  jolie  tête  blonde,  au  profil  d'oiseau, 
émergeait   d'une   ruche   de   dentelles,  comme  la   tête 
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éveillée  d'une  linotte  qui  sortirait  d'une  touffe  d*aubépinc. 

Je  n'ai  eu  le  temps  ni  de  visiter  les  œnt-soixante- 
quatre  églises  ni  de  passer  les  quatre  cent  cinquante 
ponts  de  Venise  ;  j'en  ai  vu  cependant  assez  pour  que 
rimage  de  cette  ville  nie  poursuive  sans  cesse  comme^ 
un  mirage  et  un  regret.  Où  la  vie  pourrait-elle  êtro 
plus  douce  que  dans  ces  gondoles  voluptueusement  ba- 
lancées sur  Teau  calme  des  lagunes  ?  Où  l'enchantement 
de  la  pensée  pourrait-il  être  plus  merveilleux  que  dans  ces 
palais  ciselés,  encadrant  dans  leurs  murs  de* mosaïques 
les  hautes  glaces  de  Venise,  et  dans  leurs  plafonds  dorés, 
les  fresques  et  les  toiles  des  maîtres  de  la  Renaissance  ? 

A  cette  époque  brillante,  Taustère  république  retourne 
d'un  pied  léger  au  paganisme  d'Athènes  ;  Véronèse  peint 
des  madones  lascives,  et  le  Titien  couche  sur  des  draperies 
éclatantes  des  déesses  qu'eût  adorées  la  Grèce  ;  les  églises 
se  transforment  en  sanctuaires  d'une  religion  sensuelle  ; 
la  ville  entière  change  d'aspect,  elle  se  laisse  aller  à  tous 
les  raffinements  et  à  toutes  les  mollesses,  et  les  gondoles 
qui  glissent  silencieuses  à  la  tombée  de  la  nuit  ressem- 
blent aux  spectres  de  ces  anciens  pêcheurs,  si  grands 
dans  les  combats,  si  braves  dans  les  tempêtes. 

Pendant  cette  période  unique  de  son  histoire,  quel  mer- 
veilleux tableau  offrit  Venise  !  On  dirait  une  esclave  favo- 
rite couchée  sur  des  tapis  précieux,  aux  pieds  de  son 
sultan!  Elle  prit  le  nom  de  c  Reine  de  l'Adriatique  », 
et  elle  régnait  vraiment  par  la  majesté  de  sa  république, 
la  splendeur  de  ses  fêtes,  le  génie  de  ses  artistes,  la  beauté 
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de  ses  femmes.  Puissance  et  richesses,  arts,  sciences, 
gloire,  elle  tenait  tout  cela  dans  sa  main,  —  comme  un 
sceptre  de  reine  et  une  baguette  de  fée. 

Vous  figurez-vous  la  place  Saint-Marc,  par  une  soirée 
de  printemps  ?  La  vieille  basilique  étincelle  comme  une 
pagode  ;  ses  chevaux  de  bronze  semblent  secouer  une 
crinière  de  feu  ;  à  côté,  le  palais  ducal  dresse  sa  façade 
merveilleuse,  épanouit  les  ogives  dentelées  de  ses  fenê- 
tres, et  range  qui  surmonte  le  campanile  semble  hésiter 
à  reprendre  son  vol.  Dans  la  foule  qui  se  presse  sous  les 
portiques  et  sur  la  place,  quel  luxe,  quelle  fantaisie,  quelle 
variété  !  Les  femmes  sont  parées  de  soie  et  de  velours, 
elles  portent  des  jupes  en  drap  d'or  et  d'argent;  des  cons- 
tellçitions  de  pierreries  brillent  autour  de  leur  cou  et  de 
leurs  poignets  ;  un  bouquet  de  violettes  ou  une  rose  orne 
leur  sein,  et  c'est  la  plus  grande  faveur  qu'une  dame 
puisse  accorder  à  son  amant  que  de  lui  envoyer  cette 
fleur  qu'elle  a  portée  et  qui  est  tout  imprégnée  du  parfum 
de  sa  chair.  La  chevelure  ruisselle  en  flots  abandonnés  sur 
les  épaules  découvertes  ;  un  chroniqueur  raconte  qu'une 
patricienne  avait  les  cheveux  si  longs,  qu'elle  était  obligée 
de  les  faire  porter  par  son  page,  comme  un  manteau,  afin 
qu'ils  ne  touchassent  pas  terre  lorsqu'elle  descendait  de  sa 
gondole.  A  l'expression  heureuse  et  souriante  de  ces  fem- 
mes, à  leur  air  d'opulente  santé,  on  reconnaît  ces  insou- 
ciantes et  folâtres  convives  de  Paul  Véronèse,qui  mangent 
dans  la  vaisselle  d'or  les  mets  les  plus  recherchés  et  qui  vi- 
dent en  riant  la  coupe  des  terrestres  amours.  Les  beaux  sel- 
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gneurs  se  promènent  en  vêtements  coquets  :  ils  ont  quitté 
le  casque  et  la  cuirasse  pour  les  chapeaux  à  longues  plu- 
mes et  sont  bien  plus  occupés  de  leurs  rendez-vous  du 
soir  que  des  affaires  de  TËtat. 

Les  mœurs  furent  de  tout  temps  faciles  dans  cette  ré- 
publique byzantine  où  les  maris  qui  se  promenaient  sous 
les  Procuraties  s'entendaient  quelquefois  proposer  leur 
femme;  plus  la  jeunesse  s'amusait,  plus  le  conseil  des  Dix 
était  tranquille  :  Timmoralité  était  favorisée  comme  une 
utile  distraction  qui  empêchait  la  tête  de  penser  ;  aussi  la 
vie  des  jeunes  nobles  était-elle  toute  de  dissipation  et  de 
plaisirs,  t  Ils  se  font  un  mérite  d'être  libertins  et  joueurs, 
dit  un  témoin  impafflkl,  Saint-Disdier  ;  ils  ne  s'en  tiennent 
pas  à  une  seule  courtisane,  et  leurs  parents  leur  donnent 
de  quoi  payer  leurs  débauches.  »  Saint-Disdier  raconte 
que  le  fils  d'un  procurateur  était  si  amoureux  «  de  la  plus 
belle  et  de  la  plus  honneste  courtisane  de  Venise  »,  qu'il 
ne  bougeait  pas  de  chez  elle.  Le  père,  affligé  de  cette  ab- 
sence de  son  fils,  lui  dit  t  en  son  tendre  langage  vénitien  », 
de  mener  cette  fille  chez  lui.  Saint-Disdier  rapporte  égale- 
ment un  trait  de  mœurs  assez  original  pour  être  cité  : 
Trois  gentilshommes  qui  ne  savaient,  depuis  un  an,  com- 
ment se  divertir,  se  dirent  entre  eux  qu'il  fallait  faire  quel- 
que chose  qui  eût  de  l'éclat  et  dont  on  parlât.  L'un  proposa 
d'aller  mettre  le  feu  au  quartier  des  Juifs ,  l'autre  dit  qu'il 
fallait  aller  chez  la  plus  belle  patricienne  de  Venise,  en- 
foncer les  portes  et  faire  d'elle  tout  ce  qui  leur  plairait  ; 
'mais  la  proposition  du  troisième  se  trouva  plus  conforme 
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au  goût  de  ces  jeunes  gens.  Il  dit  qu'on  rebâtissait  les 
murs  du  couvent  de  Saint-François,  monastère  de  reli- 
gieuses situé  dans  une  ile,  à  deux  milles  de  Venise  ;  qu'il 
fallait  y  aller  et  entrer  par  toutes  lès  brèches.  Le  même 
soir,  ils  s'habillèrent  tout  de  blanc,  montèrent  en  gondole, 


Les  cbev&iu  de  Saial-Marc. 

abordèrent  à  l'ile  vers  minuitet  pénétrèrent  sans  entraves 
jusqu'au  dortoir.  La  première  nonne  qui  se  réveilla  fut 
très  effrayée  de  se  trouver  au  milieu  de  tous  ces  hommes, 
qu'elle  prit  d'abord  pour  des  diables  de  l'enfer  ;  elle  cou- 
rut à  la  cloche,  sonna  le  tocsin,  de  sorle  que  tout  le  cou- 
vent fut  sur  pied, et  que  même  des  habitants  de  l'ile  arri- 
vèrent avec  des  armes.  Nos  jeunes  nobles  ne  se  sentant 


-  •    ^ 
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pas  en  sûreté,  regagnèrent  prestement  leurs  gondoles  et 
rentrèrent  à  Venise.  Cette  escapade  fit  grand  bruit,  comme 
ils  l'avaient  désiré  ;  on  les  découvrit,  et  ils  furent  ban- 
nis ;  mais,  au  bout  de  six  mois,  ils  reparurent  à  Venise 
comme  si  de  rien  n'était. 

Ces  couvents  de  religieuses  de  l'ancienne  Venise  ne  res- 
semblaient guère  aux  autres  et  aux  nôtres  :  on  n'y  obser- 
vait aucune  règle  et  on  n'y  recevait  pas  de  novices  qu'elles 
ne  fussent  patriciennes.  Elles  ne  prenaient  point  le  voile 
r  vocation,  mais  parce  que  telle  était  la  volonté  de  leurs 
rents  qui  trouvaient  là  un  moyen  fort  simple  de  se  dé- 
barrasser d'elles.  Les  parloirs  étaient  de  tous  les  endroits 
de  la  ville  les  plus  fréquentés  :  ils  étaient  publics.  Pen- 
dant le  carnaval,  c'était  le  rendez-vous  des  masques,  et 
les  jeunes  patriciens  couraient  de  couvent  en  couvent, 
déguisés  de  la  manière  la  plus  bouffonne,  divertir  les  reli- 
gieuses par  mille  contes  plaisants.  Il  y  avait  certains  mo- 
nastères où  Ton  voyait  derrière  la  grille  des  religieuses 
déguisées  en  femmes  du  monde.  Saint-Disdier  assure  qu'il 
en  a  même  aperçu  «  de  vestûes  en  hommes,  avec  un  bou- 
quet de  plumes  au  chapeau,  et  faire  la  révérence  de  bonne 
grâce  ».  Aucune  noblesse,  pas  même  celle  de  France,  ne 
servait  les  dames  avec  autant  d'assiduité  que  la  noblesse 
vénitienne  :  les  hommes  mariés,  comme  ceux  qui  ne  l'é- 
taient pas,  s'attachaient  au  service  de  quelque  patricienne, 
et  cherchaient  toutes  les  occasions  de  la  voir  et  de  la  ser- 
vir. Le  sigisbéisme  n'a  pas  encore  complètement  disparu 
des  mœurs  actuelles. 


DE    VENISK    A    VIENNE  11 


Avant  rétablissement  de  la  Sérénissime  République,  il 

était  d'usage  de  mettre  à  Tenchère  les  filles  à  marier,  et 

^^^  i  de  les  adjuger  au  plus  offrant;  et,  afin  que  les  laides  ne 

*  restassent  pas  sans  mari,  on  employait  à  les  doter  ÛW^ 
partie  de  l'argent  qu'on  donnait  pour  les  belles.  Quant 
aux  lois  de  la  république,  elles  permettaient  aux  patri- 
ciens d'épouser  des  filles  de  verriers  de  Murano  ou  de 
tisserands  d'or  et  d'argent.  Si  un  gentilhomme  se  mariait 
avec  une  simple  bourgeoise,  ses  enfants  devenaient  ro- 
turiers ;  dans  les  familles  patriciennes,  où  il  y  avait  plu-    -— 
sieurs  fils,  il  n'y  en  avait  qu'un  ordinairement  qui  se  ma-        .  ^]. 
riait,  afin  que  le  patrimoine  ne  fut  pas  morcelé^  aussi       ""   " 
disait-on  qu'à  Venise  «  un  seul  frère  prenait  femm»  pour 
tous  les  autres  ».  C'était  même  un  des  privilèges  du  cadet 
de  porter  le  nom  de  mari. 

J'ai  couru  à  Saint-Marc  dont  la  bizarre  architecture  est 
en  quelque  sorte  l'histoire  du  peuple  vénitien.  Il  a  bâti 
cette  église  avec  les  fruits  de  ses  conquêtes  et  de  ses  ra- 

•  pines.  Les  chevaux  de  bronze  qui  surmontent  le  grand 
^      portail  ont  été  volés  à  Rome  ;  les  colonnes  de  porphyre 

ont  été  enlevées  à  Gonslantinople  ;  pas  de  symétrie,  tout 
est  entassé  au  fur  et  à  mesure  que  le  butin  arrivait  :  de  là 
ce  fouillis  et  cette  profusion  de  richesses,  qui  sont  pour 
l'œil  des  énigmes  et  des  distractions  sans  fin.  —  On  cé- 
lébrait une  messe  quand  je  suis  entré  dans  l'église.  U« 
gros  chat  dormait  benoîtement  sur  l'autel,  et  le  prêtre, 
pas  plus  que  les  assistants,  ne  semblaient  s'en  offusquer. 
Chaque  église  a  ici  ses  chats  familiers,  comme  les  temples  '  ^  > 
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de  Tancienne  Egypte.  Les  vieilles  dévotes  en  onl  un  soin 
extrême,  et  qui  veut  être  bien  avec  le  curé,  doit  être  bien 
avec  le  chat. 

'Le  palais  des  Doges  avec  ses  galeries  orientales,  ses 
marbres  de  couleur,  sa  frise  sculptée,  ses  lions  symboli- 
ques, ses  colonnettes,  ses  ogives,  ses  sombres  piliers, 
son  toit  de  cuivre,  son  architecture  fantastique  comme  un 
conte  arabe,  ne  peut  se  comparer  à  aucun  autre  édifice 
au  monde.  C'est  un  palais  unique  en  son  genre  ;  il  a  fallu 
les  trésors  et  l'imagination  des  Vénitiens  pour  construire 
cette  merveille  digne  de  loger  les  déesses  du  Titien  et  les 
nymphôs  de  Véronèse  :  on  dirait  la  demeure  d'un  sultan 
chréj^iéh.  Et  que  de  souvenirs  marqués  en  traits  sanglants 
sur  toutes  ces  pierres  ciselées  comme  des  camées  !  Voici 
l'escalier  des  Géants,  au  haut  duquel  fut  exécuté  Marino 
Faliero;  voilà  les  bouches  de  lions  qui  recevaient  les  «  dé- 
nonciations secrètes  contre  toute  espèce  de  personnes, 
avec  bénéfice  de  42  0/0,  selon  les  lois*.  Sous  cette  galerie, 
on  lit  des  inscriptions  infamantes,  perpétuant  les  noms  des 
ministres  et  des  fonctionnaires  infidèles.  Le  châtiment 
survivait  k  l'expiation  et  à  la  mort  dans  celte  république 
voluptueuse  et  cruelle  qui  régnait  par  la  terreur  et  le  si- 
lence. Les  grands  hommes  n'y  avaient  pas  de  statues  ;  le 
nom  des  coquins  seul  était  taillé  dans  une  plaque  de  mar- 
bre, scellée  au  mur  du  palais  des  Doges,  comme  pour  être 
attaché  à  un  pilori  éternel  (1). 

(1)  Ces  sentences  afonl  ainsi   conçues  :  «  1718.  —   28  novembre.   — 
Anlûine  Bernard!,  ci-devant  contrôleur  du  conseil  pour  Tadminislrairon 
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J'ai  poussé  une  pointe  jusqu'au  Ghetto  ;  mais  de  même 
que  la  rue  des  Juifs  à  Francfort  a  perdu  son  caractère  d*o- 
jlginalité,  le  Ghetto  de  Venise  n'est  plus  la  ruelle  triste  et 
délabrée  des  anciennes  estampes  ;  sur  le  seuil  des  maga- 
sins se  tiennent  quelques  jeunes  juives  aux  yeux  noirs 
comme  le  jais  et  aux  chevelures  superbes.  Sous  l'arcade 
ogivale  d'une  fenêtre,  j'ai  aperçu  une  vieille  toute  ridée, 
au  profil  biblique,  le  front  ceint  d'une  bandelette  de  toile 
blanche,  chauffant  ses  mains  décharnées  et  tremblantes 
sur  un  brasero.  Cette  apparition  d'un  autre  âge  m'a  rap- 
'pelé  cette  admirable  tête  de  vieillard  que  Rembrandt  a 
encadrée  dans  le  guichet  d'une  fenêtre  gothique-^"  *  .v.. 

Non  loin  du  Ghetto,  sur  la  Fondamente  delle1?ejâteiite, 
se  trouve  la  maison  que  Rousseau  habita  pendant  •le'àé- 
jourqu'il  fit  à  Venise  ;  elle  porte  le  n^  968  et  appartient  au- 
jourd'hui à  MM.  Zuliani,  marchands  de  bois  de  Cadore.  j^ 
Plusieurs  chambres  du  deuxième  étage,  y  compris  celle 
du  citoyen  de  Genève,  sont  encore  intactes  et  décorées  de 
stucs  qui  datent  de  la  première  moitié  du  dix-huitième 
•siècle.  Ce  fut  là,  comme  il  le  dit,  que  livré  à  lui  seul,  sans 
ami,  sans  conseil,  sans  expérience,  en  pays  étranger,  ser- 
vant une  nation  étrangère,  au  milieu  d'une  foule  de  fri- 
pons, qui,  pour  leur  intérêt  et  pour  écarter  le  scandale 
du  bon  exemple,  l'excitaient  à  les  imiter  ;  loin  d'en  rien 
faire,  il  servit  bien  la  France,  à  qui  il  ne  devait  rien,  et 
mieux  l'ambassadeur,  comme  il  était  juste,  en  tout  ce  qui 

des  eaux,  banni  par  le  haut  conseil   des  Dix,   le  28  novembre   1718, 

comme   ministre   infldèlc   et  coupable    d'avoir    fortement    dévalisé    la  -^ 

caisse.  »  * '"" 


* 


^ 
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dépendait  de  lui.  c  Sans  moi,  ajoute  Rousseau,  les  Fran- 
çais qui  étaient  à  Venise  ne  se  seraient  pas  aperçus  qu'il 
y  eût  un  ambassadeur  de  leur  nation.  » 

Rousseau  arriva  à  Venise  à  la  fin  du  mois  d*aoûl  1748, 
et  il  en  repartit  le  22  août  1744. 11  n'y  a  donc  passé  qu'une 
seule  année  et  non  pas  dix-huit  mois  comme  il  le  dit  dans 
ses  Confessions,  Les  rapports  des  confidenti  (espions),  par- 
ticulièrement chargés  de  surveiller  les  ambassadeurs 
étrangers  dans  leurs  relations  et  dans  leur  vie  privée  con- 
firment absolument  tout  ce  que  Rousseau  raconte  de  l'hu- 
meur lantasque,  de  l'ignorance  et  de  rentétement  de 
M.  de  Hontaigu  (1). 

le  suis  revenu  par  le  Rialto  et  la  Merceria.  Tout  est  mou- 
vement, cris,  agitation  dans  ces  quartiers  populeux.  Au 
Rialto,  où  se  tient  le  marché,  il  y  a  des  montagnes  d'o- 
ranges et  de  citrons  ;  dans  la  Merceria,  à  côté  des  fritole 
dont  l'odeur  rance  vous  prend  à  la  gorge,  on  voit  des  cor- 
beilles de  pommes  de  terre  fumantes  :  deux  pommes  de 
terre  constituent  un  repas  pour  la  classe  pauvre.  La  so- 
briété de  ce  peuple  n'égale  que  son  indolence  :  dans 
certains  quartiers,  il  y  a  de  vieilles  femmes  de  soixante- 
dix  ans  qui  n'ont  jamais  voulu  se  déranger  de  leur  vie 
pour  voir  la  place  Saint-Marc. 

L'étranger  qui  parcourt  Venise  est  frappé  de  rencontrer 

(1)  «  Que  ces  archives  de  la  République  sont  merveiUeuses,  me  disail 
M.  Cérésol,  consul  suisse  à  Venise,  qui  y  a  fait  plusieurs  découvertes 
importantes  pour  Thisloire.  J*ai  pu  y  trouver  jusqu'au  nombre  de  loges 
offertes  dans  les  divers  théâtres,  en  1743  et  1744  par  le  gouvernement 
à  Tambassadeur  de  France.  » 
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à  chaque  instant  des  rues  et  des  ruelles  qui  portent  le 
nom  de  ridotto.  --  Lesridotti,  les  réduits,  étaîenl.lçs tripots 
où  les  nobles  vénitiens  se  livraient  avec  une  passion 
effrénée  au  jeu  de  la  bassette. 

Les  dames  fréquentaient  aussi  cesmaisons,  et  n'avaient 
pour  tout  déguisement  qu'un  loup  de  velours;  elles  y 
buvaient  des  liqueurs  et  des  eaux  glacées,  et  y  faisaient 
des  soupers  fins.  —  Pendant  le  carnaval,  tout  noble  avait 
le  droit  de  tenir  un  ridotlo. 

Au  point  de  vue  architectural,  Venise  est  un  musée  ;  la 
variété  de  ses  palais  est  infinie  :  ici  l'œil  suit  les  caprices 
de  l'art  byzantin,  là  il  se  perd  dans  le  labyrinthe  de  l'or- 
nementation levantine  et  mauresque;  l'ogive  gothique 
s'arrondit  au-dessus  du  pilier  ronian  ;  souvent  c'est  un 
mélange  de  tous  les  styles,  et  cette  confusion,  cette  pro- 
fusion forment  quelque  chose  d'extraordinaire,  de  ravis- 
sant, de  superbe. 

En  attendant  que  la  ville  des  doges  ait  des  gondoles  h 
vapeur,  elle  a  organisé  un  service  de  «  mouches  »  entre 
la  Wazzetta  et  le  Lido.  J'ai  fait  l'excursion  classique,  mais 
ce  qui  enlève  un  peu  de  sa  poésie  au  Lido^  c^^est  le  billet 
d'entrée  qu'il  faut  payer  pour  aller  contempler  la  mer  du 
haut  de  la  terrasse  des  Bains.  La  Suisse  a  déjà  tarifé  ses 
cascades,  voilà  Venise  qui  tarife  la  mer  ! 

A  mon  retour,  vers  les  quatre  heures,  le  quai  des  Escla- 
vons  était  inondé  de  soleil  et  d'une  population  aussi 
^riolée  que  paresseuse,  qui  se  pressait,  enfantine  et 
oélve,  autour  des  bateleurs,  des  marchands  d'orviétan. 
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des  colporteurs  de  services  en  ruolz  à  soixanle  centimes 

autrefois  îl  y  avait  encore  des  moines  qui  prêchaient  en 

plein  vent.  Ces  lotiles  italiennes  sont  bruyantes,  vives, 

d'une  gaieté  folle  ;  elles  gesticulent, 

^*  h  elles  s'animent,  les  lazzi  partent 

~'A\ !    comme  des  raquettes 

et  retombent  en  étin- 
celles de  rires. 

Sur  la  Piazzelta, 
grandeanimation 
aussi.  En  hiver,  on 
s'y  promène  de  qua- 
tre à  six  heures.  J'ai 
aperçu  quelques  ty- 
pes d'unerare  beauté, 
—  des  blondes  aux 
yeux  noirs,  au  nez 
d'une  régularité 
presque  grecque,  aux 
dents  de  perles  et 
aux  lèvres  de  feu;  à 
côté  de  ces  élégantes 
passait  de  temps  en 
temps  une  fille  du 
_  peuple,  sans  leur 

La  place  Saini-Marc.  jeter  uu  regard,  avec 

une  dignité  de'mouvements  biblique,  une  fierté  d'allures 
et  un  port  de  tête  qu'envierait  une  reine.  On  reconnaît 
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à  celte  finesse  des  traits,  à  cette  délicatesse  dé?  attaches, 
à  ces  seins  fermes  qui  en  fient  la  chemise  sur  laquelle 
croise  le  châle  noir,  des  femmes  de  race,  —  les  véri- 
tables modèles  de  l'école  vénitienne. 

Mais  montons  au  Campanile,  car  le  jour  baisse  :  de 
petits  nuages  cotonneux  s'entassent  à  l'horizon  et  se 
colorent  en  rose  tendre.  Le  soleil  va  se  coucher.  De  la 
plate-forme  de  la  tour  qui  annonçait  la  puissancede  Venise, 
la  vue  s'étend  vaste  et  sans  bornes  sur  les  quatre  points 
de  l'horizon.  A  vos  pieds  la  ville  présente  un  fouillis 
indescriptible  de  cheminées,  un  hach(?  et  un  dédale  inex- 
tricable de  lignes,  d'angles,  de  courbes;  et  à  voir  les 
gondoles  qui  nagent  comme  des  salamandres  et  les  gens 
qui  s'agitent  comme  de  petits  crabes,  on  dirait  une  cité 
de  Troglodytes  creusée  dans  un  immense  madrépore. 
Venise  bâtie  sur  trois  grandes  îles  et  cent  quatorze  petits 
îlots  que  divisent  cent  quarante-sept  canaux,  est  à  trois 
lieues  du  rivage  ;  le  grand  canal  qui  a  la  forme  d'un  S 
partage  la  ville  en  deux  parties  distinctes.  Au  delà  duLido 
on  distingue  une  forêt  de  mats  immobiles,  au  milieu  de 
la  solitude  argentée  de  la  mer  ;  du  côté  opposé,  les  Alpes 
élèvtnt  leurs  cimes  d'opale  et  de  rubis.  A  l'ouest,  au- 
dessus  des  marais  de  la  Brenta,  le  soleil  opère  sa  retraite 
avec  une  pompe  et  une  splendeur  tragiques  :  il  répand 
autour  de  lui  des  torrents  de  lumière  rouge,  semblables 
:;à4es  fiots  de  sang.  Les  canaux,  les  lagunes  refiètent  cette 
Ltion  éclatante  qui  donne  au  paysage  un  aspect 
Icain.  Les   mouettes  sont  empourprées  comme  des 
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ibis,  les  arbres  se  revêtent  .de  cuirasses  d'or,  les  roseaux 
se  hérissent  d'aigrettes  de  cactus  et  les  pins  prennent 
des  élancements  sauvages  de  palmiers.  On  se  croirait 
transporté  dans  un  autre  continent,  sur  les*  bords  de 
quelque  Nil  ou  de  quelque  Gange  inconnu  ;  involontai- 
rement on  cherche  des  yeux  la  noire  silhouette  des  rtiino- 
ceros  et  des  éléphants  attirés  par  l'heure  des  abliraons, 
et  l'on  tend  l'oreille  comme  pour  surprendre  le  rauque 
mugissement  du  Jion,  mêlé  à  la  voix  du  muezzin  qui 
invile  du  haut  du  minaret  de  Saint-Marc  les  fils  du  Pro- 
phète à  la  prière. 

Mais  bientôt  la  vibration  visible  des  teintes  s'affaiblit, 
les  ardentes  clartés  du  couchant  cessent  de  faire  fris- 
sonner l'eau,  le  ciel  reprend  son  glacis  gris  de  perle,  et 
vous  reconnaissez  la  Venise  de  vos  rêves,  la  Venise  poé- 
tique et  historique,  enveloppée  dans  son  voile  d'air  azuré. 
Un  dernier  éclair  court  sur  les  lagunes,  le  soleil  disparaît 
comme  un  vaisseau  enflammé  qui  sombre,  et,  à  Thorizon 
opposé,  c'est  la  lune  qui  se  lève  et  s'allume  comme  une 
lampe  d'or. 

Fn  redescendant  sur  la  place  Saint-Marc,  toute  reten- 
tissante de  musique,  je  trouvai  M.  O'Tésole  qui  m#pré- 
senta  au  fils  de  Daniel  Manin. 

Giorgio  Manin,  général  de  la  garde  nationale  de  Venise, 
s'occupe  aujourd'hui  beaucoup  plus  de  mécanique  et  de 
sciences  exactes  que  d'art  militaire.  La  ville,  qui  a  élevé 
une  statue  à  son  père,  lui  a  fait  présent  d'une  maisof^ 
en  souvenir  du  rôle  qu'il  joua  en  1848.  Ce  n'était  cepen- 
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dant  qu'un  enfant;  mais  quelle  épopée  antique  que  cette 

à 

révolution  de  Venise  !  Daniel  Manin  qui,  dans  un  discours, 

avait  pleuré  sur  le  sort  de  sa  patrie  et  avait  osé  adresser 

une  pétition  à  l'ombre  d'assemblée   délibérante  laissée 

par  l'Autriche,  fut  arrêté  et  conduit  en  prison.  Ce  fut  le 

signal  de  la  révolte.  Le^peuple  réclama  la  mise  en  liberté 

du  lÉfeonnier  ;  le  gouverneur  la  refusa  :  alors  la  foule, 

# 
les  enfants  en  tête  et  parmi  eux  Giorgio  Manin  qui  les 

guidait,  se  porta  devant  les  prisons,  brisa  les  grilles, 

enfonça  les  portes  ;  mais  Manin  ne  voulut  pas  de  cette 

liberté  que  lui  apportait  Témeutc.  t  Non,  dit- il  à  son  fils, 

je  ne  sortirai  pas  ;  je  veux  que  le  gouverneur  reconnaisse 

lui-même  l'illégalité  de  mon  arrestation.  » 

Le  lendemain,  le  geôlier  se  présenta  de  bon  matin  dans 

sa  cellule. 

—  Habillez-vous  vite,  lui  dit-il  ;  vous  êtes  libre. 

—  Mais  je  ne  veux  sortir  que  par  la  loi  et  non  par 
Fémeute,  je  vous  le  répète. 

—  C'est  par  ordre  du  tribunal  que  vous  sortez. 

.  —  En  ce  cas,  c'est  différent,  répondit  Manin  ;  et  il  s'ha- 
billa et  sortit. 

Il  Ifouva  Venise  dans  une  agitation  extraordinaire  ;  à 
chaque  instant  des  collisions  éclataient  entre  le  peuple 
et  les  soldats  ;  l'air  sentait  la  poudre.  • 

Manin  organisa  la  garde  nationale;  mais,  quand  le  mo- 
ment de  marcher  fut  venu,  celle-ci  recula  :  «  Eh  bien, 
8'éeria  Manin  en  entraînant  son  fils,  j'irai  seul!  »  Une 
centaine  d'ouvriers  se  joignirent  à  lui  ;  ils  s'emparèrent 
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de  l'arsenal,  armèrent  le  peuple  et  proclamèrent  la 
liberté  de  Venise. 

C'était  le  22  mars. 

Les  Autrichiens  se  retirèrent,  et  le  lendemain  la  garde 
nationale  et  le  peuple  acclamaient,  sur  la  place  Saint- 
Marc,  Manin  président  de  la  république. 

Cependant  Milan,  après  la  défaite  de  Charles-iftbert, 
était  retombé  aux  mains  des  Autrichiens  qui  ne  pou- 
vaient tarder  de  marcher  sur  Venise.  Il  fallut  organiser  la 
défense  :  un  triumvirat  où  Ton  associa  à  Manin  un  mili- 
taire et  un  marin  remplaça  la  dictature.  Mais  le  nerf  de  la 
guerre  manquait,  les  Autrichiens  n'avaient  rien  laissé 
dans  les  caisses;  alors  le  patriotisme  des  riches  se  montra  : 
on  vit  les  patriciens  porter  leur  argenterie  à  la  Monnaie, 
et  Manin,  quoique  pauvre,  refusa  son  traitement. 

Après  l'abdication  de  Charles-Albert,  comme  on  était  à 
la  veille  du  siège,  Manin  convoqua  l'assemblée  au  palais 
des  Doges  et  lui  posa  cette  question  : 

—  Voulez- vous  résister  ? 

—  Oui,  répondit  l'assemblée  d'une  commune  voix. 

—  A  tout  prix  ? 

—  A  toutTprix. 

Et  l'assemblée  lui  vola  des  pouvoirs  illimités. 

Quelques  jours  après,  Radetzky  faisait  bombarder  Mal- 
ghera  ;  la  besogne  n'allait  pas  assez  vite  :  au  lieu 
de  soixante  canons,  les  Autrichiens  en  employèrent 
cent  cinquante.  Le  général  Ulloa  ne  quitta  Malghera  que 
lorsque  la  dernière  maison  fut  en  ruine.  Venise  coupée 
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de  ses  communications  avec  la  terre,  souffrait  de  la  faim 
sans  murmurer,  avec  une  résignation  sublime.  Un  jour, 
unepoudrière  qui  sauta  brûla  une  douzainede  malheureux 
que  l'on  transporta  agonisants  à  Thôpilal.  t  C'est  Manin, 
dit  l'un  d'eux,  qui  m'a  conduit  où  je  suis  ;  il  m'a  dit  de  me 
faire  soldat...  Mais  tant  mieux,  vive  Manin  !  vive  l'Italie  !  » 
Ses  compagnons  de  martyre  se  soulevant  suLjeur  lit,  ré- 
pétèrent en  chœur,  avec  enthousiasme:  «Vive  Manin! 

vive  l'Italie  !  » 
Sur  ces  entrefaites  les  Russes  franchirent  les  Carpathes 

et  entrèrent  en  Hongrie  ;  la  France  tergiveroait  :  il  n'y 

avait  plus  de  secours  à  espérer.  Manin  convoqua  de 

nouveau  l'assemblée  et  lui  demanda  :  t  Faut-il  capituler  ?  » 

On  passa  à  l'ordre  du  jour. 

Le  lendemain,  à  l'arrivée  de  la  nuit,  une  grêle  de 
bombes  et  de  boulets  rouges  tomba  sur  Venise  ;  malgré 
le  danger  qu'il  y  avait  à  sortir  de  chez  soi,  il  se  passa 
des  scènes  touchantes  de  dévouement  et  de  désintéres- 
sement. Les  deux  quartiers  populaires,  les  Castellani,  et 
les  Nicolotti  étaient  non  seulement  rivaux,  mais  s'étaient 
voués  une  haine  à  mort  depuis  le  moyen  âge.  Or,  les  Cas- 
tellani apprenant  que  les  Nicolotti  étaient  plus  exposés 
qu'eux  aux  bombes  ennemies,  vinrent  les  chercher  dans 
leurs  demeures  et  les  conduisirent  dans  leur  quartier 
pour  qu'ils  fussent  à  l'abri  du  bombardement. 

A  la  famine  sejoignit  le  choléra.  Manin,  le  cœur  déchiré, 
convoqua  secrètement  l'assemblée  et  lui  renouvela'sa 
question  ;  après  un  long  débat,  on  lui  donna  plein  pouvoir. 


*•  t 
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Le  soir  même  il  écrivit  dans  la  Gazette  de  Yenise  uo  article 
où  passa  toute  son  âme  et  qui  se  terminait  par  ces  vérités 
étemelles  :  «  Notre  consolation  est  de  penser  qu'une  paix 
durable  n'est  que  dans  la  justice;  et  de  croire  que  pour 
les  nationSf  le  martyre  est  aussi  la  rédemption  !  • 

Le  11  août,  Manin  entamait  des  négociations  avec  le 
ministre  ai|^icliien;  le  13,  il  faisait  ses  adieux  à  la  garde 
nationale,  et  le  27,  il  montait  à  bord  d*un  navire  français 
avec  sa  famille  et  ses  amis.  —  Manin  est  mort  à  Paris 
le  22  septembre  1857,  dans  les  bras  de  son  fils  Giorgio, 
deux  ans  avant  que  sa  prophétie  fût  réalisée. 

Venise  a  détruit  TAutriche,  comme  un  jour  TAlsace- 
Lorraine,  cette  Vénétie  de  Touest,  détruira  TAllemagne. 
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Départ  de  Venise.  —  La  bora,  —  Trieste.  —  La  langue  et  les    types, 

—  Le  marché.  —  Le  Tergesleo.   —  La  cathédrale.   —  Le    théâtre. 

—  Le  dimanche  à  Trieste. 


Un  peu  avant  minuit  une  gondole  me  transportait  à 
bord  du  Massimiliano  qui  chauffait,  et  dont  les  rouges 
falots  tachaient  de  reflets  sanglants  la  surface  moirée 
de  la  lagune.  On  éprouve  toujours  une  sensation  étrange 
à  s'installer  de  nuit  dans  un  navire  :  c'est  l'inconnu,  et 
l'obscurité  prête  à  l'exagération  ;  cette  enveloppe  d'ombre 
qui  vous  entoure  et  vous  masque  les  objets  est  tissée  de^* 
^  mystère;  l'heure  est  fauve,   chuchotante,  elle  semble  ^  ;. 

pleine  de  trahisons  et  d'embuscades,  t» 

Cependant  le  ciel  semé  d'étoiles  brillait  de  cette  clarté 
nimbée  et  rêveuse  des  vitraux  gothiques.  Devant  nous, 
nous  avions  le  palais  des  Doges  qui  semblait  épanouir 
ses  floraisons  de  pierre  sous  les  influences  magiques  de 
la  lune;  les  dômes  bulbeux  de  Saint-Marc  étaient  glacés 
d'argent  et  le  lion  jaune  de  la  tour  de  l'horloge  se  déta- 
chait d'un  air  de  menace  sur  la  constellation  transparente 
des  heures,  comme  pour  présager  des  événements  pro- 
chains. 
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La  cloche  du  navire  sonna  une  dernière  fois  et  il  se  fit 
un  remuement  rauque  de  chaînes  :  l'ancre  était  levée, 
nous  partions. 

Nous  passâmes  près  de  Murano  qui  dormait  dans  le 
jour  bleuâtre  et  élyséen  des  nuits  vénitiennes  et  nous 
longeâmes  le  rivage  désert  du  Lido  ;  Tair  fraîchissait  et  la 
mer  se  faisait  houleuse. 

—  Un  poco  di  bora,  —  un  peu  de  bora,  —  me  dit  le 
timonier  auprès  duquel  je  me  tenais. 

La  bora  —  Tancien  Borée  —  et  le  sirocco  sont  les 
deux  fléaux  de  l'Adriatique-  La  bora  est  glaciale  comme 
les  cimes  neigeuses  d'où  elle  descend  ;  le  sirocco  est  tiède 
comme  l'haleine  d'un  Vésuve.  Lorsque  le  sirocco  souffle, 
Téstomac  se  refuse  à  toute  nourriture  et  les  restaurants 
de  Trieste  ressemblent  à  des  catacombes;  quand  c'est  la 
bora  qui  se  déchaîne,  la  police  fait  tendre  des  cordes  le 
long  des  rues,  afin  que  ceux  qui  sortent  ne  soient  pas 
renversés.  En  1875,  ce  vent  a  fait  dérailler  tout  un  train '  -''f 
de  chemin  de  fer  au-dessus  de  Fiume  et  Ta  couché  suf, 
le  flanc.  La  bora  commence  au  pied  du  Nanos  (1),  mais 
elle  ne  garde  son  caractère  de  rafale  que  dans  un  par- 
cours de  trente  milles  italiens.  Trieste  est  compris  dans 
le  rayon  de  la  tempête  qui  finit  au  cap  de  Salvatore. 
Autrefois  la  bora  était  périodique  et  ne  durait  pas  moins 
de  sept  jours;  elle  s'annonçait  par  des  hurlements  que 

(1)  Le  Nanos  ou  Monte-Re  (1,S95  mètres),  appelé  ainsi  en  souvenir 
d*Alboin,  roi  des  Lombards,  qui  y  planla  son  épée  en  signe  de 
conquête.  Le  Nanos  domine  le  plateau  désolé  du  Carso,  où  viennent  se 
croiser  les  roules  de  TAllemagne  et  de  rilalie. 
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répercutaient  les  montagnes,  par  la  teinte  rouge  de  la 
mer,  par  la  sérénité  et  la  splendeur  du  ciel.  La  bora  ne 
règne  maintenant  que  trois  jours,  mais  elle  est  d'autant 
plus  terrible.  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'Horace  appelle 
l'Adriatique  une  «  mer  inquiète  ». 

Nous  étions  arrivés  à  la  pointe  extrême  du  Lido.  Une 
barque  se  détacha  d'une  petite  maison  bâtie  sur  pilotis, 
dont  le  toit  était  surmonté  d'une  espèce  de  belvédère  ;  le 
vapeur  ralentit  sa  marche  et  un  matelot  jeta  une  corde  à 
l'embarcation  qui  approchait  en  dansant  sur  les  vagues. 
Les  douaniers  qui  nous  accompagnaient  depuis  Venise 
sortirent  alors  un  à  un,  leur  fusil  en  bandoulière,  de  la 
cabine  où  ils  jouaient  aux  caries  ;  et,  se  suspendant*  à 
j'échelle  de  cordes,  ils  descendirent  dans  la  barque  qui 
venait  les  chercher.  Je  les  vis  se  rouler  dans  leur  man- 
teau, au  fond  de  la  chaloupe,  puis  disparaître  enlevés  par 
le  remous,  dans  le  gouffre  de  la  nuit. 
*;  La  pleine  mer  s'étendait  devant  nous,  immense  et 
farouche;  elle  se  remuait  dans  son  lit  avec  un  bruit  for- 
midable. La  lune  versait  une  pâle  lumière  sur  son  sein 
agité  et  l'on  eût  dit  que  ses  flots  écumeux  étaient  couverts 
de  neige. 

Je  ne  sais  pas  au  monde  de  jouissance  plus  grande  que 
celle  d'une  nuit  passée  à  la  belle  étoile,  sur  le  pont  d'un 
navire.  La  bora  faisait  rage,  mais  je  lui  résistais,  étroite- 
ment enveloppé  dans  mon  manteau  et  cramponné  à  un 
mât. 

La  voix  du  capitaine  m'arracha  à  ce  plaisir  en  m'or- 
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donnant  de  descendre;  je  m'en  allai  tout  penaud  me 
coucher  sur  le  divan  des  cabines  de  premières  et  je  com- 
pris bientôt  Tordre  que  j'avais  reçu  :  le  navire  prit  tout 
d'un  coup  des  allures  de  cheval  qui  se  cabre  et  s'emporte  ; 
on  entendait  comme  de  grands  piaiïements  qui  faisaient 
rejaillir  l'eau  avec  un  vacarme  de  trombe,  et  la  bora  hur- 
lait, semblable  à  une  bande  de  loups. 

Je  finis  cependant  par  m*habituer  à  cette  musique 
infernale  et  je  m'endormis  comme  si  j'avais  été  dans  une  . 
loge  de  l'Opéra  de  Wagner  à  Bayreuth.  Quand  je  me 
réveillai,  un  jour  grisonnant  et  indécis  filtrait  à  travers 
les  écoutilles  ;  je  courus  sur  le  pont;  la  bora  était  presque 
tombée,  l'aube  se  levait  :  il  pouvait  être  six  heures. 

A  gauche,  Capo  d'Istria  s'estompait  dans  une  brume, 
lilas  et  les  rives  dalmalcs  et  istrioles  se  dessinaient, 
roides  et  nues  comme  une  arête,  dans  un  effacement 
blanchâtre.  A  mesure  que  nous  avancions  les  formes  et 
les  sinuosités  de  la  côte  s'accusaient,  les  objets  grandis-  ^ 
salent  et  prenaient  corps  comme  si  une  lanterne  magique  ' 
eilt  reflété  le  paysage  sur  la  toile  satinée  de  Thorizon.  On 
découvrait  la  tête  d'un  arbre,  la-  pointe  d'un  rocher,  le 
faîte  d'une  tour,  le  sommet  d'un  mât,  le  toit  d'une 
maison  ;  nous  assistions  à  l'enfantement  d'un  pays,  à  la 
création  d'un  tableau,  tel  qu'il  naît  dans  la  pensée  et 

m 

l'imagination  de  l'artiste. 

Mais  comment  décrire  ce  merveilleux  spectacle  de  la 
ville  de  Tricste,  surgissant  soudain  des  flots  bleus,  blan- 
<îhe  et  belle  comme  une  nouvelle  Vénus  ?  Le  soleil  jetait 
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un  manteau  d'or  sur  ses  épaules  et  elle  riait  joyeusement 
de  se  voir  si  charmante  dans  le  miroir  de  la  mer.  L'air 
était  d'une  transparence  diaphane,  la  mer  reflétait  si  fidè- 
lement le  ciel,  qu'on  eut  dit  qu'on  glissait  entre  deux 
firmaments;  et,  à  gauche,  la  cime  des  hautes  montagnes 
poudrée  d'une  neige  fraîchement  tombée,  semblait  cou- 
verte d'un  vol  de  colombes.  Avec  ses  rues  étagées  en 
terrasses,  ses  bouquets  d'oliviers  et  de  cyprès,  son  ancien 
château  démantelé,  la  capitale  de  l'Istrie  est  empreinte 
d'un  cachet  oriental  resplendissant.  Illuminés  par  les 
rayons  de  cette  aurore  aux  tons  violets  que  chante  Ho- 
mère, les  marches  de  ses  palais  prennent  des  tons  vivants 
de  chair.  Oh  !  doux  et  beau  soleil  de  la  Grèce,  je  te  re- 
connais à  ces  teintes  attendries  et  je  te  salue!  Il  n'y  a  que 
toi  qui  donnes  ces  grâces  helléniques  à  la  découpure  des 
côtes  et  ces  délicieux  enchantements  au  paysage. 

Je  rencontrai  sur  le  tillac  un  jeune  homme  dont  la 
moustache  était  aussi  naissante  que  la  mienne;  au  mo- 
ment d'aborder,  je  lui  demandai  en  allemand  s'il  con- 
naissait Trieste  et  s'il  pouvait  m'indiquer  un  hôtel. 

Il  me  répondit  avec  une  prononciation  bâtarde  et 
balbutiée  que  c'était  la  première  fois  qu'il  traversait 
l'Adriatique. 

—  Vous  êtes  Français,  lui  dis-je  avec  une  joie  que  je 
ne  pus  cacher,  votre  accent  vous  trahit  ! 

—  Je  suis  Parisien. 

—  Et  moi,  monsieur,  j'habite  la  rue  de  Vaugirard. 

—  Nous  sommes  presque  voisins,  monsieur. 
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—  Eh  bien  !  en  ce  cas,  permettez-moi  de  vous  proposer 
une  alliance  offensive  et  défensive  pour  prendre  posses- 
sion d'un  hôtel  à  Trieste. 

—  J'accepte. 

Le  vapeur  avait  stoppé;  les  passagers  se  rangeaient  en 
file  pour  descendre  à  terre.  Nous  nous  mîmes  dans  le 
rang,  comme  deux  soldats,  armés  de  nos  cannes  et  de 
nos  valises.  A  peine  fûmes-nous  sur  le  quai  que  nous 
eûmes  à  soutenir  l'assaut  de  toute  une  bande  de  facchini 
qui  gesticulaient  et  braillaient  avec  une  désinvolture  et 
une'harmonie  tout  iroquoises. 

Les  assaillants  furent  victorieusement  repoussés  et 
nous  nous  trouvions  maîtres  du  champ  de  bataille  sans 
trop  savoir  de  quel  côté  diriger  nos  pas. 

Enfin  un  portier  d'hôtel,  à  la  casquette  galonnée,  vint 
nous  tirer  d'embarras.  Il  nous  proposa  une  maison  meu- 
blée vertueuse,  située  en  face  du  port,  et  sur  la  place 
principale. 

Nous  le  suivîmes  et  nous  n'eûmes  point  à  nous  en 
repentir. 

Dès  que  notre  toilelte  fut  réparée,  nous  courûmes  la 
^'  ville,  sans  plan  et  sans  but. 

Quand  on  arrive  de  Venise,  il  semble  que  l'on  est  ici 
encore  en  Italie.  Les  rues  gaies  et  bruyantes,  débordent 
de  vie.  Les  types  sont  italiens.  Les  femmes  ont  la  grâce 
et  la  gentillesse  méridionales  unies  à  la  beauté  plastique 
de  l'Orient.  Elles  s'en  vont  tête  nue,  comme  si  elles  avaient 
toutes  jeté  leur  bonnet  par-dessus  les  moulins,  et  les  pau- 
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vpes  cL  les  riches,  les  jeunes  et  les  vieilles  sont  ijuudrôcs 
comme  des  marquises. 
La  langue  est  la  même  qu'.^  Milan,  à  l'aJoue,  à  Rome. 
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vieux  militaire  décoré,  mais  ils  ne  veulent  pas  le  parler!  » 

l^e  parti  italien  est  vivace,  remuant  ;  il  se  compose  du 
bas  peuple  et  de  la  petite  bourPoîsie.  Tous  les  journaux, 
excepté  la  Gazette  de  Trienle,  qui  est  gouvernementale  et 
n'a  pas  d'abonnés,  suivent  une  politique  italienne.  Mais 
la  Prusse  aussi  convoite  Trieste  qui  lui  ouvrirait  la  Médi- 
terranée et  la  route  du  Levant.  Il  y  a  là,  pour  l'avenir,  une 
question  qui  soumettra  les  sympathies  allemandes  des 
ministres  italiens  à  une  épreuve  décisive.  On  se  sou- 
viendra peut-être  alors  dans  la  Péninsule  que  Barbe- 
rousse  fit  passer  la  charrue  sur  les  ruines  de  Milan  ré- 
\olté,  et  que  TAliemagne  du  moyen  âge  tenait  son  épée 
sur  la  gorge  de  ritalie. 

Que  deviendrait  rAutriche  sans  Trieste?  Séparée  du 
reste  du  monde,  elle  serait  comme  prisonnière  entre  les 
Alpes  de  Styrie  et  les  Carpathes.  Cette  ville  est  en  réalité 
le  grand  port  du  Danube. 

Trieste  est  partagée  en  trois  zones  :  au  bord  de  la  mer, 
c'est  la  ville  monumentale  et  riche,  les  palais,  les  hôtels, 
le  musée,  le  théâtre,  le  Tergesteo,  les  fontaines  de  marbre 
et  les  vols  de  pigeons  qui  palpitent  dans  l'air  bleu,  les 
places  ensoleillées  et  les  jardins  publics  éternellement 
verts.  Le  Qorsp  est  la  grande  artère  industrielle  et  com- 
merciale ;  c'est  là  que  sont  installés  les  comptoirs,  les 
banques,  les  consulats. 

Derrière  celle  immense  ligne  de  magasins,  de  bureaux, 
de  boutiques,  les  quartiers  de  la  petite  bourgeoisie  et  du 
peuple  sont  comme  étouffés  contre  les  pentes  escarpées  de 
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la  montagne.  —  Nous  nous  perdîmes  dans  ce  labyrinthe  :^ 

inextricable  de  petites  ruelles  où  Ton  est  obligé,  de  même 
qu^  Venise,  de  marcher  à  w  manière  des  oies,  Vun  der- 
rière l'autre.  On  se  croirait  dans  une  ville  arabe.  Les 
rayons  du  soleil  glissent  comme  des  serpents  de  feu  le 
long  de  ces  maisons  délabrées  et  mettent  des  paillettes  de 
lumière  aux  étoffes  orientales,  aux  mouchoirs  de  soie  à  :  ^* 
couleurs  éclatantes,  aux  vestes  brodées  d'or  suspendues 
aux  portes  des  fripiers.  Des  cages  de  fenêtres  surplom- 
bent sur  vos  têtes,  et  vous  voyez  une  main  blanche  sou- 
lever un  rideau  rouge,  et  deux  yeux  noirs  darder  leur 
regard  jusqu'à  vous  :  on  peut  pénétrer  dans  le  harem 
sans  craindre  le  yatagan  des  eunuques. 

C'était  un  samedi,  jour  de  marché  :  Toccasion  était  su- 
perbe pour  passer  en  i^vue  les  costumes  et  les  populations 
environnantes.  Nous  nous  mimes  à  suivre,  persuadés 
qu'elles  nous  conduiraient  au  bon  endroit,  des  paysannes 
qui  passaient,  montées  sur  de  petits  amours  d'ànes, 
aux  oreilles  droites  et  à  la  tête  éveillée,  un  peu  gamine. 
Ces  jolis  animaux  qui  ont  inspiré  Apulée,  et  que  La  Fon- 
taine a  calomniés,  paraissaient  parfaitement  se  rendre 
compte  de  ce  qu'ils  portaient;  ils  allaient  d'un  pas  bien 
doux,  heureux  et  fiers  de  leur  gracieux  fardeaii. 

Le  marché  se  tenait  précisément  derrière  notre  hôtel, 
et  le  spectacle  en  était  des  plus  pittoresques. 

Figurez- vous  la  place  du  Château-d'Ëau,  couverte  de 
baraques  bariolées,  de  tables  improvisées,  d'étalages 
ambulants  ombragés  de  vastes  parapluies  bleus,  blancs. 
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jaunes,  verts.  Les  carottes  formaient  çà  et  là  des  tas  dé- 
sordonnés, et,  à  côté,  reposant  rœii,  il  y  avait  des  mon- 
ceaux  de  navets  d'une  blondeurnacrée  de  vieille  porcelaine 
de  Saxe.  On  eût  pris  les  poireaux,  avec  leur  longues 
lanières  terreuses,  pour  de  petites  disciplines;  les  salades 
7^..^  pourprées,  à  feuilles  en  volutes,  luisantes  et  roides,  sem- 
blaient sortir  des  fabriques  de  verre  de  Murano;  les  radis 
en  petits  paquets,  avaient  l'aspect  de  boutons  de  roses, 
et  les  asperges,  avec  leurs  écailles  grises  sur  fond  blanc, 
ressemblaient  à  des  pattes  de  coqs  coupées  en  deux. 
L'opulente  variété  des  costumes  formait  un  second  plan 
chaud  et  multicolore  qui  mettait  en  relief  ces  splendeurs 
de  nature  morte.  Les  paysannes  slaves  se  reconnaissaient 
à  leur  grande  coiffe  neigeuse  comme  celle  des  sœurs  de 
charité  ;  une  dalmatique  noire,  fleurie  de  broderies  blan- 
ches, doublée  de  peau  de  mouton,  leur  va  jusqu'à  mi- 
jambe,  laissant  voir  leur  pied  bien  cambre.  Elles  ont  le 
teint  olivâtre,  des  yeux  doux  comme  ceux  des  brebis,  et 
les  cheveux  plus  luisants  que  les  plumes  du  corbeau.  Des 
pièces  d'or,  à  Teffigie  de  Marie-Thérèse,  pendent  en  guise  % 

de  médailles  sur  leur  poitrine  ferme  et  pleine,  et  des 
bagues  antiques,  à  cabochons,  parent  leurs  doigts  effilés. 
Derrièresjtes  étais  de  marée  fraîche  se  tenaient  les  pêcheurs 
vigoureux  des  iles  de  Veglia,  Cherso,  Lussin  et  Sansego. 
A  IMle  de  Cherso,  on  pèche,  dans  le  lac  de  Varna,  des 
poissons  d'eau  douce  très  recherchés.  La  faune  maritime 
du  golfe  de  Trieste  a  la  richesse  de  celle  de  la  Méditer- 
ranée. 
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Sur  des  planches  gluantes  et  ensanglantées,  au  milieu" 
de  débris  d'algues  et  de  mousse,  des  raies  palpitaient  en- 
core, étalées  comme  des^  chauves-souris  monstrueuses  ; 
des  langoustes,  sous  leurs  cuirasses  aux  reflets  de  cuivre 
croisaient,  comme  des  chevaliers  en  champ  clos,  les  es- 
padons que  la  nature  a  rivés  à  leur  tête  ;  des  homards 
ouvraient  leurs  féroces  tenailles  ;  des  chiens  de  mer  dans 
des  seaux  d'eau,  avaient  des  grimaces  de  fœtus  dans 
Tesprit-de-vin.  Et  à  côté  de  ces  hideuses  apparitions,  des 
anguilles  se  pâmaient  dans  une  agonie  voluptueuse,  et  des 
poissons  tout  étincelanls,  aux  écailles  irisées,  étaient  en- 
tassés pêle-mêle  comme  des  lames  de  grands  couteaux 
d'argent.  La  sardine  et  le  thon  se  pèchent  dans  le  goUe 

• 

même  de  Trieste.  L'éponge  est  aussi  devenue  une  culture 
productive  pour  les  habitants  du  littoral.  Il  faut  aller  voir 
au  musée  de  Trieste,  qui  est  très  curieux,  une  collection 
complète  de  ces  magnifiques  éponges  pêchées  sur  les  côtes 
de  ristrie  et  de  la  Dalmatie.  Toutes  noires  en  sortant  de 
l'eau,  puis  rendues  blanches  comme  le  lait  par  certain 
levage,  on  voit  des  éponges  qui  ont  crû  autour  de  vases 
étrusques  Mais  on  les  produit  aussi  facilement  en  plan- 
tant un  morceau  d'épongé  au  moyen  d'un  bâton  au  fond 
de  la  mer;  les  embryons  flottants  d'autres  épong^iennent 
s'y  accrocher,  et  l'éponge  croit  etembellità  plaisir  devant 
les  crabes  et  les  poissons. 

En  revenant  vers  le  port,  nous  rencontrâmes  des  hom- 
mes de  taille  colossale,  à  la  chevelure  abondante  et 
graisseuse  qui  retombait  en  boucles  sur  leurs  épaules. 
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'encadrant  un  visage  tout  noir  de  charbon.  Un  chapeau  à 
larges  bords  descendait  sur  leurs  yeux,  leurs  jambes 
étaient  enfermées  dans  un  pantalon  de  laine  jadis  blanche, 
et  collant  comme  un  maillot  ;  leur  chaussure  se  composait 
d'une  simple  semelle  retenue  aux  pieds  par  des  courroies  ; 
^'v»  ces  espèces  de  sauvages  sont  connus  sous  le  nom  de 
"^ **  Zicliis.  Ils  descendent  des  montagnes  de  Tlslrie  et  viennent 
une  rois  par  se^fiaine,  en  bande,  comme  les  Bohémiens, 
avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  vendre  à  Trieste  le 
charbon  qu'ils  font  dans  leurs  forêts. 

Les  forêts  de  la  région  montagneuse  qui  avoisine  Trieste 
étaient  jadis  si  loufTues  que,  d'après  la  tradition,  on  pou- 
vait aller  de  Duino  à  Bisovizza  «  en  marchant  sur  la  cime 
des  arbres  ».  C'est  dans  les  restes  de  ces  chênaies  brûlées 
par  les  pâtres,  ravagées  par  les  troupeaux,  et  dont  les 
puissantes  racines  s'accrochent  aux  fentes  des  rochers, 
que  les  Zichis  vivent  aussi  simplement  que  les  peuples 
primitifs.  Leurs  femmes  n'ont  pour  tout  vêtement  que  des 
bas  de  laine,  une  grossière  chemise  et  sur  cette  chemise 
une  redingote  de  drap  brun,  qu'une  sangle  si^rre  à  la  taille. 
Les  Zichis,  au  dire  de  M.  Mommsen  qui  est  venu  les  étu- 
dier dans  leurs  montagnes,  sont  les  derniers  descendants 
d'une  cokNiie  romaine.  Leur  langue  est  un  mélange  de 
latin  et  d'italien  corrompus. 

Sur  notre  route,  nous  avons  trouvé  le  Tergesteo  et 
nous  y  sommes  entrés.  C'est  un  magnifique  édifice  orné 
des  groupes  emblématiques  du  Conftnerce,  de  l'Industrie 
et  de  la  Navigation;  les  bureaux  des  trois  sections  dij 
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Lloyd  autrichien  se  trouvent  au  Tergesteo  :  la  section  des 
assurances,  celle  de  la  navigation  à  vapeur  et  la  section 
artistique  et  littéraire  qui  comprend  la  typographie,  la 

* 

cartographie  et  la  photographie.  L'imprimerie  du  Lloyd 
publie  deux  oif  trois  journaux  quotidiens  et  un  journal 
grec  hebdomadaire,  THMEPA,  le  Joar.  Le  rez-de-chausée, 
vaste  galerte  vitrée  en  forme  de  croix,  est  le  lieu  de  réu- 
nion habituelle  des  commerçants  et  des  négociants  qui 
viennent  y  livrer  la  bataille  des  cotons  et  des  sucres.  Des 
salles  de  lecture,  où  j'ai  aperçu  une  vingtaine  de  journaux 
français,  s'ouvrent  à  droite,  à  côté  d'un  élégant  café 
rempli  de  Phanariotes  en  petites  vestes  vertes  et  en  larges 
pantalons  blancs,  d'Arméniens  coiffés  de  bonnets  d'as- 
trakan, d'Albanais  armés  de  poignards,  de  Turcs  à  hauts 
turbans  et  à  larges  ceintures  ;  aussi  cette  galerie  offre- 
t-elle  un  aspect  fort  original.  Boire  une  tasse  de  moka  au 
Tergesteo,  manger  une  timbale  milanaise  à  Paris,  vider 
une  bouteille  de  Cliquet  sur  la  Neva,  sont  les  trois  plus 
grandes  jouissances  de  dégustateur  et  de  gourmet  que 
je  connaisse. 

Le  port  de  Trieste  où  nous  allâmes  ensuite  fumer  une 
cigarette  faite  de  cette  mousse  blonde  et  parfumée  qu'on 
appelle  le  tabac  du  Levant,  n'a  rien  de  l'activité  fiévreuse 
des  ports  de  Marseille  et  de  Hambourg.  ^tj. 

Cinq  ou  six  navires  dormaient  sur  la  rade,  les  voiles 
carguées;  et,  à  plat  ventre  sur  les  dalles,  quelques  ma- 
telots grecs  jouaient  aux  cartes,  tandis  qu'à  deux  pas  un 
Turc  à  la  panse  énorme,  au  regard  hébété  et  aux  chausses 
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insondables,  à  la  houppelande  en  loques,  comptait  sur 
un  chapelet  les  paniers  de  figues  que  Téquipage  de  son 
bâtiment  déchargeait  et  empilait,  nu-pieds,  dans  des  ton- 
neaux  destinés  aux  tables  d'hôlQ  viennoises. 

Je  m'étais  imaginé  un  Trieste  maritime-tout  autre  que 
celui  que  j'ai  trouvé;  dans  les  quartiers  du  port,  je 
m'attendais  à  voir  des  rues  animées,  avec  nin  grand 
tapage  d'enseignes  ;  je  rêvais  de  vieilles  caves  enfumées, 
des  auberges  retentissantes  de  chansons  de  terre  et  db 
mer  ;  j'espérais  des  bastringues  et  des  théâtres  grotesques, 
l'odeur  du  gin  mélangée  à  celle  du  goudron,  les  grosses 
maritornes  fortes  en  hanches  et  fortes  en  gueule  que  les 
buveurs  font  sauter  sur  leurs  genoux,  comme  dans  les 
toiles  de  Teniers. 

A  force  de  chercher,  nous  avons  cependant  découvert 
un  petit  canal  qui  s'insinue  dans  la  ville  le  plus  pitlores- 
quement  du  monde  :  des  deux  côtés,  des  navires  rangés 
à  la  file,  appliquent  la  broderie  capricieuse  de  leurs  mâts 
et  de  leurs  cordages  sur  le  bleu  uni  du  ciel;  au-dessus 
du  canal  s'élance  un  joli  pont  rouge,  en  fer,  qui  s'ouvre 
comme  ufte  porte  à  deux  battants;  et,  au  fond,  dans  une 
perspective  lumineuse,  s'élève  l'église  de  Saint-Antoine, 
avec  sa  coupole  surmontée  de  deux  croix,  son  fronton 
orné  de  statues  et  son  portique  aux  colonnes  d'ordre 
dorique.  C'est  d'un  effet  charmant.  On  dirait  une  petite 
marine  à  la  ijtanière  de  Wouters. 

Comme  nous  étions  à  nous  extasier  devant  ce  tableau, 
un  coup  de  canon  retentit  et  alla,  d'échos  en  échos. 
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expirer  dans  lesgorROS  duCartz.  Nous  vîmes  des  ouvriers 
qui  travajiiaient  près  de  nous  s'arrèler  dans  l'effort  com-  '. 
mencé  el  jeter  à  terre  leur  h'che  et  leur  pelle. 


—  D'où  vient  ce  coup  de  (.-iiiion?  demandai-jc  à  un 
matelot  qui  passait. 

—  Du  phare,  monsieur, 

-r  Du  phare?  répétni-jc.  d'un  ton  presque  effrayé. 

—  Il  n'y  a  pas  de  navire  en  détresse,  monsieur,  ras- 
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^sures^fous;  c'est  le  coup  de  canon  qui  annonce  chaque 
«  *  *   ,,  '    Éfiour  midt,  l'heure  du  dîner  et  de  la  sieste. 

—  Le  canon  du  Palais-Royal  sur  les  côtes  de  Tlstrie  î 
murmura  mon  compagnon  en  hochant  la  tête  d'un  air 
désillusionné. 

Comme  nous  n'étions  pas  éloignés  d'un  restaurant  que 
recommande  le  guide  Bœdecker,  nous  imitâmes  les  Tries- 
tins  et  allâmes  nous  mettre  à  table.  Vosteria  aW  Âdrialico 
se  compose  d'une  salle  basse,  qui  est  tout  à  la  fois  cui- 
sine, cave,  garde-manger  et  salle  à  manger.  Près  de  la 
porte  se  dresse  le  buffet,  étalage  varié  de  viandes  froides, 
de  côtelettes  et  de  beefsteaks  crus,  de  poissons,  de 
homards,  de  salades  et  autres  légumes  ;  le  tout  couronné 
par  des  coupes  de  dessert  pleines  d'oranges,  de  figues  et 
de  raisins  secs. 

Nous  indiquâmes  au  garçon  des  scampi^  ces  délicieuses 
écrevisses  qui  sont  de  vrais  homards  en  miniature,  et 
qu'on  pêche  aussi  près  deUles  Baléares;  des  bronziniy 
ces  maquereaux  de  l'Adriatique  aux  teintes  bronzées;  des 
côtelettes  et  une  salade  rose.  Pendant  que  notre  dé- 
jeuner se  préparait,  nous  faisions  intime  connaissance 
avec  de  grosses  olives  noires,  d'un  goût  exquis,  et  avec 
un  istrianOj  épais  comme  de  l'encre,  moelleux  comme  un 
velours,  qu'on  vous  sert  dans  des  pots  d'étain.  Mais  ceux 
qui  veulent  un  vin  plus  fameux,  déjà  chanté  du  temps 
d'Auguste  par  les  poètes  romains,  demanderont  une  bou- 
teille de  refosco.  Horace,  dit-on,  en  versait  à  Lydie. 

Si  les  vignobles  de  l'Istrie  et  de  la  Dalmatie  étaient 
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cultivés  avec  plus  de  soins  et  moins  de  paresse,  i^jpw)-  ^'*      -*       ^  -^-^ 
duiraient  des  vins  rivaux  des  grands  crus  de  France.  On  |^  >-      ^A*  -;»^ 
rencontre  dans  ce?  provinces  de  grandes  étendues  de      .^■-  \[l|^.*.,fi 
territoiœ  qui  sont  encore  vierges  ;  on  évalue  du  reste  à 
5  O/O  les  terrains  actuellement  en  friches  dans  Tempire 
austro-hongrois. 

Autour  de  nous,  des  officiers  autrichiens  aux  favoris 
jaunes  se  régalaient  d'une  purée  de  pommes  de  terre  et 
d'un  rôti  de  veau  qui  baignait  dans  son  jus,  et  dans  une 
encoignure,  un  fils  du  Prophète,  porteur  de  rentes  tur- 
ques et  de  sandales  usées,  limitait  son  appétit  à  une 
tranche  de  bœuf  aux  confitures.  Des  gamins  se  présen- 
taient le  long  des  tables  avec  des  paniers  de  grosses 
huîtres  qui  ressemblent  à  des  pieds  de  cheval,  et  des 
juifs,  à  la  redingote  graisseuse,  de  leurs  mains  sales, 
nous  offraient  des  bretelles,  des  boîtes  d'allumettes  et  des 
billets  de  loterie. 

En  sortant  de  Vostevia,  nou^montâmes  à  la  cathédrale 
qui  se  dresse  sur  la  colline  au  pied  de  laquelle  est  assise 
la  vieille  ville;  jadis,  en  cet  endroit,  s'élevait  un  temple 
dédié  au  dieu  Capitolin.  Trieste  existait  déjà  avant  que 
les  Romains  se  fussent  emparés  de  la  côte  istriote. 
Thraces  d'origine,  les  habitants  de  ces  rives  étaient  pirates 
de  profession  et  infestaient  TAdriatique,  comme  les  Prus- 
siens infestent  aujourd'hui  TAllemagne.  Les  Romains  ré- 
duisirent Trieste  à  n'êtfe  plus  qu'une  forteresse  qui  ser- 
vait à  protéger  Aquilée,  qu'ils  avaient  fondée.  Mais  Attila 
vint,  détruisit  celte  dernière  ville  et  respecta  Trieste 
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ApflHivoir  été  occupée  par  les  Francs,  puis  gouvernée 
par  ses  patriarches,  llstrie  voulut  se  mettre  en  répu- 
blique. Au  bout  d*une  année,  Trieste  -était  divisé  en  deux 
campf  :  on  se  massacrait  dans  les  rues,  on  démolissait 
les  maisons,  et,  pour  mettre  fin  à  ces  singuliers  passe- 
temps.  Ton  dut  revenir  à  Tancien  ordre  de  choses.  Un 
siècle  plus  tard,  Trieste  se  donnait  volontairement  à  TAu- 
triche.  Cest  k  cette  époque  que  les  Triestins  achetèrent 
Castelnuôvo  pour  contraindre  tous  les  marchands  de 
ristrie  et  des  pays  limitrophes  à  passer  par  Trieste. 
Venise  déclara  qu'elle  ne  pouvait  tolérer  plus  longtemps 
cette  entrave  à  son  commerce  et  résolut  la  guerre.  Pie  IF, 
jadis  évêque  de  Trieste,  s'interposa  et  obtint  la  paix  au 
prix  de  Castelnuôvo  et  du  libre  passage  des  gorges.  Mais 
Venise  continuait  à  suivre  d'un  œil  jaloux  le  dévelop- 
pement de  sa  rivale  ;  après  la  guerre  des  Uscoques,  en 
1617,  la  flotte  vénitienne  se  trouva  maîtresse  de  la  mer  et 
paralysa  complètement  Trieste,  dont  la  population  tomba 
à  3,000  âmes. 

^  Aussi  Marie-Thérèse  trouva-t-elle  ce  port  dans  un  état 
de  dépérissement  lamentable.  De  vastes  jardins  s'éten- 
daient là  où  s'élevaient  autrefois  des  maisons.  La  grande 
impératrice  releva  cette  ville  en  lui  accordant  la  liberté 
entière  du  commerce,  en  renonçant  au  coûteux  entretien 
d'une  flotte  de  guerre  et  en  instituant  un  gouverneur 
unique  pour  régir  la  commune. 

Aujourd'hui  Trieste  compte,  avec  ses  faubourgs, 
120,000  habitants,  composés  d'Italiens,  d'Allemands,  de 


DE    VENISE    A    VIENNE  41  .^t^ 


Grecs,  d'Anglais,  d*Arméniens,  d'Américains;  et  plg|  de 
15,000  navires  d'un  million  de  tonnes  viennent  chaque 
année  mouiller  dans  sa  rade. 

La  cathédrale  de  Trieste  est  le  plus  ancien  moniiment 
religieux  de  TAutriche.  Il  date  du  sixième  siècle.  Fouché, 
ministre  de  police  de  Napoléon  I",  y  est  enterré  à  côté 
des  deux  tantes  de  Louis  XVI,  les  princesses  Adélaïde  et 
Victoire. 

De  la  cathédrale,  nous  passâmes  au  château  dans 
lequel  les  Français  résistèrent  si  vaillamment,  en  1813. 
au  double  bombardement  des  Anglais  et  des  Autrichiens. 
Le  château  a  été  construit  par  les  Vénitiens,  il  est  entouré 
de  quatre  bastions  et  domine  la  ville  et  la  mer. 

A  droite,  Miramar,  solitaire  et  triste  comme  un  mau- 
solée, profile  ses  tourelles  gothigues  sur  les  blancheurs 
violettes  de  l'horizon.  A  gauche,  les  rives  de  l'Islrie  vont 
perdre  leurs  festons  et  leurs  dentelles  dans  une  brume 
dorée.  Une  population  de  375,000  Slaves  et  de  187,000  Ita- 
liens vit  sur  ces  côtes  hospitalières. 

I^  meilleur  moyen  de  terminer  la  journée,  c'était  d'aller 
au  grand  théâtre,  bien  plus  pour  voir  le  public  que  pour 
entendre  V Africaine  qu'on  y  représentait.  Nous  y  arri- 
vâmes •un  peu  tard,  mais  notre  curiosité  fut  amplement 
satisfaite.  On  eût  dit  une  représentation  de  gala;  les 
dames,  dans  ces  loges  spacieuses  et  luxueusement  meu- 
blées, sous  les  reflets  ambrés  d'un  lustre  de  cristal,  res- 
plendissaient comme  des  princesses  de  féerie.  Paris,  dans 
ses  soirées  les  plus  fastueuses,  n'a  jamais  rien  vu  de  si 
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éclatant.  La  cliair  neigeuse  des  épaules  étail  encadrée  do 
transparentes  dentelles,  les  chevelures  constellées  de  dia- 
mants dont  les  feux  ricochaient  dans  la  salle;  des  bra- 
celets^ s'enlaçaient  comme  des  serpents  d*or,  aux  yeux 
de  topaze  et  de  rubis,  autour  des  poignets  aux  aristocra- 
tiques attaches;  Téclat  des  carnations  aurait  mis  le 
Titien  au  désespoir. 

En  face  de  nous,  une  jeune  fille  de  dix-neuf  ans  était 
vêtue  de  gaze  d'argent,  avec  un  collier  de  perles  et  un 
camélia  rouge  dans  les  cheveux:  vraie  tête  de  camée 
antique,  fine  et  voluptueuse,  à  la  gorge  hâtive,  déjà  pal- 
pitante. Elle  était  pâle,  de  cette  pâleur  d'ivoire  que  le 
soleil  d'Orient  semble  avoir  chauffé  de  ses  caresses;  ses 
yeux  noirs  et  langoureux  étaient  allongés  par  une  légère 
couche  de  bistre;  son  nez  droit,  un  peu  grand  mais 
délicat  cependant,  dénotait  de  la  volonté,  de  l'élan,  une 
curiosité  de  Pandore  devant  la  boîte  et  d'Eve  devant  la 
pomme  ;  ses  lèvres  arquées,  épanouies  comme  des 
roses  gonflées  de  sève,  décochaient  d'invisibles  baisers. 
On  sentait  que  cette  tiède  lumière  et  cette  atmosphère  de 
musique  avaient  forcé  l'éclosion  de  la  jeune  fleur.  Deux 
accroche-cœur  dessinaient  leurs  signes  cabalistiques  sur 
ses  tempes,  et  elle  avait  cette  attitude  sournoise  et  ahsfnguie 
d'un  ange  qu'ennuient  les  aurores  virginales  du  paradis. 

A  côté  de  ces  femmes  en  toilettes  rayonnantes,  aux 
poses  de  Diane  et  de  Cléopâtre,  les  hommes  m'ont  paru 
lourds  et  vulgaires  :  ils  ont  des  tournures  de  sacs  d'écus 
recouverts  d'un  habit  noir.  Pour  eux,  la  femme  n'est  pas 
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autre  chose  que  la  satisfaction  (Fun  rêve  de  vanité  ;  c'est 
un  objet  d'orgueil  et  de  luxe,  comme  une  villa,  comme 
un  cheval;  c'est  renseigne  vivante  du  comptoir  ou  de  la« 
maison  de  banque,  la  garantie  publique  de  la  solvabilité 
de  la  signature. 

Le  lendemain,  —  dimanche,  —  j'ai  retrouvé  ces  élé^ 
gantes  des  prenûères  loges  sur  la  Piazza,  où  jouait,  à 
onze  heures,  la  musique  militaire.  Elles  étaient  arrivées- 
dans  leurs  équipages  et  avaient  mis  pied  à  terre  au  milieu 
de  la  foule  bigarrée  qui  regardait  avec  curiosité  les  longues 
traînes  de  soie  de  leurs  robes  balayer  les  dalles,  comme  la 
queue  d'un  paon.  Quelques-unes  d'entre  elles  portaient 
une  veste  soutachée  d'or  et  garnie  de  grèbe  et  étaient 
coiffées  d'une  petite  toque  à  aigrette  d'une  crànerie  de^ 
hussard;  d'autres  avaient  des  chapeaux  à  l'aile  relevée,, 
ornés  d'une  plume  blanche  ou  d'un  colibri  empaillé.  Des- 
juives  dont  la  taille  rappelait  bien  plus  la  tour  de  Babel 
que  les  cèdres  du  Liban,  se  promenaient  avec  de  faux 
airs  de  reine  de  Saba  ;  tous  les  bijoux  mis  en  gage  chez^ 
leur  mari  tintaient  et  étincelaient  sur  leur  poitrine  à 
gradins.  Dans  cette  foule  de  robes  vertes,  bleues,  grenat, 
mauves,  jaunes,  les  gracieuses  sartorellesy  ces  brunes  gri- 
settes  et  ces  rieuses  manolas  de  l'Adriatique,  s'en  allaient 
sur  la  pointe  de  leurs  pieds  mignons,  deux  par  deux, 
bras  dessus,  bras  dessous,  poudrées  à  frimas  comme  de 
petites  reines  d'opéra-comique;  et  on  les  entendait  ga- 
zouiller corî'.me  des  oiseaux  folâtres  dès  que  la  musique 
cessait.  Ces  modes  si  diverses,  ces  chuchotements  de 
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lèvres,  ces  frous-frous  de  jupes,  ces  palpitations  d'éven- 
tails sur  les  poitrines  décolletées,  tout  cela  donnait  à  la 
Piazza  un  air  joyeux  de  bal  masqué  en  plein  jour. 

Cest  le  dimanche  qu'il  faut  parcourir  Trieste  pour  en 
bien  saisir  le  caractère  et  les  mœurs  ;  mais  il  faudrait  le 
crayon  de  Grévin  ou  de  Doré  pour  rendre  le  mouvement, 
la  gaieté,  Tentrain  de  ces  groupes  qui  jnontent  et  des- 
cendent le  Corso,  qui  se  promènent  sur  le  port,  qui  papil- 
lonnent  devant  les  cafés.  Tout  le  monde  est  soigné  dans 
sa  mise:  les  souliers  sont  des  miroirs  ;  les  violettes  et  les 
camélias  fleurissent  les  chevelures  et  étoilent  les  bouton- 
nières. Les  magasins  sont  hermétiquement  fermés,  et  des 
jeunes  filles  sortent  des  églises,  belles  et  fraîches  comme 
Marguerite  portant  son  livre  d'heures.  Au  coin  des  rues, 
des  marchands  de  cierges  exécutent  une  espèce  de  rou- 
lement sur  leur  table  de  bois,  et  crient  à  tue-tête  :  «  La 
Madona!  la  Madona!  n'oubliez  pas  la  Madone  !  »  Les  bonnes 
femmes  accourent,  s'arment  d'un  cierge  et  l'allument 
avant  de  franchir  le  seuil  du  sanctuaire  voisin.  Cette  pro- 
fusion de  lumières  transforme  les  églises  en  chapelles 
ardentes.  A  la  fin  delà  messe  un  sacristain,  formé  à  l'éco- 
nomie des  bouts  de  cierges,  vient  les  recueillir  avec  un 
immense  plateau. 

A  quatre  heures,  on  retrouve  tout  Trieste  sur  le  môle 
San- Carlo.  La  vie  d'intérieur  est  presque  inconnue  dans 
ces  pays  aimés  du  ciel  ;  les  appartements  manquent  géné- 
ralement de  confort,  on  est  mal  logé,  on  a  juste  les 
meubles  nécessaires. 
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Pourquoi  des  tapis  et  des  sophas,  quand  il  y  a  deè  par- 
terres si  parfumés  et  des  bancs  si  commodes  dans  les 
jardins?  Pourquoi  des  portes  et  des  fenêtres  qui  se  ferment, 
quand  le  soleil,  nouveau  Jupiter,  vous  jette  à  mains  rem- 
plies Tor  fécond  de  ses  rayons  ? 


1f%  - 


1  Gliarlollc.  —   Lo   csbioel  d«   travail   de 


L«  drami  de  Querelaru 


Miramar  est  à  une  lieue  de  Trieste.  La  route  qui  y 
conduit  est  délicieuse  :  vous  suivez  \c  rivage  (Ir  la  mer 
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vigne  folle,  entouré  de  bosquets  de  camélias  et  de  lauriers- 
roses  qui  l'ombragent  avec  le  mystère  de  rideaux  d'al- 
côve. Que  la  vie  devait  être  douce  dans  cette  retraite  eni- 
vrantc  de  fleurs  et  de  chants  d'oiseaux,  dans  ce  nid  de 
verdure  caressante,  avec  ce  beau  ciel  bleu  sur  la  tôle  ? 
Là,  tout  leur  parlait  d'amour  :  le  rossignol  qui  faisait  son 
nid  sous  le  toit  de  la  jolie  maisonnette,  la  fleur  écloseau 
sourire  de  Taube,  la  nier  tressaillant  sous  les  regards  dés 
étoiles,  et  cette  douce  brise  qui  murmure  dans  les  feuilles 
et  qui,  pendant  les  belles  nuits,  semble  faire  croire  que 
les  arbres  ont  aussi  un  langage,  que  leurs  branches  s'en- 
lacent  et  se  confondent  dans  des  baisers  mvstérieux.  Tout 
ce  qui  sutfit  au,  bonheur  remplissait  celte  solitude  où 
Maximilicn  avait  réalisé  le  rêve  moderne  d'une  chaumière» 

•r 

d'un  cœur  et  d'une  bourse.  La  générosité  de  ce  prince 
rendait  ce  dernier  élément  de  bonheur  indispensable, 
car  il  aimait  k  s'entourer  d'artistes,  d'hommes  de  lettres,, 
de  savants;  il  les  comblait  d'attentions  et  n'oubUait  point 
ces  petits  cadeaux  si  propres  à  l'entretien  de  l'amitié.  Ah  î 
si  ces  allées  pouvaient  parler,  si  ces  arbres  pouvaient  re- 
dire ce  qu'ils  ont  entendu,  nous  pénétrerions  jusqu'au 
fond  de  cette  âme  et  nous  verrions  combien  étaient 
nobles  et  grands  les  projets  et  les  idées- qui  y  mûris- 
saient. 

Maximilien  était  avant  tout  un  homme  de  cœur;  son 
souvenir  est  encore  aujourd'hui  vénéré  dans  ces  pro- 
vinces lombardes  qu'il  administra  en  ami  et  en  père;  et, 
dans  ce  Mexique,  où  il  ne  voulut  point  régner  en  conque. 
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rant,  les  Indiens  des  environs  de  Queratero  ne  bâtiraient 
pas  une  cabane  sans  y  mettre,  comme  un  talisman,  une 
pierre  détachée  du  tertre  où  il  fut  fusillé.  A  Tarrivée  de 
son  cercueil  à  Trieste,  jamais  on  ne  vit  émotion  pareille  : 
les  magasins  étaient  fermés,  le  travail  suspendu  ;  on  ne 
rencontrait  que  des  gens  en  habit  de  deuil  et  des 
femmes  qui  sanglotaient.  Pendant  de  longues  années, 
les  basses  classes  de  la  population  slave  n'ont  pas  voulu 
croire  à  sa  morl.  «  H  reviendra  !  disaient-elles,  il  re- 
viendra !  » 

Quand  on  pense  à  la  vie  heureuse  qu'ils  auraient  pu 
mener  ici,  quand  on  évoque  ce  passé  aux  heures  lentes  et 
sans  alarmes,  et  qu'on  se  dit  qu'il  n'est  plus  et  qu'elle 
aussi  est  morte,  bien  que  vivante,  c'est  avec  une  indéfi- 
nissable tristesse  qu'on  franchit  la  grille  de  cette  rési- 
dence. On  ne  peut  parcourir  ces  jardins  pleins  d'enchan- 
tements, sans  y  placer  des  scènes  de  bonheur;  dans  ces 
allées  baignées  d'une  lumière  verle  et  crépusculaire  l'i- 
magination croit  voir  ^core  un  couple  enlacé  qui  dispa- 
rait. G  est  un  paradis  perdu,  où,  comme  dans  l'autre,  ce 
fut  Eve  qui  pécha  la  première  :  le  serpent  de  l'orgueil 
s'adressa  d'abord  à  la  femme  qui  prit  la  pomme,  y  mordit 
et  la  présenta  ensuite  à  son  mari.  Celle  jeune  télé  d'ar- 
chiduchesse avait  des  nostalgies  de  couronne  et  de  gloire. 
Dans  la  terrible  aventure  du  Mexique  les  hisloriens  futurs 
chercheront  la  femme.  "^ 

Mais  entrons  dans  ce  château  qui  excila  à  Vienne  des 
jalousies  d'autant  plus  vives  que  Maximilien  était  l'homme 
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le  plus  populaire  de  la  monarchie;  la  porte  est  ouverte, 
on  ne  vous  demande  ni  vos  noms  ni  vos  qualités,  on  vient 
ici  comme  à  un  pèlerinage. 

Au  vestibule,  une  douzaine  de  hallebardes  au  râtelier 
indiquent  que  Ton  est  dans  la  maison  d'un  prince  du  sang  ; 
l'aspect  peu  guerrier  de  ces  armes  de  parade  est  encore 
adouci  par  le  voisinage  d'une  coupe  de  marbre,  ou  boi- 
vent deux  colombes  au  c«u  arqué,  aux  ailes  frémissantes. 
La  fenêtre  du  fond  encadre  le  golfe  de  Trieste.  C'est  un 
décor  merveilleux . 

Le  cabinet  de  travail  et  la  chambre  à  coucher  attenante 
s'ouvrent  sur  le  vestibule  et  sont  la  reproduction  exacte 
des  deux  cabines  que  Maximilien  occupait  sur  la  frégate 
Novara,  avec  laquelle  il  fit  le  tourdu  monde.  Sur  le  bureau, 
une  miniature  de  Timpératrice  Charlotte.  La  bibliothèque 
est  riche  en  livres  de  science,  d'histoire  et  de  voyage,  en 
toutes  les  langues;  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  Maximilien 
parlait  le  français,  l'anglais,  l'italien,  l'espagnol,  le  hon- 
grois, le  slave,  le  grec  et  le  latin^Des  statues  de  Dante, 
de  Goethe,  de  Shakspeare,  d'Homère  ornent  cette  pièce 
d'un  style  sobre  cl  élégant.  C'est  dans  ce  cabinet  ayant 
vue  sur  la  mer  dont  il  aimait  la  sublime  immensité,  que 
Maximilien  écrivit  ses  quatre  volumes  de  Mémoires, 
d'Esquisses  de  voyages,  d'Aphorismes  et  de  poésies.  Je 
ne  sais  pas  d'endroit  plus  merveilleusement  choisi  pour 
le  rêve  et  le  travail,  la  peTisée  et  l'oubli.  Aussi  l'inspiration 
fut-elle  heureuse  et  l'Allemagne  entière  fut  unanime  à  dé- 
cerner à  Tarchiduc  la  couronne  des  poètes  rois,  moins 
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loiirdo  et  surtout  moins  fragile  que  celle  des  rois  poètes. 
Maximilien  avait  un  talent  descriptil  exquis;  il  observait 
avec  finesse  el  écrivait  avec  art.  En  voulez-vous  un 
exemple?  voici  le  conseil  qu'il  donne  aux  voyageurs  fan- 
taisistes comme  lui  :  «  Gens  qui   voyagez,  voulez-vous 


^^r;^s^ 


juger  une  ville  avant  d'y  enfrer?  Si  clic  est  dominée  do 
hauts  cl  noirs  cloclicrs,  de  coupoles  élincelantes.  entrez-y, 
vous  y  trouverez  de  beaux  monuments,  de  grands  souve- 
nirs', mais,  si  elle  se  présente  à  vos  yeux  sans  çonstruc- 
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lions  clevccs,  n'y  allez  pas,  vous  n'y  verrez  que  des  mai- 
sons et  des  rues  uniformes.  N'y  entrez  que  si  le  sucre  et 
le  coton  ont  pour  vous  plus  d'importance  que  tout  le 
reste.  Si,  de  lom,  vous  apercevez  des  cheminées  colossales, 
fuyez  comme  à  l'aspect  des  moulins  à  vent,  car  entre 
toutes  les  villes,  les  villes  de  fabrique  sont  les  plus 
ennuyeuses;  elles  tuent  l'esprit  et  le  cœur  et  transforment 
les  hommes  en  machines.  » 

11  adorait  l'Italie  :  Naples  était  pour  lui  t  un  morceau 
de  paradis  tombé  du  ciel  »  ;  il  a  décrit  cette  ville  avec 
la  plume  d'un  séraphin  trempée  dans  l'or  d'une  étoile. 

Au  salon,  trônent  les  portraits  de  l'empereur  et  de  Tim- 
pératrice  d'Autriche.  Dans  la  chambre  à  coucher,  se  trou- 
vent les  portraits  de  Napoléon  III  et  de  l'impératrice.  La 
chapelle  a  été  construite  sur  le  modèle  de  la  sainte  cha- 
pelle de  Jérusalem. 

Le  premier  étage  renferme  toute  une  collection  de  ta- 
bleaux anciens  et  de  portraits.  Dans  la  chambre  dite  de 
l'Empereur,  Pic  IX  est  placé  vis-à-vis  de  la  reine  Isabelle. 
On  y  remarque  également  un  tableau  de  Raphaël  et  le 
secrétaire  de  Marie-Antoinette,  en  bois  de  rose.  La  salle 
de  conversation  est  couverte  de  peintures  retraçant  l'his- 
toire de  Miramar  :  l'arrivée  des  Romains,  l'empereur  Léo- 
pold  I"  reçu  àTriestc,  la  députation  mexicaine  se  présen- 
tant devant  Maximilien  et  le  départ  pour  le  Mexique.  De 
même  que  le  château  impérial  de  Vienne,  le  château  im- 
périal de  Miramar  possède  sa  salle  du  trône. 

L'escalier,  dans  le  goût  gothique  allemand,  est  en  Bois 
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sculpté,  avec  des  statues  de  hérauts  d'armes  tenant  des 
candélabres.  Les  murs  sont  couverts  de  trophées  indiens 
rapportés  de  TArchipel. 

Maximilien  avait  pour  la  nature  la  passion  idéale  d'un 
Jean-Jacques  Rousseau;  il  voyait  dans  les  plantes  tout 
autre  chose  que  de  la  tisane,  il  aimait  leurs  couleurs, 
leurs  formes  variées,  leurs  parfums  ;  il  les  cultivait  en 
homme  de  goût  et  en  artiste  et  les  décrivait  en  poète. 
C'est  à  profusion  qu'il  en  a  répandu  autour  de  Miramar, 
changeant  en  oasis  le  rocher  aride  et  brûlant,  et  accli- 
matant sous,  cette  latitude  la  végétation  frileuse  et  rayon- 
nante de  rOrient.  Du  haut  des  terrasses,  l'œil  parcourt 
toute  la  gamme  étincelante  des  tamarins,  des  baobabs, 
des  cocotiers,  des  pins  parasols,  des  cactus  et  des  figuiers. 
Il  y  a  çà  et  là  des  palmiers  qui  font  penser  à  Paul  et  Vir- 
ginie, et  qu'il  appelait  dans  son  langage  imagé  dq.s  «  fées 
issues  du  songe  de  quelques  dieux  »  ;  il  comparait  aussi 
la  gracieuse  inflexion  de  leurs  feuilles  «  à  la  danse  des 
Grâces  »  ;  il  y  a  des  parterres  d'une  richesse  de  tons  si 
éclatants,  qu'on  les  dirait  semés  de  pierreries  et  brodés 
comme  des  chasubles;  des  charmilles  s'ouvrent  sur  la 
mer,  semblables  à  des  grottes  de  nymphes  ;  des  bassins 
étoiles  de  lotus  mettent  de  grands  miroirs  au  milieu  des 
pelouses  ;  et,  détachant  leurs  blancheurs  sur  les  massifs 
noirs,  quelques  statues  mythologiques  réchauffent  leur 
nudité  divine  au  soleil.  Méléagre,  pensif  sur  son  socle  de 
marbre,  semble  chercher  des  yeux  les  rives  lointaines  de 
rionie,  et  ses  lèvres  s'entr'ouvrent  comme  pour  murmu- 
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rcr  au  vent  qui  passe  ces  vers  adressés  à  une  fille 
d'Athènes  : 

V  Plût  au  ciel  que  je  fusse  le  vent  1  .En  marchant  sous  les 
rayons  du  soleil,  tu  mettrais  à  nu  ta  poitrine,  et  mon  soufQo  ca* 
resserait  ton  sein  !  » 

Puis,  regardant  autour  de  lui,  on  dirait  que  le  poète 
ajoute  :  ■  ' 

«  Déjà  la  violetlo  blanche  fleurit,  le  narcisse  fleurit  au  bord 
des  cnux,  les  lis  fleurissent  sur  les  montagnes  ;  mais  la  plus 
aimable  de  toutes,  la  fleur  la  plus  fratche  éclose  entre  les  fleurs, 
Zénophile,  s'épanouit  comme  une  rose  et  en  exhale  le  parfum. 
Prairies,  pourquoi  étalez- vous  avec  tant  décelât  vos  riantes  paru- 
res ?  C'est  en  pure  perte  :  Tenfant  est  plus  belle  que  toutes  vos 
couronnes  !  » 

3Iaximilien  aimait  tant  son  Miramar  qu'il  en  a  fait  la 
retraite^ enchantée  d'un  prince  des  Mille  et  une  Nuits,  Aussi, 
dans  l'autre  monde,  s'il  est  une  récompense  pour  ceux 
qui  ont  injustement  souffert,  il  doit  lui  être  permis  de  re- 
venir quelquefois  dans  ces  allées  qu'il  a  plantées,  cher- 
cher les  traces  de  la  pauvre  Ophélie. 

Au  Mexique,  ses  seuls  moments  de  récréation  étaient 
ceux  qu'il  consacrait  à  Miramar  :  il  dirigeait  son  ancienne 
résidence  comme  s'il  devait  y  retourner  d'un  jour  à  Tau- 
tre  ;  il  transmettait  par  chaque  courrier  ses  ordres  pour 
changer  ou  déplacer  les  fleurs  de  tel  parterre,  pour  meu- 
bler telle  chambre,  pour  faire  ici  des  adjonctions,  là  des  ré- 
parations. Miramar  était  pour  lui  la  houlette  et  le  chapeau 
du  berger  devenu  roi  ;  son  souvenir,  qui  lui  rappelait  le 
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bonheur  passé ,  adoucissait  les  sombres  préoccupations 
du  présent  et  mettait  comme  un  souvenir  dans  l'avenir. 

Ce  lut  le  iO  avril  1864  que  la  députation  mexicaine,  char- 
gée de  lui  présenter  la  couronne  du  Mexique,  arriva  à 
Miramar. 

«  Nous  venons,  dit  don  Gutierrez  de  Estada,  vous  prier 
de  bien  vouloir  monter  sur  le  trône  du  Mexique,  où  vous 
appellent  les  vœux  d'un  pays  longtemps  déchiré  par  la 
guerre  :  vous  possédez  le  secret  de  conquérir  les  cœurs 
et  la  science  difficile  de  gouverner.  » 

Maximilien  répondit  qu'il  se  rendait  au  désir  oes  popu- 
lations mexicaines,  et  que  son  gouvernement  serait  libé- 
ral et  constitutionnel.  «  Je  montrerai,  ajouta-t-il,  que  la 
liberté  est  compatible  avec  le  régime  de  l'ordre  ;  je  respec- 
terai la  liberté  et  je  ferai  respecter  Tordre.  » 

Don  Gutierrez  remercia  Tarchiduc  au  nom  de  la  nation 
mexicaine,  et  puis  le  nouvel  empereur  jura  sur  l'Évangile 
de  travailler  au  bonheur,  à  la  prospérité  de  son  peuple  et 
de  protéger  l'indépendance  nationale. 

A  son  tour,  don  Guttierrez  prêta,  au  nom  de  la  ville  de 
Mexico,  le  serment  de  fidélité  à  l'empereur  ;  puis  Maxi- 
milien l'embrassa  et  suspendit  à  son  cou  l'Ordre  de  la 
Guadeloupe  qu'il  venait  de  créer. 

Trois  jours  après,  le  couple  impérial  quittait  le  sol  de 
l'Autriche.  De  grand  matin  déjà,  une  animation  inaccou- 
tumée régnait  dans  le  port  de  Trieste  et  sur  la  route  de 
Miramar.  De  toutes  les  parties  du  royaume,  on  accourait 
faire  ses  adieux  au  plus  aimé  des  archiducs. 
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La  yueara  et  la  frégate  française  Thémis  mouillaient  en 
rade,  et  auprès  des  deux  navires  se  balançaient  sur  leurs 
ancres  six  vapeurs  du  Lloyd  autrichien,  charges  de  spec- 
tateurs. 

A  une  heure  de  l'après-midi,  l'empereur,  conduisant  sa 


Le  (Icparl  poui 


femme  au  bras  et  tout  cqu  ipé  pour  le  voyage,  entra  dans 
les  salons  où  l'attendaient  une  vingtaine  de  dêputations 
cliargOes  de  lui  remettre  les  adresses  d'adieu.  Maximilien 
était  visiblement  ému  ;  quand  le  bourgmestre  de  Trieste 
lui  eut  exprimé  la  douleur  que  la  population  ressentait 
de  son  départ,  il  ne  put  retenir  ses  larmes,  embrassa  le 
bourgmestre,  serra  la  main  à  ceux  qui  l'entouraient,  et 
murmura  k  demi-voix  ;  *  Oh  !  je  pressens  que  je  ne  re- 
verrai plus  ce  pays  !  » 

Cette  nature  poétique  et  chevaleresque  était  accessible 
aux  plus  singuliers  pressentiments-  De  sinistres  pensées 
se  glissaient  tout  à  coup  au  fond  de  son  âme  et  le  pion- 
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geaient  dans  des  tristesses  infinies.  Son  Journal  de  voyage 
est  rempli  de  mélancoliques  réflexions  :  «  La  terre  est  pe- 
tite, écrit-il  quelque  part,  et  cependant,  comme  on  y  est 
secoué  et  poussé  d'une  extrémité  à  Tautre  !  Heureux  ceux 
qui  se  retrouvent!  » 

Leurs  Majestés  montèrent  dans  la  chaloupe  magnifi- 
quement pavoiséc  que  la  ville  de  Trieste  avait  mise  à  leur 
disposition,  et  en  même  temps  une  salve  de  cent  coups 
de  canon  réveilla  les  échos,  et  plus  de  trente  mille  mains 
agitèrent  des  chapeaux  et  des  mouchoirs  dans  lesj^irs. 

Maximilien  et  Charlotte  s'embarquèrent  à  bord  de  la 
Novara,  parée  des  couleurs  mexicaines  ;  vers  les  quatre 
heures,  les  deux  navires  furent  hors  de  vue,  et  alors  seule- 
ment, la  foule  songea  à  quitter  le  rivage  où  elle  s'était 
comme  enracinée.  Ceux  qui  étaient  armés  de  longues-vues 
avaient  parfaitement  distingué  jusqu'au  dernier  moment 
un  homme,  debout  à  l'arrière,  les  yeux  fixés  sur  Miramar: 
ils  avaient  reconnu  Maximilien. 

L'empereur  et  l'impératrice  s'arrêtèrent  à  Rome.  Pen- 
dant le  court  séjour  qu'ils  firent  dans  cette  ville,  on  trouva 
un  matin  ces  vers  à  leur  adresse  affichés  sur  un  pilier 
public  : 

Maximiliano  non  ti  (idare 
Torna'soUecito  a  Miramaro  ! 
Il  trono  fradicio  di  Monlexuma 
E  nappo  gnUico,  colmo  di  spuma 
11  f  timeo  Danaos  »  qui  non  ricorda 
Sotto  la  clamide  trova  la  corda  1  * 

«  (N'aie  pas    confiance,  Maximilien,  et    retourne   prompte- 
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ment  ù  Miramnr  ;  —  le  trône  frngiledo  Montezuma  est  un  piège 
gaulois,  —  une  coupe  pleine  de  mousse  !  —  Celui  qui  no  se  sou- 
vient pas  du  "  Timeo  Danaos,  »  —  au  lieu  de  la  pourpre,  trouve 
la  corde  !)  » 

Le  voyage  continua  par  Gibraltar  et  Tile  de  Madère. 
Maximilien  salua  avec  joie  cette  île  qu'il  avait  déjà  vue 
en  1852  et  dont  il  avait  fait  une  description  charmante  : 
«  Devant  moi,  lisons-nous  dans  le  tome  IV  de  ses  Mémoires 
et  Voyages,  devanfmoi,  à  mes  yeux  émerveillés,  uneîleien- 
chantée  sortit  des  flots,  ruisselante  des  rayons  d'un  soleil 
tropicaf  La  mer  était  transparente  et  azurée,  l'air  imprégné 
de  parfums  enivrants.  Des  collines  basaltiques  aux  teintes 
violettes  s'élevaient  au  millieu  de  bouquets  d'arbres  dont 
le  feuillage  vert  foncé  avait  toutes  les  énergies  printa- 
nières.  Mon  âme  émue  était  baignée  de  joie.  C'était  un  ta- 
bleau d'une  céleste  pureté.  Il  me  semblait  que  mon  âme, 
douée  d'yeux  invisibles,  pénétrait  de  part  en  part  la  suave 
limpidilé  de  celle  lumière  dorée  et  douce;  ma  poitrine 
respirait  avec  volupté  ;  je  pressentais  un  monde  nouveau, 
un  paradis...  » 

En  sortant  du  cimetière  de  Madère,il  raconte  qu'il  cueil- 
lit une  rose  sur  une  tombe  abandonnée  et  qu'il  la  conserva 
religieusement. 

La  Novava  longea  la  Jamaïque,  arriva  le  28  mai  en  vue 
des  côtes  mexicaines  et  aborda  à  la  Vera-Cruz. 

L'empereur  et  l'impératrice  s'attendaient  à  une  récep- 
tion toute  royale;  mais  rien  n'avait  été  préparé,  pas 
même  une  réception  officielle.  La -frégate  française  Thémis 
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avail  cependant  pris  les  devants  afin  d'annoncer  Tarrivée 
de  Leurs  Majestés.  La  ville  avait  son  aspect  de  tous  les 
jours.  La  désillusion  fut  grande  ;  cependant  le  contre-ami- 
ral Bosse  essaya  de  réparer  les  choses  :  il  donna  des  or- 
dres pour  l'organisation  d'une  petite  fête,  mais  il  fut  aisé 
de  voir  à  l'air  indifférent  des  indigènes  qu'ils  étaient  tota- 
lement étrangers  à  la  manifestation.  C'était  donc  là  ces 
Mexicains  qui  étaient  tout  de  feu  et  qui  avaient  mis  autant 
d'ardeur  à  solliciter  un  roi  que  les  grenouilles  de  la  fable  ! 

Maximilien  se  demanda  en  lui-même  si  on  ne  l'avait 
pas  trompé,  si  tous  les  récits  qu'on  lui  avait  faits  n'étaient 
pas  d'odieux  mensonges  ;  mais,  huit  jours  après,  lors- 
qu'il se  mil  en  marche  pour  la  capitale,  Taccueil  devenant 
plus  cordial  à  mesure  qu'il  pénétrait  dans  le  pays,  il 
reprit  courage.  A  Loma  Alla,  dernière  station  du  chemin 
de  fer,  la  réception  fut  presque  chaleureuse. 

Nulle  part  pourtant  l'administration  française  n'avait 
fait  le  moindre  préparalif;  la  suite*  impériale  était  obligée 
de  dormir  dans  les  rues  sur  des  couvertures.  A  partir  de 
Loma  Alta,  Maximilien  continua  sa  route  dans  une  mau- 
vaise calèche  anglaise,  de  telle  sorte  que  ce  voyage  avait 
plutôt  l'air  d'une  expédition  d'aventuriers  que  de  l'arrivée 
d'un  empereur. 

Après  avoir  traversé  Orizaba  et  Puebla,  l'empereur 
entra  le  12  juin  à  Mexico,  où  l'attendait  une  réception 
théâtrale  qui  lui  déplut.  Et,  le  soir,  à  la  représentation  de 
gala,  quand  le  couple  impérial  entra  dans  sa  loge,  la 
plupart  des  loges  étaient  vides. 
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La  résidence  des  vice-rois  aslèques,  le  palais  de  Clia- 
pultepeck,  qui  lui  avait  été  destiné,  manquait  absolument 
de  confort,  et  ressemblait  bien  plus  à  un  hôtel  de  seconde 
classe  qu'il  une  demeure  princière. 

La  première  pensée  de  Maximilien  fut  ^e  pacifler 
le  pays,  et,  pour  arriver  à  ce  but,  il  ne  vit  pas  de  moyen 
plus  prompt  que  celui  de  gagner  Juarez  à  sa  cause.  Il 
avait  l'intention  de  le  nommer  président  du  conseil 
d'Klal  et  lui  fit  en  conséquence  prososer  une  entrevue,  lui 
garantissant  la  liberté  et  la  sécurité  de  sa  personne; 
mais  l'ancien  président  de  la  république  mexicaine  re- 
poussa ces  offres  avec  hauteur.  Maximilien  n'en  pro- 
clama pas  moins  une  amnistie  complète  et  entière  pour 
tous  les  crimes  politiques,  espérant  davantage  de  la  dou- 
ceur que  de  la  force.  Bazaine  était  d'un  autre  avis,  et  dès 
lors  les  rapports  entre  Tempereur  et  le  général  devinrent 
(lltficiles.  Bazaine  continuait  de  fusiller  et  Maximilien 
ne  cessait  de  faire  gràto. 

On  conseilla  à  l'empereur  d'entreprendre  un  voyage  à 
travers  son  nouvel  empire  afin  d'en  mieux  connaître  les 
aspirations  et  les  besoins  ;  mais  que  vit-il  ?  Un  pays  ruiné 
par  la  guerre,  sans  voies  de  communications,  sans  écoles, 
une  terre  à  demi  sauvage  où  le  brigandage  seul  régnait 
(*n  maître.  «  Chez  nous,  lui  répondit  un  Mexicain  qu'il 
interrogea,  rien  n'est  organisé  que  le  vol.  »  En  effet,  on 
volait  partout,  même  dansle  palais  de  l'empereur  et  dans 
ses  apparlcmenls  particuliers.  A  la  suite  d'une  réception 
(lo  généraux,  son  revolver  damasquiné  en  or,  à  crosse 
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d'ivoire,  qu'il  avait  laissû  sur  sa  table,  avait  disparu  ;  et 
l'ini liera trice  n'avait  pas  retrouvé  deux  montres  qui 
s'étaient  égari-es  sous  les  doigts  trops  longs  de  ses  dames 
d'honneur-  Lopra,  qui  ûlait  alors  commandant  du  eliâ- 
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le  bureau  même,  et  31âximilien  s'amusait  |}eaucoup  à  ces 
plaisanteries. 

De  retour  dans  sa  capitale,  après  mille  danijers,  Tem- 
pereur  décréta  la  construction  de  plusieurs  routes, 
accorda  des  concessions  de  chemins  de  Ter,  créa  de 
nombreuses  écoles  et  fonda  une  Académie  mexicaine  des 
sciences  et  des  beaux-arts.  Son  goût  pour  les  sciences 
était  si  vif  qu'on  Taccusait  de  s'enfermer  des  journées 
entières  pour  empailler  des  oiseaux.  Il  s'occupa  aussi 
d'améliorer  l'agriculture  et  traça  lui-même  le  plan  d'une 
grande  ville  industrielle  et  commerciale  qu'il  voulait 
bâtir  sur  le  golte  du  Mexique  et  à  laquelle  il  ay|it  déjà 
donné  le  nom  de  Mîramar.  Il  avait  dans  sa  femme  une 
collaboratrice  habile  et  dévouée  ;  elle  travaillait  avec  lui 
et  même  sans  lui.  C'est  elle  qui  rédigeait  d'une  plume 
habile  les  rapports  partant  pour  l'Europe,  et  c'est  elle 
qui,  dans  les  occasions  solennelles,  plaçait  le  mot  éner- 
gique. Elle  avait  de  la  hauteur  et  de  l'esprit.  Lorsque 
Maximilien  institua  la  décoration  pour  le  mérite,  Baaaine 
défendit  à  Sa  Majesté,  au  nom  du  gouvernement  français, 
de  suspendre  la  mt^daillc  mexicaine  à  un  ruban  de  la 

m 

même  couleur  que  celui  de  la  Légion  d'honneur.  L'im- 
pératrice se  chargea  de  la  réponse  à  la  lettre  du  maréchal 
et  voici  comment  elle  s'y  prit  :  elle  colla  un  coquelicot  sur 
une  leuille  de  papier,  puis  écrivit  ces  deux  lignes  au  bas  : 
«  J'adopte  pour  mon  Ordre  la  nuance  de  cette  fleur  qui  a 
été  créée,  j'imagine,  avant  la  Légion  d'honneur.  » 
Pendant  que  Tempereur  et  l'impératrice  étaient  tout 
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entiers  à  leurs  pacifiques  travaux,  les  rangs  des  juarislcs 
grossissaient,  les  guérillas  devenaient  plus  hardies  et  les 
brigands  exerçaient  impunément  leur  lucrative  industrie 
aux  portes  mêmes  de  la  capitale.  La  diligence  passy^ik 
matin  et  soir  paîf^r  visite,  de  sorte  que  la  besogne  des 
douaniers  se  trouvait  faite  d*i|||fice,  ce  qui  contrariait 
beaucoup  les  douaniers.  Le  marquis  de  Radepont  qui 
voyageait,  sans  s'en  douta*,  pour  le  plaisir  des  brigands, 
ne  leur  échappa  qu'après  en  avoir  tué  une  demi-douzaine 
à  coups  de  revolver.  Moins  heureux,  ou  plutôt  moins 
courageux,  l'ambassadeur  belge  envoyé  au  Mexique  pour 
annoQ|pi  à  Leurs  Majestés  l'avènement  de  Léopold  II, 
lut  allégé  de  son  or  et  de  toutes  ses  cassettes.  Le  per- 
sonnel de  l'ambassade  soutint  un  siège  dans  la  diligence 
et  réussit  à  mettre  en  fuite  ces  aimables  sujets  du  nouvel 
empire. 

C'est  à  la  suite  de  ces  divers  attentats  que  Bazaine 
arracha  à  Maximilien  une  ordonnance  enjoignant  aux 
autorités  civiles  et  militaires  de  considérer  comme  des 
brigands  les  bandes  de  gens  armés  qui  parcouraient  le 
pays  et  de  leur  appUquer  la  loi  dans  sa  sévérité  la  plus 
absolue.  L'empereur  ne  prévoyait  pas  que  c'était  son 
propre  arrêt  de  mort  qu'il  signait. 

Le  !•'  septembre  1865,  un  complot  contre  la  vie  de 
l'empereur  fut  découvert.  Les  conspirateurs  avaient  à 
leur  tête  le  général  Uraga,  adjudant  de  Maximilien  et  Gis 
d'un  de  ses  ministres.  Plus  de  cinq  cents  personnes  furent 
arrêtées,  on  dut  licencier  les  dragons  de^l'impératrice,  et 
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prier  Bazaine  de  venir  occuper  le  château  impérial  avec 
SCS  soldats. 

Cependant  l'occupation  française  touchait  à  son  terme. 
Sapoléon  n'attendait  qu'une  occasion  pour  retirer  son 
épingle  du  jeu  ;  les  États-Unis  la  lui  ^fournirent,  et  le 
rappel  des  troupes  fut  déridé. 

Maximilien,  qui  connaissait  maintenant  le  véritable  état 
du  Mexique  et  savait  tous  les  dangers  qui  l'y  attendaient 
après  le  départ  des  Français,  envoya  Timpéritrice  en 
Europe  pour  rappeler  à  Napoléon  ses  engagements  et  ses 
promesses.  On  sait  de  quelle  manière  la  princesse  Charlotte 
fut  reçue  aux  Tuileries  :  toutes  ses  supplicationii||toutes 
ses  prières  furent  repoussées.  De  Paris  elle  se  rendit  à 
Rome,  où  se  manifestèrent  les  premiers  symptômes  de  sa 
folie.  L'infortunée  Charlotte  était  poursuivie  de  l'idée  fixe 
qu'on  voulait  l'empoisonner.  Elle  refusait  de  boire  et  de 
manger,  et  ne  se  nourrissait  que  de  fruits.  Introduite 
chez  Pie  IX.  au  moment  où  celui-ci  déjeunait,  elle  lui 
arracha  sa  tasse  de  chocolat  des  mains  et  l'avala,  disant  : 
«  Je  suis  sûre  que  celle-là  n'est  pas  empoisonnée.  »  Elle 
voulut  partager  le  dîner  du  Pape  et  passer  la  nuit  au 
Vatican,  dans  la  crainte  qu'on  ne  cherchât  à  l'empoi- 
sonner à  son  hôtel.  On  dut  la  laisser  se  coucher  dans  une 
chambre  voisine  de  celle  de  Pie  IX,  qui  s'enferma  ainsi 
qu'elle  le  fit  de  son  côté. 

Enfin  on  réussit  à  la  diriger  sur  Miramar,  où  son  état 
parut  s'améliorer  :  elle  s'occupa  de  nouveau  de  musique, 
de  peinture  et  de  lectures.  Les  populations  slaves,  avec 


DE    VENISE    A     VIENNE  67 


leurs  tendances  superstitieuses,  la  considéraient  comme 
une  sainte  :  quand  les  bonnes  femmes  istrioles  et  dal- 
mates  la  rencontraient,  elles  s'agenouillaient  sur  son 
passage. 

Pendant  ce  temps,  la  situation  avait  empiré  au  Mexique. 
Bazaine  avait  abandonné  Maximilien  à  son  étoile,  et 
plutôt  que  de  lui  laisser  ses  canons  et  ses  munitions,  le 
maréchal  les  avait  fait  jeter  dans  le  Sequia  et  le  lac  de  Tex- 
coco.  On  a  prétendu  même  que  Bazaine  avait  proposé 
aux  juaristes  de  leur  livrer  Tempereur,  moyennant  la 
somme  de  50,000  dollars.  Mais  c'est  Lopez,  un  des  familiers 
deBiyaine,  Tami  intime  de  Maximilien,  qui  devait  faire 
le  coup.  A  cette  époque,  le  gouvernement  français  essaya 
à  plusieurs  reprises  d'amener  l'empereur  à  abdiquer. 
«  Je  ne  me  fais  pas  d'illusions  sur  les  difficultés  qui  m'en- 
tourent, répondit-il,  mais,  sans  me  laisser  ébranler,  je 
resterai  à  ma  place  ;  à  l'heure  du  danger,  un  Habsbourg 
n'abandonne  pas  son  poste.  • 

Cependant  Maximilien,  qui  venait  de  recevoir  la  nou-. 
velle  de  la  maladie  cruelle  de  sa  femme,  n'avait  pas  Tin- 
tention  de  rester  plus  longtemps  au  Mexique  :  ce  qu'il 
voulait,  c'était  sauver  sa  dignité,  revenir  en  Europe 
comme  un  empereur  et  non  comme  un  fugitif,  et  dépose»^ 
la  couronne  de  sa  propr*  volonté.  Dans  ce  but,  il  se  mit 
en  route  pour  la  Vera-Cruz,  où  la  corvette  Dandolo  Tal- 
tendait;  mais  les  généraux  qui  l'entouraient  lui  firent 
rebrousser  chemin,  lui  promettant  des  hommes  et  de 
l'argent.  Maximilien  rentra  à  Mexico,  déclarant  qu'il  ne 
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rcslail  que  pour  le  bien  du  peuple  mexicain  et  qu'il  n'était 
guidé  ni  par  des  intérêts  personnels  ni  par  des  intérêts 
politiques. 

Le  départ  des  troupes  françaises  laissait  le  cbamp  libre 
aux  juarislcs.  Ils  r^agnèrenl  rapidemei^  le  terrain  perdu 
et  s'apprêtèrent  à  venir  mettre  le  siège  devant  la  capitale. 


«  Je  veux  épai^cr  cette  épreuve  à  la  ville,  »  dit  l'empe- 
Tcurqui,  an  milieu  de  ses  déceptions,  avait  conservé  toute 
sa  bonté  d'àme,  et  il  se  retira  à  Queretaro,  où  les  géné- 
raux Miramon,  Mendez,  Castillo,  Méjia,  Avellano  et  le 
prince  Salm-Salm  avaient  réuni  une  petite  armée  de 
huit  mille  Iiommes. 

Maximilien  se  montra  d'une  ^ndeur  et  d'une  simpli- 
cité héroïques  pendant  les  soixante-dixjoursquedurale 
siège  de  celte  place;  il  partagea  les  fatigues  et  les  pri- 
vations des  simples  soldats,  se  nourrissant  commeeux  de 
viande  de  mulo,  tandis  que  ses  ofQciers  s'oubliaient  dans 
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les  délices  d'une  table  abondante.  Il  exposait  sa  personne 
plus  qu*aucun  de  ses  hommes  et  se  promenait  sur  les 
bastions  comme  sur  la  terrasse  de  son  château.  Une  fois 
seulement,  ses  yeux  s'arrêtèrent  avec  émotion  sur  cinq  ca- 
davres qui  se  balançaient  à  des  branches  d'arbres; 
c'étaient  ses  courriers  tombés  entre  les  mains  des  jtfa- 
risles  et  que  ceux-ci  avaient  pendus  sous  les  murs  de  la 
ville.  # 

Rien  ne  lui  était  plus  facile  que  de  se  frayer  un  pas- 
sage avec  sa  cavalerie,  mais  il  ne  voulut  pas  abandonner 
ses  soldats.  11  refusa  toujours  de  capituler  :  «  Je  veux, 
disait-il,  mourir  en  combattant.  » 
.  On  faisait  chaque  jour  des  prisonniers.  Quand  on  lui 
parlait  de  la  nécessité  de  pendre  ceux  qu'on  soupçonnait 
d'espionnage,  il  se  contentait  de  répondre  :  «  Non,  pas 
d'exécution;  si  tout  se  passe  heureusement,  tant  mieux; 
si  nous  devons  succomber,  je  ne  veux  pas  avoir  de  sang 
sur  la  conscience.  » 

Les  vivres  étaient  à  la  veille  de  manquer  :  il  fallait 
donc  ou  se  rendre,  ou  sortir  les  armes  à  la  main.  On  se 
décida  pour  la  sortie.  Le  i4  mai,  dans  la  nuit,  les  sept 
mille  hommes  qui  restaient  devaient  se  jeter  à  travers 
les  lignes  ennemies  dans  la  direction  de  la  Vera-Cruz. 
Par  une  singulière  coïncidence  le  général  juariste  Esco- 
bedo  avait  résolu,  de  son  côté,  de  donner  l'assaut  le 
15  au  matin. 

Ni  la  sortie  ni  l'assaut  n'eurent  lieu,  la  trahison  de 
Lopez  avait  empêché  les  préparatifs  de  la  sortie  et  rendu 
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l'assaut  inutile.  Lopez,  queMaximilien  avait  comblé  de  fa- 
veurs, Lopez,  qui  se  disait  Tami  le  plus  dévoué  deTempe- 
reur,  l'avait  vendu  deux  mille  onces  d'or  !  A  pareil  jour, 
une  année  auparavant,  se  trouvant  à  Puebla  avec  Timpé- 
ratrice,  Lopez  y  avait  fait  venir  sa  femme,  qui  accoucha 
d^ane  manière  inattendue,  c  Je  ne  souffrirai  pas,  lui 
écrivit  Maximilien,  que  votre  fils  soit  né  dans  une  mai- 
son étrangère;  •oîci  de  quoi  acheter  la  maison  dans 
laquelle  il  est  venu  au  monde.  »  Parfaitement  au  courant 
de  ce  qui  se  passait  dans  le  camp  juariste,  Lopez  envoya, 
le  14  au  soir,  un  billet  à  Escobedo,  lui  proposant  de  lui 
livrer  le  couvent  de  La  Cruz,  où  se  trouvaient  l'empereur 
et  son  état-major. 

Escobedo  accepta,  et  vers  minuit,  Lopez  se  présenta 
dans  les  fossés,  à  la  tête  de  ses  troupes,  qui  mirent  bas 
les  armes;  les  soldats  juaristes  prirent  la  place  des 
impériaux  et  occupèrent  le  couvent,  sans  que  personne 
s'en  aperçût. 

Maximilien  se  leva  dès  Taube,  selon  son  habitude  ;  il 
alla  réveiller  le  prince  Salm-Salm,  et  ils  sortirent  en- 
semble, sans  armes.  Arrivé  près  de  la  porte,  l'empereur 
s'arrêlaet,  se  tournant  vers  son  compagnon,  il  lui  dit: 
«  Des  soldats  libéraux!  Nous  sommes  trahis!  »  A  ce  mo- 
ment le  général  Lopez,  qui  les  avait  vus  venir,  désigna 
l'empereur  au  colonel  Rincon  Gallardo,  qui  occupait  la 
porte  avec  les  juaristes. 

Rincon  était  un  loyal  soldat  et  un  brave  cœur.  Il  ré- 
pondit assez  haut  pour  être  entendu  de  ses  soldats  et  de 
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Maximilien  :  •  Ce  sont  des  bourgeois,  ce  ne  sont  pas  des 
militaires.  Qu'ils  passent  en  paix!  » 

L'empereur  et  le  prince  Salm-Salm  passèrent  sans  être 
inquiétés  et  se  dirigèrent  en  toute  hâte  vers  l'extrémité^ 
opposée  de  la  ville.  Les  rues  désertes  étaient  plongées 
dans  ce  silence  solennel  et  mortuaire  qui  précède  Us, 
grands  événements;  quelques  minutes  après,  la  fusillade 
crépitait  sur  toute  la  ligne  et,  aux  cri8^^|||(i troupes  libé- 
rales, les  impériaux,  levant  la  crosse  en  l'air,  répondaient 
par  des  Vive  la  Uberttf  Cependant  Miramon  tenait  encore 
avec  ses  troupes  rangées  en  bataille  dans  la  rue  des 
Capucins,  une  des  plus  larges  de  Querctaro;  mais  un 
coup  de  feu  l'atteignit  au  visage;  il  tomba  et  se  releva 
aveugle  et  prisonnier. 

L'empereur,  avec  les  généraux  Méjia,  Caslillo,  Avellano 
et  le  prince  Salm-Salm,  s'étaient  réfugiés  sur  le  Cero  de 
las  Campanas,  petite  colline  retranchée  qui  domine  la 
ville.  Sans  artillerie,  ils  étaient  sur  ce  rocher,  semblables 
à  des  naufragés  qui  voient  la  mer  monter  en  grondant 
pour  les  engloutir.  Le  général  Escobedo,  cet  ancien 
muletier  bestial,  à  la  mine  sanguinaire,  arrivait  au  pas 
de  charge  avec  quatre  bataillons  d'infanterie  et  toute  sa 
cavalerie,  qui  remplissaient  l'air  de  vociférations  de 
mort.  La  colline  fut  étroitement  cernée. 

—  Ne  tirez  pas,  ce  serait  verser  du  sang  inutile- 
ment, dit  l'empereur  à  ceux  qui  formaient  comme  une 
muraille  vivante  autour  de  lui.  Et  d'une  voix  basse, 
presque  étouffée,  il  ordonna  à  un  de  ses  aides  de  camp 
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de  nouer  un  drapeau  blanc  à  la  baïonnette  d'un  fusil. 

Les  juaristes,  qui  escaladaient  la  colline  en  rangs  ser* 
rés,  prêts  à  faire  feu,  s'arrêtèrent. 

Un  silence  profond  succéda  au  tumulte  et  aux  cris  de 
Tassa  ut. 

Alors  on  vit  un  liomme  en  uniforme  de  général  mexi- 
cain, le  pantalon  noir  dans  ses  bottes  à  l'écuyère,  la 
redingote  noire  aux  épauleltes  d'or,  apparaître  sur  le 
remblai  du  premier  retranchement  ;  il  promena  un  regard 
tranquille  autour  de  lai,  puis  descendit  d'un  pas  ferme, 
suivi  d'autres  généraux. 

Les  juaristes  le  saluèrent  par  un  formidable  :  vive  la 
liberté  ! 

Ils  avaient  reconnu  l'empereur;  Maximilien  marcha 
droit  au  général  Corona  qui  commandait  le  corps  des 
volontaires  américains,  connu  sous  le  nom  de  «  Légion 
d'honneur  »,  et  composé  d'une  cinquantaine  de  cavaliers, 
ayant  tous  rang  d'officiers. 

—  Général,  lui  dit-il,  je  suis  trahi  par  les  hommes  et 
la  fortune;  il  y  a  assez  de  veuves  et  d'orphelins;  voici 
mon  épée. 

—  Sire,  s'écria  Corona,  oubliant  que  ce  n'était  plus  à 
l'empereur  qu'il  parlait.  Sire,  gardez  votre  épée. 

Il  invila  Maximilien  à  remonter  à  cheval,  et  l'escorta 
avec  les  autres  prisonniers  jusqu'au  couvent  de  Santa- 
Teresita. 

L'empereur  et  ses  généraux  furent  enfermés  dans  les 
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caves  de  ce  cloître,  et  non  seulement  ils  durent  coucher 
sur  la  terre  nue,  mais  ils  eurent  à  souffrir  de  la  soif  et  de 
la  faim.  L'arrivée  de  la  princesse  Salm-Salm  apportftv*. 
enfin  quelque  amélioration  dans  le  dur  traitement  qulj^v 
subissaient  ;  on  les  transféra  au  couvent  des  capucins, 
et  leurs  amis  obtinrent  la  permission  de  leur  envoyer  df . 
vin,  des  vivres  et  des  vêtements.  La  conduite  de  la  prin- 
cesse Salm-Salm,  dans  ce  dernier  acte  €u  drame,  fut 
celle  d'une  héroïne.  En  sortant  de  Mexico  assiégé,  elle 
essuya  deux  fois  le  ^eu  des  soldats  de  Porfirio  Diaz. 
Accusée  d'avoir  distribué  de  l'argent  aux  Autrichiens 
prisonniers  à  Ghapultepek,  on  Tinterna  à  la  Guad^upe. 
Enfin,  elle  obtint  un  passeport  pour  l'Europe;  mais,  au 
lieu  de  partir,  elle  vint  rejoindre  son  mari  à  Queretaro, 
et,  de  cette  ville,  elle  se  rendit,  en  se  cachant  et  en 
voyageant  de  nuit,  à  San  Luis  de  Potosi,  la  résidence  de 
Juarez. 

Quand  on  raconta  à  Maximilien  cette  noble  conduite, 
il  ne  put  retenir  ses  larmes. 

Les  prisonniers  restèrent  trois  semaines  au  couvent 
des  capucins,  ignorant  ce  qu'il  adviendrait  d'eux.  Les 
juaristes  semblaient  embarrassés  de  leur  proie. 

Mais,  le  10  juin,  on  leur  annonça  que  Juarez  avait 
donné  l'ordre  de  les  faire  passer  en  conseil  de  guerre, 
et  qu'ils  seraient  jugés  le  12. 

—  Où  me  conduisez-vous?  demanda  Maximilien  à 
l'officier  qui  vint  le  chercher. 

—  Devant  le  conseil  de  guerre. 
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—  On  a-t-il  lieu? 

—  Au  Uiéàtre. 

—  Au  théâtre  ? 
-    —  Oui. 

—  Je  n'irai  pas.  Je  vous  déclare  que  je  ne  sortirai  pas- 
d'ici  pour  me  donner  en  spectacle  dans  un  théâtre  et  y 
élre  jugé  comme  un  comédien.  Sortez. 

L'officier  comprit  qu'il  ne  viendrait  à  bout  de  ce  refus 
que  par  la  force;  il  se  retira. 

Les  ^V«néraux  Miramon  et  Méjia  furent  tmînés  sur  la 
sc<îii^où  siégeait  le  tribunal.  Le  théâtre  était  bondé  jus- 
qu'airaîtc,  comme  un  soir  de  grande  représentation;  car 
le  spectacle  était  gratuit.  Les  débats  durèrent  trois  jours- 
r/empereur  ('«tait  accusé  d'usurpation  de  pouvoirs,  d'exci- 
tation h  la  guerre  civile,  et  du  meurtre  de  quarante  mille 
libéraux  pendus  et  fusillés  à  la  suite  de  l'ordonnance  du 
3  octobre  is^io,  arrachée,  comme  on  sait,  par  Bazaine. 

Le  15,  au  matin,  le  général  Escobedo  se  présenta  dans 
la  prison  de  Maximilien,  tenant  en  main  le  jugement  de 
la  cour. 

L'empereur,  qui  ne  s'abusait  point  sur  son  sort,  lui  dit 
avec  douceur  : 

—  Lisez,  général,  je  vous  écoute. 

Maximilien,  ainsi  que  ses  deux  généraux,  Mit^mon  el 
Méjia,  étaient  condamnés  à  mort. 

—  C'est  bien  !  fit  l'empereur  avec  cet  air  doux  et  calme 
qui  lui  était  habituel.  La  loi  du  3  octobre  était  laite- 
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contre  des  brigands  ;  et  ce  jugement  est  fait  par  des  as- 
sassins ! 

Escobedo  mit  la  main  sur  son  revolver  en  murmurant: 
€  Misérable  !  »  Mais,  se  ravisant,  il  répondit  :  «  Le  con- 
damné a  le  droit  de  maudire  ses  juges.  » 

Maximilien  lui  tourna  le  dos;  Escobedo  sortit. 

L'exécution  était  fixée  au  lendemain,  mais  elle  fut  ren- 
voyée au  19,  sur  Tordre  de  Juarez. 

Aussitôt  les  ambassadeurs  de  Prusse  et  d'Angleterre  se 
rendirent  auprès  du  président,  à  San  Luis  de  Potosi,  dans 
l'espoir  d'obtenir  la  grâce  du  condamné;  Juarez  fiiWii- 
llexible;  il  déclara  que  cet  exemple  était  nécessaire  pour 
assurer  l'avenir  de  la  république. 

Dans  la  nuit  du  18  au  19,  Maximilien  demanda  des 
ciseaux.  On  les  lui  refusa.  Il  supplia  alors  le  geôlier  de 
couper  lui-même  une  mèche  de  ses  cheveux.  Quand 
l'opération  fut  faite,  il  écrivit  la  lettre  suivante  à  l'impé- 
ralrice  Charlotte  : 

• 

«  Ma  bien-aimée  Charlotte,  si  Dieu  permet  que  tu  gué- 
risses un  jour  et  que  tu  lises  ces  lignes,  tu  apprendras  la 
cruauté  du  sort  qui  n'a  cessé  de  me  poursuivre  depuis 
ton  départ  pour  l'Europe.  Tu  as  emporté  avec  toi 
mon  bonheur  et  mon  âme.  Pourquoi  ne  t*al-je  pas 
écoutée?  Tant  d'événements,  hélas  !  tant  de  catastrophes 
inattendues  et  imméritées  m'ont  accablé,  que  je  n'ai  plus 
d'espérance  au  cœur  et  que  j'atter\ds  la  mort  comme  un 


■■^    : 


70  UN    HIVER    A    VIENNE 


ange  de  délivrance.  Je  meurs  sans  agonie.  Je  tomberai 
avec  gloire,  comme  un  soldat,  comme  un  roi  vaincu... 
Si  tu  n*as  pas  la  force  de  supporter  tant  de  souffrance,  si 
bientôt  Dieu  te  réunit  à  moi,  je  bénirai  sa  main  pater- 
nelle et  divine  qui  nous  a  si  rudement  frappés.  Adieu  ! 

adieu  ' 

t  Ton  pauvre  Max.  » 

11  baisa  cette  lettre,  y  enferma  la  boucle  soyeuse  et 
blonde  de  ses  cheveux  et  réunit  cette  missive  à  d'autres 
écrites  à  sa  mère,  à  Tarchiduchesse  Sophie  et  à  plusieurs 
de  ses  amis.  J*ai  vu  quelques-unes  de  ces  lettres  ;  elles 
sonHn  français,  d'une  écriture  droite,  calme,  assurée; 
la  belle  âme  de  ce  prince  romanesque  s'y  reflète  tout 
entière,  et  on  comprend  Tirrésistible  sympathie  qu'il 
exerçait.  Aussi  a-l-il  fallu,  pour  obtenir  sa  condamna- 
tion a  mort,  des  juges  qui  ne  Tavaient  jamais  vu,  des 
généraux  qui  ne  Pavaient  jamais  approché  et  jamais 
connu. 

Dans  ses  derniers  moments,  il  fut  vraiment  un  grand 
roi,  avec  sa  résignation  calme  et  fière  de  lion  blessé;  il 
montra  bien  qu'il  n'était  pas  un  vulgaire  coureur  d'aven- 
tures, mais  qu'un  sang  royal  coulait  dans  ses  veines.  II 
fut  impassible  devant  cette  Mort  qui  vint  en  ricanant, 
comme  dans  la  danse  macabre,  lui  enlever  sa  couronne 
et  la  briser  contre  les  murs  de  son  cachot.  Au  lieu  de 
s'attendrir  sur  lui-môme,  de  regretter  tout  ce  qu'il  avait 
rôvé  en  touchant  la  terre  mexicaine,  la  gloire,  la  puis- 
sance, il  ne  regarda  que  le  présent,  et  s'occupa,  non  de  lui, 
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mais  de  ceux  qui  lui  étaient  chers.  Il  était  préparé  à 
mourir  comme  un  roi  et  un  chrétien. 
Au  coup  de  six  heures,  la  porte  de  sa  prison  s'ouvrit. 

—  Je  suis  prêt,  dit  Maximilien  en  s'avançant  vers  Tof- 
ficier  qui  venait  le  chercher. 

Et  comme  il  franchissait  la  porte  du  couvent,  il  s'écria 
en  levant  les  yeux  vers  le  ciel  : 

—  Quelle  belle  journée  1  j'ai  toujours  rêvé  de  mourir 
par  un  beau  soleil  d'été. 

Et  alors,  involontairement,  à  la  vue  de  ce  ciel  bleu,  de 
celte  nature  en  joie,  de  ces  oiseaux  qui  volligeaicnt  gaie- 
ment, il  revit  dans  sa  pensée  ce  Miramar  qui  se  reKlait 
tout  blanc  dans  le  miroir  de  l'Adriatique,  ce  Miramar  où 
sa  vie  avait  été  une  idylle  !  Oh  !  comme  il  aurait  voulu 
charger  les  oiseaux  qui  passaient  de  lui  porter  ses  der- 
niers adieux  !  ^      ^ 

Il  monta  dans  la  première  voiture  ;  les  généraux  Mira- 
mon  et  Méjia  le  suivaient  chacun  dans  une  voiture  sépa- 
rée; accompagnés  d'une  escorte  de  quatre  mille  hommes, 
ils  furent  conduits  à  travers  la  ville  jusqu'au  Cerro  de  Las 
Gampanas.  Ils  se  tinrent  debout  pendant  le  trajet,  la  tète 
haute  et  le  sourire  aux  lèvres;  ils  étaient  vêtus  avec  soin, 
comme  s'ils  se  rendaient  aune  fête.  Le  peuple  qui  en-, 
combrait  les  rues,  qui  se  suspendait  aux  fenêtres  et  se 
penchait  sur  les  toits,  les  regardait  passer  avec  une  gi- 
miration  muette.  Le  sang-froid  et  la  tranquillité  de  cet 
empereur  qui  allait  mourir  frappait  les  plus  indifférents. 
Les  femmes  se  détournaient  pour  cacher  leurs  larmes. 
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car  Maximiiien  n'avait  jamais  été  8i  beau.  Aucune  trace 
de  colère  ou  de  crainte  sur  son  visage  ;  ses  beaux  yeux, 
d'un  bleu  profond  et  caressant,  regardaient  avec  douceur 
et  bienveillance. 

Au  dernier  détour  de  la  roule,  le  général  Méjia  pâlit  et 
se  cram[>onna  au  rebord  de  la  voiture.  Il  venait  d'aper- 
cevoir sa  femme,  les  cheveux  en  désordre,  gesticulant  ; 
son  enfant  nouveau-né  au  sein,  elle  errait  comme  une 
folle  à  travers  la  foule,  et  suivait  d'un  œil  hagard  les  ca- 
hots de  l'horrible  charrette  qui  emportait  tout  ce  qu'elle 
aimait.  Méjla  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  en  étouffant  un 
sanglot. 

Le  cortège  arriva  au  pied  du  Cerro  de  Las  Campanas; 
on  avait  choisi  pour  place  d'exécution  l'endroit  même  où 
Maximiiien  s'était  constitué  prisonnier. 

L'empereur  sauta  légèrement  à  terre,  épousseta  ses 
habits,  et,  s'approchantdu  carré  d'exécution,  il  distribua 
à  chaque  soldat  une  once  d'or. 

—•Visez  bien,  mes  amis,  leur  dit-il,  ménagez  ma  ligure, 
tirez  au  C(jeur. 

Un  des  soldats  pleurait. 

Maximiiien  alla  à  lui  et,  lui  offrant  son  étui  à  cigares  en 
filigrane  d'argent,  enrichi  de  pierres  précieuses  : 

—  Garde  cela,  mon  ami,  en  souvenir  de  moi  ;  cet  étui  a 
aHpartenu  à  un  prince  qui  a  été  plus  heureux  que  celui 
qui  te  le  donne. 

L'officier  subalterne  qui  devait  commander  le  feu  s'a- 
vança vers  lui  et  le  pria  de  lui  pardonner. 
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—  Mon  enfant,  lui  répondit  Maximiiien  avec  une  ama- 
bilité enjouée,  un  soldat  doit  toujours  obéir  aux  ordres 
qu'il  reçoit  ;  il  doit  faire  son  devoir. 

Se  tournant  alors  vers  les  généraux  Miramon  et  Méjia  : 
«  Venez,  mes  braves,  que  je  vous  embrasse  !  »  leur  dit-il. 
11  les  pressa  contre  sa  poitrine  et  ajouta,  en  regardant  le 
ciel  :  «  Dans  quelques  minutes  nous  nous  retrouverons 
là-haut,  dans  un  autre  monde.  » 

Puis,  s'adressant  à  Miramon  :  «  Général,  au  plus  brave, 
la  place  d'honneur  !  Prenez  la  nlienne.  » 

Comme  Méjia  était  très  abattu  par  le  triste  spectacle  de 
sa  femme  folle,  Maximiiien  pressa  encore  une  fois  sa  main 
dans  les  siennes  en  lui  disant  :  «  Dieu  n'abandonne  pas 
ceux  qui  souffrent  et  qui  restent;  quanta  ceux  qui  partent 
et  qui  ont  injustement  souffert,  ils  trouvent  leur  récom- 
pense dans  Tautre  vie.  »  1^ 

Un  roulement  de  tambour  annonça  que  le  moment  fatal 
approchait. 

Maximiiien  fit  quelques  pas,  monta  sur  une  pierre,  et, 
d'une  voix  sonore,  adressa  ces  mots  aux  soldats  et  à  la 
foule  : 

«  Mexicains  !  les  hommes  de  ma  condition  et  de  ma 
race,  et  animés  de  mes  sentiments,  sont  destinés  à  faire 
le  bonheur  des  peuples  ou  à  en  être  les  martyrs.  Coi^fest 
pas  une  pensée  illégitime  qui  m'a  conduit  au  milieu  de 
vous,  c'est  vous-mêmes  qui  m'avez  appelé.  Avant  de 
mourir,  laissez-moi  vous  dire  que  j'ai  employé  toutes 


«0  UN    HIVER    A    VIENNE 


mes  forces  en  vue  du  bien.  Mexicains,  puisse  mon  sang 
«Hrc  le  dernier  que  vous  verserez  et  puisse  le  Mexique» 
ma  malheureuse  patrie  d'adoption,  être  heureux  !  Vive  le 
Mexique  !  » 

Dès  qu*il  eut  repris  sa  place,  un  sergent  vint  ordonner 
k  Miramon  et  à  Méjia  de  se  tourner  :  condamnés  comme 
traîtres,  ils  devaient  être  fusillés  de  dos. 

—  Au  revoir,  mes  bons  amis,  leur  dit  encore  Maximilien 
et,  séparant  de  ses  deux  mains  sa  barbe  fauve  pour  la  re- 
jeter  sur  ses  épaules,  il  indiqua  du  doigt  sft  poitrine  et  ^ 
(lit  d'une  voix  ferme  :  «  Là!  »,  —  puis  il  attendit  avec 
rimpassibililé  d'une  statue. 

Au  comniandcnicnt  de  t  Portez  armes  î  »  une  rumeur 
de  protestation  et  de  menace  s'éleva  dans  la  partie  de  la 
feule  composée  d'Indiens,  que  leurs  superstitions  et  leurs 
croyances  avaient  rattachés  à  Tcmpereur.  D'après  leurs 
Iraditions,  un  homme  blanc  doit  venir  un  jour  pour  les 
anVanchir  et  les  sauver,  et  ils  croyaient  que  ce  Messie 
était  Maximilien. 

Les  ofliciers  se  retournèrent  en  brandissant  leur  sabre 
et  Ton  entendit  le  commandement  de  :  «  Joue  î  feu  !  • 

—  Vive  le  Mexique  !  cria  Miramon. 

—  Charlotte  I  Charlotte  !  s'écria  Maximilien. 

La  détonation  couvrit  leurs  voix. 

Quand  la  fumée  fut  dissipée,  trois  corps  étaient  étendus 
sur  le  sol  ;  celui  de  Tempcreur  remuait  encore  ;  un  soldat 
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lui  donna  le  coup  de  grâce.  On  mil  les  cadavres  dans  les 
cercueils  qui  avaient  été  déposés  à  quelques  pas  de  la 
place  d'exécution  efcils  furent  emportés  au  milieu  de  la 
même  escorte  au  couvent  des  capucins. 

—  Maintenant  que  Tcmpereur  est  mort,  nous  voulons 
dignement  enterrer  Tarchiduc  d'Autriche,  dit  le  colonel 
Miguel  Palacios,  auquel  la  garde  du  corps  de  Maximilien 
avait  élé  remise. 

On  l'embauma  et  on  plaça  le  cercueil  dans  une  crypte. 

L'ambassadeur  de  Russie,  M.  le  baron  Magnus,  réclama 
en  vain  le  corps  du  mallieureux  empereur  ;  il  fallut  que 
le  vice-amiral  Tégétthof  vint  lui-même  le  demander  au 
gouvernement  mexicain,  en  novembre  1867.  Tégétthof 
obtint  en  même  temps  rélargissement  des  soldats  autri- 
cliiens  encore  prisonniers,  ainsi  que  la  grâce  du  prince 
Salm-Salm  qu'on  avait  également  condamné  à  mort. 

Quant  au  traître  Lopez,  au  lieu  dcsdeuxmilleonces  d'or 
promises,  il  n'obtint  que  sept  mille  piastres  Sa  femme, 
après  sa  trahison,  refusa  de  le  revoir,  et,  lorsqu'il  se  pré- 
senta au  général  RinconGallardo  pour  solliciter  une  place 
dans  les  rangs  de  l'armée  mexicaine  de  laquelle  il  avait 
jadis  été  chassé,  il  reçut  cette  fière  réponse  : 

—•Colonel  Lopez,  si  jamais  je  vous  recommande  pour 

une  place,  cette  place  sera  à  une  branche  d'arbre,  avec 

une  corde  autour  de  votre  cou  ! 

Maximilien  laissera  dans  l'histoire  le  souvenir  d'un 

« 

homme  de  bien  et  d'un  roi  martyr.  Il  avait  une  de  ces 
âmes  nobles  et  rêveuses  comme  il  en  nait  sous  le   cie* 
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mélancolique  de  sa  pairie,  et  se  trouvait  un  peu  étranger 
et  dépareillé  sur  cette  terre. 

Jarpais  on  ne  put  lui  arracher  un»  condamnation  à 
mort,  et  le  jour  où  il  expiait  sous  les  balles  juaristes  les 
crimes  d*uQ  autre,  ce  n*étaient  pas  des  canons  qu'il  se 
faisait  envoyer  d'Europe,  mais   deux  mille  rossignols 

qu'il  avait  achetés  en  Styrie  pour  en  pejjpler  son  em- 

« 

pire. 
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IV 


Le  désert  du  Caris.  —  Gorilz.  —  Conversalion  avec  un  curé  allemand 
qui  a  1res  chaud  et  très  soif.  —  Le  couvent  Castanovizza.  —  Ma  visite 
au  comte  de  Cliambord. 

J'avais  vu  la  demeure  d'un  empereur  mort,  je  voulus 
voir  celle  d'un  roi  enseveli  vivant  dans  son  dj'apeau. 

Le  lendemain,  au  lieu  de  continuer  directement  ma 
roule,  j'allai  passer  quelques  heures  à  Gorilz,  où  M.  le 
comte  de  Chambord  venait  de  prendre  ses  quartiers 
d'iiiver. 

A  partir  de  Monfalcone,  on  perd  de  vue  la  mer,  et  l'on 
s'enfonce  dans  le  désert  désolé  du  Carst  ou  Carso,  c'est- 
à-dire  le  Pays  des  Pierres  :  les  montagnes  sont  décharnées 
comme  des  squelettes,  la  terre  sans  vie  et  sans  entrailles; 
rœil  ne  voit  que  des  rochers  fendus,  des  entassemenis 
de  débris  ;  on  se  croirait  au  milieu  de  volcans  éteints,  de 
montagnes  en  ruines.  Les  rares  habitants  de  cette  région 
pétrée  seraient  condamnés  à  mourir  de  faim  si  la  nature, 
qui  a  pourvu  à  tout,  n'avait  mis  précisément  dans  les 
fissures  et  les  gouffres  de  ce  désert  de  piei'res,  un  peu  de 
terre  végétale  où  croissent  quelques  légumes,  du  blé,^e' 
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la  vigne,  à  Tabrides  vents.  Quelques-uns  de  ces  abîmes 
et  de  ces  entonnoirs  renferment  de  vrais  bosquets,  il  yen 
a  même  qui  sont  ombragés  de  petits  bois  (1).  D'autres 
servent  de  l)erceau  à  de  jolis  petits  lacs  qui  regardent  le 
ciel  de  leur  œil  bleu  et  tranquille.  I^  Carso  est  de  toutes 
les  contrées  d'Europe  la  plus  curieuse  à  étudier  au  point 
de  vue  hydrographique  ;  la  couche  calcaire  de  son  sol 
forme  comme  une  immense  caverne  où  naissent  des 
sources,  où  des  cascades  bondissent,  où  des  rivières  se 
croisent,  s'enlre-croisent  et  se  bifurquent.  Des  explo- 
rateurs hardis  se  sont  laissés  glisser  sur  des  troncs  d'ar- 
bres dans  ces  grottes  et  ont  pu  tracer  le  réseau  de  ces 
rivières  sous-rocheuses  ;  la  plus  considérable,  la  Recca, 
termine  son  voyage  souterrain  au-dessous  de  Monfalcone 
et  s'élance  par  trois  bouches  du  sein  des  rochers.  Les  an- 
ciens avaient  donné  à  ces  sources  réunies  le  nom  de  Ti- 
mavo  et  l'avaient  appelé  «  la  mère  de  l'Adriatique  ». 

Enfin,  au  fond  d'une  vallée,  comme  si  on  assistait  à  un 
changement  à  vue,  on  aperçoit  une  rivière  avec  des  ponts 
pittoresques,  des  arbres,  des  clochers  :  c'est  Goritz  —  la 
gracieuse  Gorizia,  la  «  Nice  autrichienne»,  qui  s'épanouit 
comme  une  île  verdoyante  et  hospitalière  au  milieu  de 
cette  mer  aux  vagues  pétrifiées  et  que  la  terrible  bora  bat 
en  hurlant.  La  ville  est  si  bien  abritée  que  les  rigueurs 


(t)  Les  Italiens  appellenl  ces  goulTres  des  foiboy  les  SIovèDcs  leur  ont 
donné  le  nom  de  doJinc  el  les  PYioulans  celui  d'inyJutidors,  Ce  sont 
les  eaux  de  pluie  qui,  en  y  descendant,  y  ont  dcpo  c  peu  à  peu  celte 
couche  d'alluvions  propre  à  la  culture. 
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de  l'hiver  y  sont  inconnues;  aussi  les  médecins  de  Vienne 
y  envoient-ils  leurs  poitrinaires  et  leurs  convalescents. 

On  ne  rencontre  dans  les  rues  que  des  jeunes  femmes 
p&les  et  des  jeunes  hommes  intéressants;  les  distractions 
ne  font  pas  absolument  défaut  :  il  y  a  un  théâtre,  un  tir 
à  la  carabine,  une  salle  de  bal  et  une  salle  de  gymnasti- 
que, un  casino  pour  les  officiers  et  un  cercle  pour  les  ca- 
tholiques; il  y  a  des  cafés  dans  lesquels  on  trouve  le 
Kikeriki  de  Vienne,  le  portrait  de  Victor-Emmanuel  et  des 
dames  sans  gêne  qui  fument  des  cigares  sans  fin  ;  il  y  a 
des  cochers  et  des  garçons  qui  ne  se  trompent  pas  dans 
leurs  soustractions,  ce  qui  est  toujours  l'indice  d'une  ci- 
vilisation avancée,  et  il  y  a  deux  journaux  italiens  qui 
font  de  l'opposition  au  gouvernement,  ce  qui  révèle  une 
certaine  vie  politique. 

Goritz  a  été  plus  d'une  fois  le  théâtre  de  manifestations 
italiennes.  Dans  leTrentin,  toutes  les  écoles  sont  restées 
italiennes,  tandis  qu'ici,  au  vif  mécontentement  des  indi- 
gènes, cette  langue  ne  s'apprend  que  dans  les  écoles  pri- 
maires ;  les  écoles  supérieures  sont  allemandes. 

L'après-midi  la  ville  se  baigne  avec  délices  dans  les 
rayons  d'un  tiède  soleil,  et  les  équipages  sillonnent  les 
allées  sans  jeter  de  la  poussière  aux  yeux  ou  de  la  boue 
aux  gens.  Goritz  ne  connait  la  neige  que  de  réputation  ; 
la  pluie  y  respecte  les  rhumatismes,  et  les  baromètres 
immobiles  y  sèchent  d'ennui.  De  grands  attelages  de 
bœufs  au  poil  gris,  à  l'ail  placide,  passent,  chargés  de 
fagots,  vous  rappelant  que  jadis,  à  une  époque  où  les  listes 
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civiles  L'taicnt  dans  i'enrance  de  l'art,  les  rois  avaient 
encore  assez  de  loisirs  pour  se  promener  dans  ces  équi- 
pages aussi  indolents  que  rustiques. 

Quand  on  a  vu  la  ville,  il  faut  voir  les  environs  qui 
sont  ravissants.'Je  m'en  allai  à  pied  au  couvent  deCas- 
tanovizza,  situé  sur  une  jolie  colline  qui  domine  la  con- 


trée. On  sait  que  c'est  dans  cet  humble  monastère  qu'est 
enterre  Charles  X. 

Caslanovizza  est  un  pauvre  petit  village  à  l'aspect  aussi 
ilalien  que  le  nom  ;  les  femmes,  assises  sur  le  seuil .  des 
portes,  leurs  enfants  entre  les  genoux,  se  livrent  sur  eux 
h  des  chasses  sauvages  ;  des  mendiants  vous  assaillent  et 
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brament  la  faim  en  invoquant  tous  les  saints  du  calen- 
drier. 

Un  curé,  tenant  son  chapeau  d'une  main,  son  mouchoir 
rouge  de  l'autre,  me  précédait  de  quelques  pas;  je  le  joi- 
gnis  pendant  qu'il  s'épongeait  le  front  en  soufflant. 

—  C'est  bien  le  chemin  du  couvent?  lui  demandai-je. 

—  Parfaitement,  mon  ami,  parfaitement.  Venez  avec 
IJIJI^inoi. 

Nous  reprîmes  le  pas. 

—  Vous  n'êtes  pas  du  pays  ?  me  dit-il. 

—  Non,  monsieur  ;  j'arrive  de  Paris. 

—  Ah  I  de  Baris,  s'écrla-t-il  cette  fois  en  français  jDt  en 
donnant  à  ses  sourcils  l'inflexion  d'un  accent  circonflexe, 
c'est  une  pien  pelle  fille. 

—  En  effet,  monsieur  le  curé,  les  Parisiennes  sont  bien 
jolies... 

—  Vous  né  mé  gomprenez  pas,  der  Teufel  î  J'ai  loulu 
dire  un  pelle  fi...  une  pelle  cité...  Oh  !  cette  langage  fran- 
çaise elle  vous  tourne  sur  le  langue... 

Il  s'arrêta  de  nouveau  pour  souifler. 

—  La  soleil  il  être  déjà  trop  chaude;  on  boiveraavec 
plaisir  une  bonne  verre  de  vin  en  arrifant.  Les  franscis- 
kaner  ont  pris  la  vigne  du  Seigneur  au  réel  et  au  figuré  : 
voyez  ces  koleaux. 

Il  me  montra  des  vignes  qui  s'étendaient  à  perte  de 
vue. 

—  A  brobos,  buisque  vous  venez  de  Baris,  comment  se 
portent  mon  ami  Spiégel  et  son  lemme  ? 


ï 


00  UN    HIVER    A    VIENNE 


—  Je  n'ai  pas  Thonneur  de  les  connaître,  monsieur  le 
curé. 

—  Comment  ?  vous  ne  les  gonnaissez  pas  ?  Ils  m'ont 
écrit  qu*iis  gonnaissent  tout  Baris.  Ils  demeurent  rue  de 
l'Observatoire  des  Étoiles.  Spiégel  a  une  pouton  sur 
la  nez  et  son  femme  un  mouche  de  peauté  sur  la  gorche. 

—  Je  le  regrette,  mais  je  n'ai  jamais  vu  le  bouton  de 
M.  Spiégel  ni  la  mouche  de  sa  femme,  répondis-jo  fiVlfÊ^ 
perdant  tout  à  fait  mon  sérieux. 

Le  brave  curé,  après  avoir  repris  haleine  et  essuyé  la 
sueur  qui  ruisselait  le  long  de  ses  joues,  me  demanda 
alors  à  brûle-pourpoint  : 

—  Qu'est-ce  que  Mark* Mahon  pense  de  la  zitualion  ? 

—  Et  qu'en  pense  M.  le  comte  de  Chambord?  ripostai- 
je  pour  éluder  une  réponse  à  laquelle  je  n'étais  guère 
préparé. 

—  La  comte  de  Champorb,  lui,  il  ne  tit  rien  di  tout,  il 
attend  comme  un  sache.  Quand  le  pomme  sera  mûr,  le 
pomme  tempera  de  Tarbre,  et  il  le  manchera. 

—  Vous  le  voyez  quelquefois  ? 

—  Chamais,  mon  ami,  chamais.  Ma  ficaire  il  va  chague 
semaine  prendre  une  prise  au  château;  moi  chai  pas  de 
tabatière  et  ché  suis  publicain. 

—  Vous  voulez  dire  républicain? 

—  Foui,  mon  ami,  ché  suis  répiblicain,  mais  un  répi- 
blicain  idéaliste.  Ché  suis  pour  la  répiblique  de  Platon 
de  Jcsus-Christ.  Les  apôtres  formaient  une  gouverne- 
mcnte  konstitoutionnel. 


V' 
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Nous  étions  arrivés  au  sommet  de  la  petite  montagne. 

—  Tenez,  la  foilà  le  bicoque  de  le  comte  de  Champorb? 
s*écria  tout  à  coup  le  curé  en  me  tournant  par  le  bras 
vers  un  toit  rouge  à  demi  noyé  dans  un  massif  d^arbres 
aux  portes  de  Goritz. 

—  Cette  château  là-haut,  continua-t-il  en  me  désignant 
une  massive  construction  aux  murs  blancs,  abartient  aux 
Blacas  qui  Tont  acheté  de  la  brincesse  de  Belljoso  ;  une 
^vale  de  Napoléon  P'  y  est  enterrée,  mais  che  ne  sais  si 
c'est  sur  celle-ci  queTembereur  il  ressuscitera  au  chugc- 
ment  dernier. 

Nous  nous  dirigeâmes  vers  le  monastère. 
Un  frère  vint  au-devant  de  nous. 

—  Vous  voulez  visiter  la  couvent,  me  demanda  le  curé; 
eh  pien,  cette  cheune  frère  bortier  vous  conduira.  La 
soleil  il  être  trop  chaude;  moi,  che  vais  me  rafraîchir  à 
la  café.  Pon  voyache,  mon  cher  ami,  alieu  ! 

« 

Après  cette  conversation  qu'on  vient  de  lire  dans  toute 
sa  naïveté  germanique,  je  n'étais  guère,  on  le  pense,  dans 
des  dispositions  convenables  pour  visiter  un  cimetière. 
•Le  frère  portier  me  répondit  fort  heureusement  qu'il  ne 
pouvait  quitter  son  poste  et  que,  si  je  voulais  attendre  un 
quart  d'heure,  un  père  me  servirait  de  guide.  J'allai  m'as- 
seoir  au  pied  d'un  arbre,  et  là,  dans  le  paîsftle  silence 
qui  m'entourait,  je  me  mis  à  repasser  dans  ma  mémoire 
cette  fin  si  agitée  et  si  tristement  cruelle  de  Charles  X. 

Lorsque  le  gouvernement  autrichien  désigna  Goritz 
pour  résidence  au  roi  exilé,  ce  n'était  qu'une  misérable 
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couvris  une  sonnette.  Un  valet  de  pied  vint  me  répondre 
et  me  pria  de  monter  chez  M.  de  Foresla,  secrétaire  par- 
ticulier de  )I.  le  comte  de  Chambord. 

J'étais  dans  un  fort  modeste  équipage  pour  demander 
une  audience  de  prince,  et  je  me  trouvais  très  embarrassé 
aussi  d'expliquer  le  but  de  ma  visite. 

—  Avez- vous  une  recommandation  ?  Portez-vous  des 
lettres  de  nos  amis  de  France  ?  me  demanda  M.  de 
Foresta. 

—  Non,  monsieur,  répondi^je;  je  n'ai  ni  lettres  ni 
recommandation,  n'ayant  absolument  rien  à  demander; 
J*ai  visité  les  appartements  de  M.  de  Bismarck,  j'ai  vu  M.  de 
Moltke,  je  voudrais  voir  31.  le  comte  de  Chambord.  Voilà 
tout. 

—  Eh  bien,  monsieur,  on  vous  fera  dire  dans  une  heure 
si  Monseigneur  peut  vous  recevoir. 

M.  de  Foresta  me  demanda  à  quel  hôtel  j*étais  descendu. 
Hrias  !  il  pa:  ait  que  j'étais  si  mal  tombé,  qu'il  n'en  soup- 
çonnait même  pas  l'existence. 

Je  m'en  retournai  à  Gorilz  persuadé  que  j'étais  dans  un 
de  ces  jours  de  mauvaise  veine,  où  tout  va  de  travers. 

Comme  j'achevais  de  déjeuner,  un  petit  homme  enve- 
loppé d'un  manteau  noir  et  coiffé  d'un  chapeau  pointu, 
s'approcha  do  moi  sur  la  pointe  des  pieds  et  me  présenta 
une  grande  enveloppe  qui  portail  mon  nom  et  mon 
adresse.  M.  de  Foresta  m'écrivait  que  je  n'avais  qu'âme 
présenter  à  deux  heures. 

J'avais  bien  un  habit  noir,  mais  je  n'avais  pas  de  gants 
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convenables  JK)ur  compléter  ma  toilette  ;  je  ne  savais  pas 

alors  que  j'aurais  dû  m*en  passer.  Je  courus  toute  la  ville 

4en  voiture  pour  découvrir  une  malheureuse  paire  de  gants, 

et,  lorsque  je  fus  complètement  équipé,  je  me  présentai. 

Au  haut  de  l'escalier  je  rencontrai  M.  de  Foresta  qui  ne 
s*atlendait  sans  doute  pas  à  ma  transformation  :  il  m'in- 
troduisit dans  une  pièce  spacieuse  qui  tenait  à  la  fois  de 
Tanlichambre  et  du  salon. 

Une  minute  .après,  une  porte  à  deux  battants  s*ouvrit 
et  je  me  trouvai  en  face  de  M.  le  comte  de  Chambord. 
J'entrai  et  la  porte  se  referma  sur  moi. 
'  —  Monseigneur  sait,  dis-je  au  duc  de  Bordeaux,  que  je 
suis  républicain  ;  mais  si  je  ne  peux  saluer  un  roi,  je 
salue  un  homme. 

— 11  sourit  et  m'invita  à  m'asseoir,  mais  je  continuai 
de  le  regarder;  je  n'en  pouvais  croire  mes  yeux  :  cet 
homme  à  la  ligure  si  sympathique,  si  ouverte  et  si  sou- 
riante, au  beau  front,  aux  regards  si  doux  et  si  profonds, 
c'était  donc  là  ce  comte  de  Chambord  que  les  journaux 
m'avaient  dépeint  sous  les  traits  grotesques  d'une  espèce 
de  Bouddha  de  la  légitimité  ! 

Les  yeux  surtout  me  frappèrent  par  la  beauté  et  la 
franchise  de  leur  regard.  C'était  un  regard  arrêté,  Mxé, 
qui  avait  mesuré  le  but,  qui  savait  ou  il  était,  et  que  rien 
ne  pouvait  détourner  de  la  droite  ligne.  Avec  ces  ycux-là 
on  ne  voit  qu'en  plein  soleil.  Quel  beau  regard  d'honnête 

homme  1 
Le  duc  de  Bordeaux  portait  la  barbe  entière,  taillée  à 
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la  Henri  IV,  son  âïcul,  à  qui  il  reisemblait  flar  plus^^un 
côté.  Sa  voix  était  une  musique,  et  Tesprit  gaulois  pétil- 
lait sur  ses  lèvres  que  les  abeilles  de  France  avaient  nour^  .^- 
ries  de  leur  miel.  De  taille  moyenne,  il  était  un  peu  gros,     %  ■ 
plein  de  vigueur  et  de  santé. 

Nous  causâmes  près  de  vingt  minutes;  je  ne  me  crus  ^m 
pas  le  droit  d'aborder  le  terrain  politique  ;  nous  parlâmes  ^  ^^^ 
de  littérature,  de  beaux-arts,  et  un  peu  de  rAllemagne,  —  v.? 
ce  spectre  ensanglanté  qui  se  lève  partoutdevanl  vous. 

Le  comte  de  Chambord  était  au  courant  de  tout,  il 
savait  tout  ;  il  connaissait  le  livre  paru  ainsi  bien  que  ce- 
lui qui  devait  paraître  ;  il  savait  les  succès  du  saloir 
qui  venait  de  s'ouvrir  et  la  pièce  que  Paris  avait  applaudie 
la  veille.  ISes  vieux  auteurs  préférés  étaient  Montaigne, 
Molière,  M"**  de  Sévigné  qui  lui  avait  légué  le  secret  de 
son  style  inimitable;  car  ce  fils  de  roi  était  un  écrivain  ' 
dans  toute  retendue  du  terme. 

La  question  sociale  était  depuis  longtemps  Tobjet  cons- 
tant de  ses  méditations  et  de  ses  études  ;  il  croyait  que 
cette  grave  question  est  le  problème  énorme  qu'aura  à  * 
résoudre  un  prochain  avenir,  et  que  la  crise  sera  surtout 
terrible  en  Allemagne,  où  les  idées  socialistes  montent 
comme  les  flots.  Le  comte  de  Chambord  me  déclara  qu'il 
était  partisan  des  associations  volontaires  et  libres  des 
ouvriers,  il  était  pour  la  défense  de  leurs  intérêts  commu 
et  rétablissement  de  syndicats  chargés  de  régler  à  V 
miable  les  différends  relatifs  aux  conditions  du  travail  et 
du  salaire. 
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■^   Ub  guesSons  milit|||te  ne  lui  étaient  pas  non  plus 
étrangères;  il  aimait  le  soldat,  comme  tout  homme  à  Tes- 
^  ^  P^it  chevaleresque,  t  Quel  bonheur,  disait-il  un  jour 
$      devant  M.  de  La  Rochefoucauld  qui  Tacompagnait  à 
*  Cheval,  —  quel  bonheur,  si  la  guerre  devenait  indispen- 
sable, de  faire  une  charge   à  la  tête   d'un  régiment 
français!  » 

Il  me  parla  de  Tarmce  allemande  avec  l'expérience  d'un 
vieux  général  prussien. 

Quand  on  s'intéressait  comme  lui  à  tous  les  progrès 
qui  se  poursuivant  dans  les  lettres,  dans  les  sciences  et 
#^ans  les  arts,  on  avait  beau  être  un  homme  d£  l'ancien 
régime,  on  3e  renouvelait  malgré  soi  et  on  devenait  un 
homme  moderne.  Aussi,  déjà  en  1853,  le  comte  deCham- 
bord  écrivait-il  au  dot  de  Lévis  :  «  Les  maximes  que  la 
France  a  fortement  à  cœur,  —  l'égalité  devant  la  loi,  la 
liberté  de  conscience,  le  libre  accès  pour  tous  les  mérites 
k  tous  les  emplois,  à  tous  les  honneurs,  à  tous  les  avan- 
tages sociaux,  tous  les  grands  principes  d'une  société 
éclairée  et  chrétienne,  me  sont  chers  et  sacrés  comme  à 
tous  les  Français.  »  Et,  en  1859,  ne  disait-il  pas  à  M.  de 
Chénier  :  «  Les  évêques  et  tous  les  membres  du  clergé  ne 
sauraient  éviter  avec  trop  de  soin  de  mêler  la  politique  à 
l'exercice  de  leur  ministère  sacré,  et  de  s'immiscer  dans 
es  affaires  qui  sont  de  Tautorité  temporelle,  ce  qui  n'est 
moins  contraire  à  la  dignité  et  aux  intérêts  de  la  reli- 
gion elle-même  qu'au  bien  de  l'État.  »  -^ 

Un  prince  qui  écrivait  et  pensait  comme  cela  était  un 
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prince  tolérant  et  digne  du  respexA  de  tous;  et  tel  Û  se* 
montrait  dans  ses  lettres,  tel  on  le  retrouvait  dans  ses 
entretiens. 

L*exil  est  une  rude  école  :  les  courtisans  n*en  franchissent 
guère  la  porte,  c  Les  années  d'exil,  disait  le  comte  de 
Cliambord  à  un  de  ses  serviteurs,  sont  comme  les  années 
de  campagne,  elles  comptent  double.  Oui,  Texil  m'a  été 
favorable  :  en  France  j'aurais  été  élevé  comme  un  prince^ 
c'est-à-dire  je  n'aurais  vu  que  de  loin  les  misères  et  les 
souffrances  du  peuple,  et  l'on  sait  que  la  perspective  rape- 
tisse les  objets.  Grâce  à  l'exil,  j'ai  vu  deprbs,  j'ai  éprouve 
moi-môme  le  malheur,  Tinjustice,  l'abus  de  la  forcer 
toutes  choses  qu'il  est  nécessaire  de  connaître  pour  y 
porter  remède  et  y  compatir.  » 

Le  comte  de  Cliambord  habitait^u  château  en  gentil- 
homme campagnard,  la  simplicité  de  sa  vie  s'accordait 
avec  la  simplicité  de  ranieublcment,  qui  n'avait  rien  de 
royal  :  de  bons  vieux  fauteuils,  de  bons  vieux  canapés 
semblables  à  de  vieux  serviteurs  fidèlement  attachés  à  la 
fortune  du  maître.  Tout  cela  avait  un  air  patriarcal.  Point 
de  marbres,  pas  de  dorures,  peu  de  tableaux,  mais  quel- 
ques trophées  d'armes,  des  fusils  et  des  cors  dédiasse. 

Le  comte  de  Chambord  était  un  grand  chasseur  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes,  malgré  la  chute  de  cheval 
qu'il  avait  faite  en  1841  àKirchberget  qui  lui  avait  brisé  la 
cuisse.  Sa  chambre  à  coucher  avait  pour  tout  ornement 
deux  vases  qui  lui  avaient  été  envoyés  par  des  ouvriers  de 
Paris.  Sous  un  cadre  de  verre,  on  voyait  une  touffe  de 
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*  chefeux  dé  sa  mèïtit .,||,  en  lace  le  portrait  en  pied  du 
duc  de  Berry. 
Travailleur  infatigable,  il  se  levait  au  chant  du  coq, 
^      cette  fanfare  gauloise.  Son  cabinet  d'étude  lui  servait  à  la 

'  fois  d'atelier  et  de  bibliothèque,  car  cet  écrivain  délicat 
était  doublé  d'un  peintre  agréable.  Assis  à  une  grande  ^ 

table  d'acajou,  encombrée  de  livres,  de  rapports,  il  écri- 
vait sans  relâche  jusqu'à  l'heure  du  déjeuner.  Après  le 
déjeuner  qui  avait  lieu  à  midi,  il  sortait  ordinairement 
avec  la  comtesse  dans  une  voiture  fermée  attelée  de 
deux  chevaux.  On  dînait  à  six  heures,  et  à  sept  heures 

^raoins  un  quart  déjà  on  se  levait  de  table  pour  passer  au 
salon  où  l'on  causait  et  où  l'on  faisait  de  la  musique. 
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Une  vieille  Tanlasliquc.  —  L'IstPie.  —  L'Illjria.  —  LcBgrcllesd'Adels- 
berg.  —  La  SlyriB.  —  La  sIluBIioD  Bcluelle  de  l'AuIrlchn.  —  Une 
rommiE-voïageuso  de  Oerlin.  —  L'éboulemeol  de  Slcinbruck.  — 
Gralz.  —  Les  Priissions  en  Aulriehe.  —  Cliasseurs  styricns.  —  Le 
r.hampBgDc  Bismark,  • 

îy.  fus  obligé  de  coitclier  à  Nabres- 
petite  station  entre  Duino  et  Mi- 
ramar,  presque  au  sommet  du 
Carst.  II  Taisait  nuit  noire  quand 
i'  dernier  train  de  Goritz  m'y  dé- 
posa. Un  garçon  armé  d'un 
me  conduisit  du  restau- 
rant de  la   gare  à   une 
maisonnette  qui  ne 
s'ouvrit     qu'après 
plusieurs  minutes 
de  pourparlers.  Une  vieille 
femme  maigre,  à  la  peau 
tannée,   au  nez  en  bec  de 
chouette  et'aux  yeux  incandes- 
Is  comme  deux  charbons,  une  vraie 
vieille  de  conte  d'Kolîmann,  entrouvrit  la  porte,  tendit  la 
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main  pour  prendre  mon  sac  et  m'invita  à  la  suivre.  Elle 
me  fit  entrer  dans  une  petite  chambre  où  bnùiait  une 
chandelle  de  suif  et  m'enferma  à  double  tour,  de  crainte 
sans  doute  que  je  me  sauvasse  avec  la  literie  et  la  pen- 
dule. J'ouvris  la  fenêtre  pour  me  rendre  compte  des  lieux 
où  j'étais  :  un  bruit  de  chaîne  retentit  sur  la  pierre  et  je 
fus  salué  par  des  aboiements  forcenés.  Je  ne  voyais  abso- 
lument rien,  tellement  les  ténèbres  étaient  épaisses,  et 
je  dus  me  résigner  à  me  coucher  avec  la  pensée  que  j'étais 
prisonnier  de  la  vieille  sorcière. 

Avant  l'aube,  elle  grattait  à  ma  porte  et  me  prévenait 
qu'il  était  temps  de  me  lever  si  je  ne  voulais  pas  manquer 
le  train  qui  passait  à  six  heures.  Je  bondis  de  mon  lit 
avec  autant  d'empressement  que  Lazare  hors  de  son 
sépulcre;  au  bas  de  l'escalier,  je  retrouvai  le  garçon  de  la 
veille,  armé  du  même  falot  et  qui  me  guida  sur  le  même 
chemin. 

J'eus  le  temps  de  déjeuner,  ce  qui  n'enlève  jamais  rien 
aux  charmes  d'un  voyage,  et,  au  moment  du  départ,  le 
soleil  éclairait  une  dernière  fois  âmes  yeux  cette  magni- 
fique perspective  de  l'Adriatique  avec  ses  îles  vertes  et 
ses  brumes  dorées. 

Dès  que  la  mer  disparait,  il  n'y  a  plus  de  variété  dans 
celte  contrée  aride  qui  se  donne  des  airs  d'Arabie  Pétrée; 
il  y  a  même  tant  de  pierres  et  si  peu  d'agrément  qu'on  se 
croirait  en  roule  pour  le  paradis.  Le  long  de  la  voie  s'élè- 
vent de  grandes  barrières  en  planches,  destinées  à  garan- 
tir les  trains  contre  le  vent  et  les  rafales  de  neige. 
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L'Istrie  est  le  pays  des  contrastes.  Ici  s'élèvent  des 
montagnes  nues  et  désolées;  là  s'ouvrent  des  vallées 
délicieuses  tapissées  de  vignes  ombragées  d'oliviers  et  de 
myrtes;  plus  loin  se  déroulent  des  jardins  d'orangers  et 
de  figuiers  de  Barbarie;  à  Tépoque  où  nos  arbres  dépouil- 
lés grelottent  sous  une  neige  glacée,  les  citronniers  s'y 
couvrent  d'une  neige  embaumée  ;  on  récolte  les  petits  pois 
et  les  fèves  en  pleine  terre  et  en  plein  hiver  ;  à  Pola  s'épa- 
nouit la  flore  gigantesque  des  tropiques.  La  faune  est 
également  une  des  plus  riches  de  l'Europe  :  les  tortues 
abondent,  les  renards  et  les  martres  sont  des  animaux 
communs;  sur  les  montagnes  on  rencontre  des  ours,  et 
Ton  tue  encore  des  chacals  d  ans  la  Dalmatie  méridionale. 

Dans  les  villes  on  s'habille  comme  partout  ailleurs, 
mais  rien  de  plus  primitif  et  de  plus  original  que  le  cos- 
tume des  paysans,  tissé  de  la  laine  grossière  de  leurs 
troupeaux.  Ils  fabriquent  aussi  eux-mêmes  leurs  chaus 
sures  qui  consistent  en  lanières  de  peau  retenues  sous  la 
plante  du  pied  au  moyen  de  bandelettes.  Dans  les  ports 
de  la  côte  istriote,  on  voit,  à  côté  de  çuperbes  navires, 
des  pirogues  creusées  dans  des  troncs  d'arbre,  à  la  ma- 
nière indienne. 

Pola,  le  Toulon  autrichien,  a  pris  un  développement 
extraordinaire  et  il  y  règne  en  ce  moment  une  activité 
qui  fait  honneur  à  l'amirauté  impériale  (1).  En  186G,  la 

(1)  Voici,  d'après  des  données  aulhentiques,  Télat  actuel  de  la  flotte 
de  guerre  d'Autriche-Hongrie  :  vaisseaux  cuirassés,  11;  frégates, 
2;  corvettes,  9;  avisos  à  vapeur,  2;  yachts  à  vapeur,  3;  bâtiments  do  chan- 
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flotte  autrichienne  était  dans  un  bien  triste  état,  ses  na- 
vires de  guerre  se  composaient  de  gros  bâtiments  en  bois, 
lourds  à  la  manœuvre,  sans  éperon,  armés  de  canons  de 
Tancien  modèle,  impuissants  contre  les  cuirassés  que 
leur  boulet  ne  pouvait  entamer.  Mais  avec  des  matelots 
intrépides  comme  les  Dalmateret  les  Istriotes,  Tégetthof 
ne  perdit  point  courage;  il  passa  les  jours  et  les  nuits  à 
les  exercer,  à  leur  apprendre  à  tirer  du  canon  et  à  couvrir 
avec  des  câbles  et  des  chaînes  de  fer  les  flancs  vulnérables 
de  leurs  navires;  il  les  enflamma  surtout  de  son  enthou- 
siasme, il  leur  communiqua  son  ardeur  et  sa  confiance: 
«  Tels  quUls  sont,  écrivit-il  au  gouvernement,  je  prends 
quand  même  vos  navires  et  je  saurai  en  faire  quelque 
chose.  » 

Quand  Tescadre  quitta  la  côte,  ce  fut  une  consternation 
générale;  on  murmurait  tout  bas  d'une  voix  lugubre: 
<  Ilscourentàlamort  »  ;  et  les  vieilles  femmes  se  signaient 
déjà  pour  réciter  la  prière  des  trépassés. 

L'amiral  Persano,  sur  sa  frégate  cuirassée,  se  prome- 
nait lièrement  dans  l'Adriatique  avec  sa  belle  flotte  qui 

licrs,  1  ;  monllors,  2.  Ces  divers  bâtiments  jaugent  au  total  84,120  ton- 
neaux, disposent  d'une  force  motrice  de  14,330  chevaux-vapeurs,  avec 
279  canons  de  gros  calibre,  70  pièces  do  nioindre  calibre  pour  embar- 
cations, 4,703  carabines,  1,772  revolvers,  2,103  sabres  d'abordage.  Le 
chilTre  total  de  l'équipage  est  de  0,050  hommes.  On  compte  en  outre 
4  navires  en  construction,  dont  3  vaisseuix  casemates.  En  dehors  des 
bâtiments  cnumcrôs  plus  haut,  et  qui  composent  la  flotte  de  guerre 
appartenant  à  l'État,  la  marine  de  guerre  autrichienne  compte  encore 
un  nombre  considérable  do  vaisseaux-écoles,  de  chaloupes  porte-torpille, 
de  pontons  et  tenders  afTeclés  au  service  des  ports  et  pouvant  être 
employés  en  croisières  sur  les  cotes  ou  mis  en  station. 
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lui  faisait  une  suite  royale;  on  disait  qu'il  avait  fait  mettre 
un  balai  au  sommet  de  son  grand  mât,  pour  montrer 
combien  il  regardait  sa  tâche  facile,  et  Ton  ajoutait  qu'un 
seul  coup  de  ses  canons  Amstrong  suffirait  pour  couler 
bas  Tescadre  autrichienne. 

Tégetthof  alla  mouiller  iàns  la  radeFasana,  au  nord  de 
Pola;  on  l'avait  prévenu  de  l'intention  des  Italiens  de 
s'emparer  de  Lissa,  la  plus  grande  des  îles  du  groupe 
dalmate,  qui  compte  environ  cinq  mille  habitants  et  passe 
pour  la  Malle  de  l'Adriatique.  * 

Le  20  juillet,  à  l'aube,  le  Piemonte  débarqua  en  effet 
devant  Lissa  un  bataillon  d'infanterie  de  marine;  le  Ter-- 
ribUe  et  le  Varese  ouvrirent  le  feu  contre  les  forts.  Il  était 
huit  heures  :  la  mer,  bien  qu'un  peu  houleuse,  était  éclairée 
par  un  soleil  radieux  ;  les  rives  se  dessinaient  avec  une 
précision  élégante,  et  çà  et  là  on  voyait  la  fumée  d'une 
batterie  s'élever,  tourbillonner  et  se  perdre  dans  le  ciel 
comme  un  vol  argenté  de  mouettes. 

Tout  à  coup  VExploratorè  parut  au  large,  avec  le  signal 
qui  indique  l'arrivée  de  bâtiments  suspects.  L'amiral  Per- 
sano  donna  immédiatement  l'ordre  de  rembarquer  les 
troupes  et  rallia  ses  bâtiments  pour  faire  face  à  l'ennemi, 
car  c'était,  qui  l'eût  cru?—  l'escadre  autrichienne  qui 
venait  au  secours  de  Lissa  :  on  la  voyait,  à  l'aide  de  la 
longue-vue,  s'avancer  à^||ate  vapeur,  en  ordre  de  file,  par 
peloton  de  division,  de  manière  à  faire  coin  pour  enfoncer 
la  flotte  italienne^  Persano  ayant  formé  sa  ligne  de  bataille, 
passa  avec  son  fils,  son  chef  d*état-major  et  un  officier  de 
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ftiiniaux,  à  bord  de  Y Affandatore ;  le  député  Boggk)  seul  ne 
%'oulut  pa5  quitter  ie  A^  (fltalia. 

L*eseadre  autrichienne  continuait  d^avancer  avec  une 
étonnante  vitesse,  fendant  la  mer  comme  si  elle  se  jouait; 
ses  mâts,  ses  cordages,  ses  drapeaux  étaient  maintenant 
visibles  à  Tœil  nu;  lamiral  PMBano  ferma  la  lunette  qu*il 
tenait  à  la  main,  et,  le  cou  tendu,  Tceil  fixe,  Tair  anxieux, 
il  commanda  la  manœuvre  d'une  voix  moins  Terme  que 
d'habitude;  il  s'attendait  si  peu  à  une  attaque  aussi  auda- 
cieuse, qu'on  eAt  dit  qu'il  soupçonnait  quelque  piège,  tant 
il  semblait  irrésolu. 

Mais  la  flotte  autrichienne  filait  avec  la  même  vélocité 
et  la  même  précision  dans  ses  mouvements  :  on  eût  dit 
que  le  vent  la  portait  sur  ses  ailes. 

Bientôt  la  distance  qui  séparait  les  deux  escadres  dimi- 
nua encore. 

Quand  la  flotte  autrichienne  fut  à  portée,  l'amiral  Per- 
sano  ordonna  de  lui  envoyer  des  bordées  d'enfilade  :  elle 
riposta  avec  vigueur,  sans  se  déconcerter  ni  s'arrêter, 
mais,  aveuglée  par  sa  propre  fumée,  elle  manqua  son  coup. 
en  passant,  au  lieu  de  frapper  de  son  choc  les  vaisseaux 
ennemis,  entre  les  intervalles  qu'ils  avaient  laissés  pour 
former  leur  ligne  de  combat. 

—  Virez  de  bord  !  commanda  Tégetthof,  qui  se  trouvait 
sur  le  premier  navire,  debout  s«r  la  dunette. 

En  même  temps  il  fit  un  signe  au  tambour  qui  battit  le 
branle-bas  de  bataille. 

La  manœuvre  commandée  s'exécuta  avec  une  rapidité 
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et  un  ensemble  parfaits,  et  Tescadre  autrichienne,  cette 
lois,  ramenée  à  toute  vapeur  contre  la  ligne  ennemie,  la 
heurta  et  la  brisa  aux  cris  de  :  Vive  V Autriche  !  Ce  fut  une 
mêlée  confuse,  terrible,  presque  un  combat  corps  à  corps, 
un  duel  particulier  entre  tous  ces  vaisseaux  qui  se  chas- 
saient, se  poursuivaient,  iÊb  canonnaient,  s'injuriaient  au 
milieu  de  cet  orage  de  fer  et  de  feu  ;  on  se  voyait  et  Ton 
se  menaçait  entre  deux  tourbillons  de  fumée,  et  c'étaient 
"  des  coups  de  canon  à  droite,  à  gauche;  des  feux  de  file, 
puis  des  fusillades  isolées  ;decourts  silencÉs  pendant  les- 
quels on  entendait  des  malédictions  et  des  imprécations  ; 
puis  tout  à  coup  le  vacarme  d'enfer  recommençait  et  le 
canon  grondait,  le  feu  des  mousquets  colorait  de  lueurs 
d'éclairs  les  nuages  de  poudre,  et  des  secousses  profondes, 
des  craquements  sourds,  indiquaient  le  choc  des  bâtiments 
entre  eux.  Le  vaisseau  de  Tamiral  Tégetthof,  lancé  à  toute 
vapeur,  la  proue  couverte  d'écume,  rôdait  comme  un  tau- 
reau furieux  à  la  recherche  de  V Affondatore ;  il  savait  que 
Persano  en  avait  fait  peindre  la  coque  en  gris  bleuâtre  et 
c'était  cette  coque  qu'il  voulait  découvrir  pour  se  ruer 
dessus.  Déjà,  deux  fois,  il  avait  heurté  d'autres  cuirassés 
qu'il  avait  pris  pour  Y  Affondatore  ;  enfin,  grâce  aune 
cclaircie  dans  toute  celte  fumée,  il  découvre,  au  ras  de 
l'eau,  à  son  avant,  une  masse  grise  et  immobile. 

Ses  yeux  brillent,  un  sourire  illumine  sa  face  pâle,  et, 
prenant  son  porte- voix,  il  crie  aux  mécaniciens  d'un  ton 
bref,  pressé,  impératif:  «  A  toute  vapeur  !  »  Puis,  se  re- 
dressant, les  bras  croisés,  il  attendit  impassible.  Un  coup 
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de  sitflet  retentit  et  L'intriligpnte  frégate*  <:oinpjreiuuit  a 
penst^.  creusa  im  lar^  àllaiu  se  prvMspitaavee  ane  &ireiir 
aveugle  contre  le  bâtiment  qu'elle  avait  devant  elle:  an 
même  instant  un  craquaneit  terrible  domina  le  brait 
de  La  bataille:  des  piaqueset  des  cuirasses  de  fer  volèrent 
en  éclats  comme  les  tiébris  (flfae  porte  aifoncée  par  on 
coup  de  bélier  :  le  vaisseau  transpercés  indina  et plongem 
âon  effroyable  blessure  <ians  la  mer.  Quaml  Téquipaee  slâ- 
perçut  qu  II  coulait  ientemoit  à  fond*  il  poussa  un  eri  de 
désespoir  et  JWBroi;  puis  il  v  eut  de  nouveau  un  slenee; 
et  un  second  cri  de  'désespoir  et  de  mortelle  ango^se, 
irette  fois  suprême,  déchirant*  s't^cbappa  de  toutes  tes 
poitrines;  puis,  pendant  une  seconde,  on  ne  vit  plus  que 
des  têtes  et  des  mains  qui  s*âevaknt  crispées  au-dessus 
des  flots  :  le  vaisseau  avait  sombré  !  Sais  ce  n^'était  pas 
VAffcmiaiiyrer  œmme  Tavait  cru  Famiral  Tégetthot^  c*élaîl 
le  Be  d'Italia,  ayant  40(}  hommes  de  troupe  à  bord.  On  ne 
r^auva  que  ceux  qui  savaient  nager.  Si  le  capitaine  du 
vaisseau-amirai  autrichien,  X.  de  Sternek,  n*avait  pas  eu 
Mdée  de  faire  renverser  la  vapeur  au  moment  du  choc, 
afin  de  dégager  la  proue  des  flancs  du  vaisseau  ennani, 
les  deux  navires  étaient  infailliblement  perdus.  Les  ma- 
teIotsautrichiensqui,tous,  avaient  été renverséssurle pont 
par  suite  de  la  violence  du  choc,  se  relevèrent  sains  et 
saufs  aux  cris  victorieux  de:  Vire  V Autriche! 

Il  était  dix  heures  trois  quarts.  Les  Italiens  terrifiés 
s*enfuirent.  La  flotte  autrichienne  leur  donna  la  chasse; 
mais,  avec  ses  lourds  bâtiments  de  bois,  elle  ne  put  les^ 
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poursuivre  bien  loin.  Au  moment  où  le  capitaine  du  Pa- 
Ustro  faisait  retentir  un  :  Vive  t Italie!  en  réponse  aux  cris 
des  matelots  autrichiens,  il  reçut  dans  sa  partie  non  cui- 

• 

rassée,  un  obus  qui  mit  le  feu  à  la  soute  aux  poudres.  Un 
jet  d*étincelles  et  de  flammes  monta  dans  le  ciel,  un  fracas 
pareil  à  celui  de  la  foudre  se  fit  entendre,  des  débris  de 
bois,  de  fer,  de  canons,  des  membres  mutilés  volèrent 
de  tous  côtés;  le  navire  entr^ouvert  resta  quelques 
secondes  brûlant  comme  un  volcan  à  la  surface  de  la 
mer;  puis,  au  milieu  d'un  profond  silence,  il  disparut  en 
faisant  bouillonner  Teau  qui  Téteignit. 

Tout  était  fini.  L'Adriatique  était  nettoyée;  on  ne  revit 
plus  la  flotte  italienne  et  Persano  avec  son  balai. 

Lors  de  son  incorporation  à  TAu triche  en  1767,  Tlstrie 
était  à  demi  ruinée;  Tégoïsme  de  la  république  de  Venise 
avait  détourné  à  son  profit  toutes  -les  richesses  et  les 
forces  vives  de  celte  province  ;  Tagriculture  était  dans  un 
état  lamentable,  l'industrie  et  le  commerce  maritime 
n'existaient  plus. 

Le  gouvernement  autrichien  donna  à  Tlstrie  une  admi- 
nistration spéciale  et  en  rapport  avec  ses  besoins;  il 
ouvrit  des  routes,  il  fonda  des  écoles,  il  réorganisa  les 
communes.  Celte  province  est  aujourd'hui  une  province 
autonome;  elle  a  son  landtag,  et  deux  députés  la  repré- 
sentent au  reichsrath;  depuis  Marie-Thérèse  qui  octroya 
les  premiers  privilèges  à  la  ville  de  Triesle,  les  empereurs 
4'Autriche  ne  cessèrent  de  montrer  la  plus  vive  sollici- 
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tude  pour  toute  cette  contrée  qu'on  appelle  en  allemand 
le  Kustenland,  c'est-à-dire  le  pays  cAUer. 

Dernièrement  encore  quatorze  membres  du  reicbsratb 
se  sont  rendus  de  Vienne  à  Trieste  avec  la  pensée  d'amé- 
liorer la  situation  des  populations  istriotes  et  dalmates. 
Il  est  vrai  qu'une  poignée  dliommes  qui  s'imaginent 
représenter  le  parti  italien  ont  profité  de  cette  occasion 
pour  organiser  une  petite  scène  tumultueuse  devant 
riiôlel  de  ville,  où  avait  lieu  le  banquet  ofiertpar  la  ville 
de  Trieste  aux  représentants  de  la  monarchie. 

A  la  station  de  San-Peter,  l'aspect  du  pays  change.  Aux 
montagnes  rocailleuses  et  nues  succèdent  des  étages  de 
collines  chargées  de  bois;  puis  on  distingue  un  clocher 
autour  duquel  se  groupent  des  maisons  grises  et  basses  : 
nous  sommes  en  Carniole,  à  Laybach,  qui  a  été  derniè- 
rement, de  même  que  sa  voisine  Agram,  capitale  de  la 
Croatie,  le  bruyant  théâtre  de  manifestations  panslavis- 
tes.  Parmi  les  446,000  habitants  Slovènes  de  Tlllyrie,  il 
n'y  a  que  30,000  Allemands.  Quant  à  la  Croatie,  elle 
compte  1,846,150  habitants  dont  74  0.0  sont  Sla- 
ves, 23  0/0  Serbes  et  8  0  0  Magjars,  Albanais  et  Alle- 
mands. 

Dans  toutes  ces  provinces,  où  règne  la  frugalité  méri- 
dionale, la  population  est  forte,  belle,  et  la  vie  humaine 
atteint  à  ses  dernières  limites  ;  il  n'est  pas  rare  de  ren- 
contrer des  centenaii'es.  Les  progrès  annuels  des  nais- 
sances s'élèvent  dans  TAustro-Hongrie  à  325,000  ;  aussi 
la    population   dépasse- t-elle   aujourd'hui   celle  de  la 
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France  :  elle  est  de  38  millions,  chiffre  qui  place  Tempire 
autrichien  immédiatement  après  la  Russie  et  TÂllema- 
gne.  —  Les  villages  slaves  qui  s'élèvent  côte  à  côte  des 
villages  allemands  dans  les  provinces  que  nous  traver- 
sons, passent  pour  plus  laborieux  et  plus  moraux  :  dans 
les  villages  allemands,  il  y  a  cinq  et  six  fois  plus  d'enfants 
illégitimes.  Chez  les  Slaves,  il  est  très  rare  de  trouver  un 
crélin  ou  un  sourd-muet,  tandis  que,  chez  les  Allemands, 
la  proportion  par  1,000  habitants  est,  en  Carinthie,  de  4,02 
et  en  Styrie  de  3,7. 

On  s'arrête  quelques  minutes  à  Laybach,  où  une  statue 
élevée  en  Thonneur  de  Radetzky  n'est  pas  suffisante  pour 
retenir  les  voyageurs.  Le  vrai  nom  de  Laybach  est 
Ljubljane;  c'est  un  point  fort  important  qui  commande 
le  passage  de  l'Adriatique  au  Danube. 

Le  train  part,  et  nous  avons  à  peine  le  temps  de  jeter 
un  coup  d'œil  sur  un  groupe  de  paysannes  coiffées  de 
mouchoirs  blancs  ;  leurs  tresses  blondes  descendent  en 
cordon  de  sonnette  le  long  de  leur  dos. 

La  Carniole  est  le  pays  des  merveilles  souterraines. 
Sous  ce  sol  hérissé  de  cailloux,  de  blocs  granitiques,  il 
y  a  des  floraisons  minérales  splendides,  des  grottes  mer- 
veilleuses, des  cavernes  plus  belles  que  celle  d'Ali-Baba 
et  de  ses  quarante  ministres,  des  souterrains  xiui  vous 
conduisent  à  des  palais  de  fées. 

Les  grottes  d'Adelsberg  passent  tout  ce  que  l'imagina- 
tion la  plus  fantastique  peut  rêver  ;  les  concrétions  cal- 
caires, les  stalactites  et  les  stalagmites  y  simulent  des 
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arbres,  forment  des  lorôts  de  cyprès  et  de  palmiers  ;  ici 
elles  tombent  en  larges  draperies  aux  plis  harmonieux, 
là  elles  s'élèvenl  en  colonnades,  en  pilastres,  elles  se 
courbent  en  ogives  et  en  nef,  comme  des  cathédrale™ 
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gothiques,  et,  au  milieu  de  toutes  ces  lignes  capricieuses 
on  aperçoit  de  vai^ues  figures  d'Iiommes  et  d'animaux- 
On  trouve  dans  ces  cavernes  des  lacs  noirs  peuplés  ( 
poissons  dont  les  yeux,  sans  nerf  optique,  sont  à  Véll 
rudimentaire,  des  reptiles  inrormes  ('galonient  aveugles] 
des  chauves-souris  et  une  quantité  de  mouches,  d'ar&cli- 
nides,  de  crustacés  sans  yeux;  on  entend  des  chutes  de 
cascades  et  des  sources  qui  murmurent  comme  des  peUt| 
gnomes  que  votre  présence  contrarie.  Deux  fois  par  a 
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on  accourt  de  Vienne  et  de  Trieste  pour  assister  à  l'illu- 
mination de  ces  grottes  que  la  superstition  populaire 
peuple  d'esprits  mystérieux  et  d*êtrcs  invisibles  et  sur- 
naturels. 

La  Carniole  possède  une  mine  de  mercure  célèbre  —  la 
mine  d'Idria.  Le  mercure  s'y  trouve  à  l'état  natif;  il  suinte 
aussi  en  belles  gouttelettes  d'argent  des  fissures  des 
roches  schisteuses.  Jadis,  on  n'employait,  pour  travailler 
dans  ces  mines,  que  des  condamnés  à  mort,  qui  y  mou- 
raient au  bout  de  peu  d'années.  Les  mangeurs  tfarsenic  ^  ^ 
se  rencontrent  parmi  les  mineurs  d'Idria;  ils  en  avalent 
jusqu'à  dix  grammes  deux  ou  trois  fois  par  semaine  et  ne 
s'en  portent  que  mieux. 

Mais  voici  la  Styrie,  voisine  de  la  Carinthie  et  de  la 
Croatie.  Quef  échiquier  géographique  que  cette  monarchie 
autrichienne!  L'empereur  François-Joseph  doit  savoir 
dix-sept  langues  et  dialectes  pour  s'y  faire  comprendre. 
Songez  un  peu!  quatorze  nationalités  différentes,  qu'il 
faut  gouverner,  guider,  maintenir  dans  l'ordre,  satisfaire. 
Un  harem  de  peuples.  L'Autriche  offre  encore  l'image  de 
la  France  d'il  y  a  quatre  siècles,  alors  qu'il  y  avait  une 
nation  de  Bourgogne,  une  nation  de  Normandie,  etc. 
c  Mes  peuples,  disait  Joseph  II  à  un  ambassadeur,  sont 
étrangers  les  uns  aux  autres  ;  et  c'est  pour  le  mieux,  car 
ils  ne  prennent  pas  les  mêmes  maladies  en  même  temps. 
Je  me  sers  des  uns  pour  contenir  les  autres.  Je  mets  des 
Hongrois  et  des  Bohèmes  en  Italie  et  des  Italiens  en  Hon- 
grie. Chacun  garde  son  voisin.  Au  contraire,  vous,  quand  ^■ 
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la  fièvre  vous  vient,  elle  vous  surprend  tous  le  même 
jour.  » 

Ce  système  avait  du  bon  tant  que  TEurope  était  divisée 
elle-même  en  une  foule  de  petits  États;  mais  aujourd'hui 
que  les  grandes  unités  italienne  et  allemande  sont  faites, 
et  que  la  question  de  Tunité  slave  s'agite,  ce  système 
n'est-il  pas  plutôt  un  péril  ?  Le  mot  de  M.  de  Metternicli 
à  radresse  de  l'Italie  ne  peut  guère  se  retourner  contre 
TAutriche  qui  n'est  pas  même  une  t  expression  géogra- 
phique »,  car,  le  jour  où  les  divers  peuples  qui  la  compo- 
sentsedétacheraient,rAulriche-Hongriecesseraitd'exister. 

A  Pragerhof,  la  voilure  de  notre  wagon  se  complète. 
Nous  sommes  maintenant  six  personnes,  et  encore  y  a- 
t-ilune  grosse  dame  qui  compte  bien  pour  deux.  Elle  initie 
son  voisin  aux  mystères  de  sa  profession  et  lui  dit  qu'elle 
est  commis-voyageuse  en  vins  de  Champagne;  qu'elle 
représente  une  maison  de  Berlin  et  qu'elle  a  un  amour  de 
petit  chien  qui  répond  au  nom  de  Mylord,  qu'on  alirait 
bien  dû  lui  permettre  de  prendre  sur  ses  genoux.  Le  vieux 
militaire  à  qui  elle  fait  ses  confidences  l'écoute  en  cares- 
sant ses  favoris  grisonnants  et  paraît  beaucoup  plus  préoc- 
cupé de  sa  voisine  de  droite,  une  jeune  Polonaise  qui  re- 
vient d'Italie  avec  sa  mère.  Les  Polonaises  sont  pleines  ^ 
d'une  grâce  libre  et  charmante  ;  ce  sont  des  Parisiennes 

à  l'état  sauvage,  elles  ont  l'attrait  des  roses  des  bois. 
Le  fond  du  wagon  est  occupé  par  un  Allemand  en 

lunettes,  qui  fume  sa  pipe  en  tenant  la  photographie  de 

sa  fiancée  devant  lui. 
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Le  capitaine  échangea  quelques  mots  avec  moi  à  propos 
de  réboulement  deSteinbruch,  sur  l'emplacement  duquel 
nous  passions.  On  se  rappelle  ce  terrible  événement:  une 
avalanche  de  rochers  engloutit  en  quelques  minutes  le 
village  de  Steinbruck,  situé  au  fond  d'une  étroite  vallée, 
au  bord  de  la  Save.  Le  train  qui  va  de  Vienne  à  Trieste 
venait  de  passer,  mais  celui  qui  était  parti  de  Trieste 
allait  se  briser  inévitablement  contre  les  énormes  blocs 
de  pierre  qui  barraient  la  voie;  car  les  poteaux  de  signaux 
avaient  été  emportés,  ainsi  que  le  télégraphe.  Le  garde- 
barrière,  malgré  Tobscurité,  n*hésila  pas  une  minute  :  il 
traversa  la  Save  à  la  nage  et,  de  rocher  en  rocher,  il  se 
traîna  au-devant  du  train,  en  criant  et  en  agitant  son  falot. 
Ce  brave  homme,  qui  sauva  ainsi  la  vie  à  une  centaine  de 
personnes,  avait  agi  si  simplement  et  si  naïvement  qu'il 
fut  tout  étonné  de  recevoir  une  gratification  de  son  direc- 
teur. 

—  On  dit  que  vous  mobihsez  ?  demandai-je  au  capi- 
taine au  bout  d'un  instant. 

—  Allons  donc!  c'est  à  Berlin  qu'on  couve  tous  ces 
canards.  Ils  voudraient  bien  que  nous  noutf'missions 
nous-mêmes  dans  le  pétrin;  ils  nous  ont  assez  conseillé 
d'occuper  l'Herzégovine  et  la  Bosnie,  et  de  nous  annexer 
Tune  ou  l'autre  de  ces  provinces,  car  ils  savent  parfai- 
tement que,  le  jour  où  les  Slaves  auront  la  majorité,  les 
sujets  allemands  crieront  à  l'oppression  et  appelleront 
BÎsmarck  pour  les  délivrer  du  joug  de  l'Autriche.  C'est  là 
leur  jeu  ;  nous  le  connaissons. 
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La  commis-voyageuse,  qui  ne  représentait  pas  seule- 
ment le  Champagne  de  Berlin,  mais  Tinfatuation  prus- 
sienne, protesta  :  «  Ce  sont  les  Français,  s*écria-t-elle,  qui 
inventent  ces  choses-là.  » 

—  Les  Berlinois  ont  bien  inventé  le  Champagne!  riposta 
le  capitaine. 

—  Mon  Champagne!...  Ah!  vous  calomniez  le  Cham- 
pagne Bismark,  de  la  maison  Fuchset  O*!  Eh  bien,  capi- 
taine, vous  en  goûterez,  et  vous  m'en  direz  des  nouvelles. 

Elle  tira  d'un  sac  de  cuir  une  pwte  bouteille  au  cou 
garni  de  papier  doré,  et  ornée  d'une  étiquette  avec  le 
portrait  du  prince  de  Bismark;  elle  fil  sauter  le  bouchon 
par  la  fenêtre  et  présenta  à  son  voisin  le  goulot  couronné 
d'une  mousse  blanche. 

Le  capitaine  le  vida  d'un  trait. 

—  Passable,  très  passable,  dit-M  en  rendant  la  boutàlle 
et  en  faisant  claquer  sa  langue. 

Nous  étions  à  Gratz,  capitale  de  la  Styrie  et  l'une  des 
plus  grandes  villes  de  l'Autriche,  autrefois  cité  souve^ 
raine,  et  fondée  au  vi*  siècle  par  les  Slaves.  C'est  aujour- 
d'hui la'Wle  la  plus  allemande  de  la  monarchie,  dans  un 
sens  cher  à  la  Prusse  :  Gratz  se  livre  à  des  manifesta- 
tions [prussiennes  comme  Trieste  à  des  manifestations 

italiennes. 
Gratz  est  dans  un  site  ravissant,  avec  ses  rideaux  de 

peupliers,  son  horizon  de  vertes  forêts,  ses  jardins  om- 
bragés qui  remplacent  les  anciennes  fortifications,  et 
avec  sa  vieille  forteresse  d'un  aspect  si  pittoresque  et  si 
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grandiose;  elle  se  trouve  au  centre  de  hautes  montagnes 
qui  Tabritent  comme  des  remparts,  et  au  bord  d'une 
jolie  rivière  qui  s'écrit  la  Mur,  et  se  prononce  ¥  Amour. 
Aussi,  lorsque  les  soldats  de  Napoléon  I"  occupèrent  cette 
ville,  dataient-ils  leurs  lettres  t  de  la  ville  des  Grâces 
dans  la  vallée  de  TAmour.  »  Et  elle  est,  en  effet,  fort  gra- 
cîeuse  et  fort  coquette,  cette  ville  charmante  et  gaie,  où 
l'on  vit  grassement  et  dans  une  douce  retraite.  C'est 
rhôtel  des  Invalide»  de  la  monarchie  autrichienne,  c'est 
le  fromage  de  Hollande  de  l'Autriche,  c'est  la  ville-refuge 
des  colonels  pensionnés,  des  conseillers  intimes  qui  n'ont 
plus  d'intimité  qu'avec  leur  cuisinière,  et  des  professeurs 
qui  n'ont  plus  d'élèves  et  plus  de  voix.  Tout  fonctionnaire 
à  qui  l'État  n'accorde  qu'une  modique  pension  vient 
planter  sa  tente  dans  cette  vallée  où  fleurit  la  pomB|L 
de  terre,  où  le  vin  coule  le  long  des  coteaux,  où  le  gibier 
est  si  abondant  qu'il  vient  lui-même  solliciter  les  hon- 
neurs de  la  broche  et  de  la  casserole. 

Le  train  file  à  travers  des  vallées  onduleuses  et  mou- 
vementées; le  paysage  est  plein  de  candei|^nfantine 
dans  son  négligé  printanier  ;  les  arbres  sonfwis  comme 
de  petits  saint  Jean,  et  les  collines  attendent  leurs  feuilles 
de  vigne.  De  temps  en  temps,  sur  les  hauteurs,  on  aper- 
çoit les  ruines  d'un  ancien  château  ou  le  toit  ardoisé 
d'une  villa  blanche  ou  rose.  Mais  bientôt  on  s'enfonce 
dans  les  montagnes,  et  on  approche  de  plus  en  plus  des 
hautes  régions  alpestres.  Des  pics,  qui  ressemblent  à 
de  fières  tourelles,  des  crêtes  neigeuses  surgissent  k 
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l'horizon,  et,  à  droite  et  à  gauche,  des  forêts  de  sa- 
pins montent,  serrées  comme  une  armée  qui  donne 
l'assaut. 

Celte  partie  de  la  Styrie  abonde  en  cerfs,  en  chamois, 
en  chevreuils  et  en  coqs  de  bruyère.  On  y  chasse  rare- 
ment à  la  traque;  la  vraie  chasse  dans  ces  régions  mqp- 
tagneuses  consiste  h  aller  soi-même  surprendre  le  cerf 
ou  le  chamois  dans  ses  vertigineuses  retraites,  et  à  lui 


envoyer  de  derrière  un  tronc  d'arbre  ou  un  bloc  de  pierre 
qu'on  a  atteint  en  rampant,  une  balle  qui  le  tue  à  un6ij|^ 
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distance  de  300  mètres.  Il  faut  avoir  bon  pied,  bonne  tête 
et  bon  œil  pour  ce  périlleux  exercice.  Mais  comme  la 
fatigue  et  le  danger  sont  amplement  rachetés  par  le  viril 
plaisir  d'errer  dans  ces  solitudes  altières,  seul  à  seul  avec 
la  nature  presque  encore  aussi  belle  et  aussi  grande 
qu'au  matin  de  la  création!  Un  silence  solennel  règne 
sous  les  arceaux  des  forêts,  et  au  milieu  de  celte  «  mer 
de  feuilles  et  de  songes  »,  Thomme  se  voyant  libre  peut 
se  prendre  pour  roi. 

A  Peggau,  au  pied  du  Schôckl,  nous  apercevons  quel- 
ques chasseurs.  Leur  costume  est  fort  original  et  res- 
semble à  celui  des  chasseurs  tyroliens.  Ils  portent  un 
feutre  vert,  pointu  comme  un  pain  de  sucre,  décoré 
d'une  queue  de  coq  de  bouleaux  et  d'une  barbe  de  cha- 
mois; une  veste  en  drap  gris,  au  collet  et  en  paremen 
verts,  des  culottes "^n  peau  de  chamois  brodées  de  sd 
noire,  et  de  gros  bas  de  laine  verte  qui  leur  laissent  le 
genou  nu,  une  ceinture  de  cuir  ;  un  bâton  de  sept  pieds 
à  pointe  de  fer,  et  un  mousqueton  d'un  mètre  de  long,  à 
profondes  rayures,  complètent  Taccoutremeat.  La  balle 
s'enfoDM^lBoups  de  maillet  dans  le  canon  9ila,  à  un 
quart  delfeue,  frapper  le  cul  d'une  bouteille. 

Depuis  quelque  temps  je  remarquais  que  le  capitaine 
était  en  proie  à  de  singulières  inquiétudes;  il  consultait 
son  horaire,  il  consultait  sa  montre,  il  consultait  la  fenêtre 
du  wagon.  Tantôt  il  mettait  sa  jambe  droite  sur  sa  jambe 
gauche,  tantôt  sa  jambe  gauche  sur  sa  jambe  droite,  et 
jl^plus  que  jamais  il  lirait  les  fils  soyeux  de  ses  favoris. 
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—  Barnegg!  Deux  minutes  d'arrêt,  crièrent  les  con- 
ducteurs. 

Le  capitaine  s'élança  hors  du  wagon  en  emportant  le 
journal  de  son  voisin. 


t»  Seaaaetiag.  —  Lo  Diable- Rouge,  —  Neusladt.  —  Une  conjuration 
hODgroisc.  —  Bade.  —  Le  château  de  Radbol. 


A  Murzzusehlag  coni- 
.nience  l'ascension  du 
•K  '  \  feemraering.    Le 

Lj  ^^  f^jv^^r\^ ^^  ASem  1  ering.qui sé- 
**  ^/  "  '■'^^^^j.*^*^  i[  aro  la  Styrie  de 
>  -^*SîS^-<"TÎ®^'^  '^*  ^  l'Autriche 
W"'^--^?**^^:7^^^^^p  ùiiremenldile, 
|»|§^^^^  t  une  monta- 
I  f^^i^^  gne  haute  de  992 
V'^'^^V  "ii''res,etleche- 
_  min  de  fer  qui  la  gcavit  et  iPtraverse 
■  serait  la  neuvième  merveille  du  monde, 
si  OD  en  était  encore  à  compter  les  merveilles  dans  notre 
siècle  d'électricité  et  de  vapeur. 

<1  y  avait  autrefois  au  pied  du  Semmering  une  forêt  si 
«paisse  et  si  profonde  que  tous  les  voleurs  de  la  monar- 
chie y  trouvaient  un  sûr  asile;  l'été,  ils  couchaient  au 
fynù  des  haiUers  ou  sur  les  arbres,  l'hiver  ils  se  réfu- 
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giaient  dans  les  cavernes.  Sous  le  règne  d'Ottocar  V,  il 
arriva  que  ces  voleurs,  se  trouvant  assez  nombreux,  se 
réunirent  sous  les  ordres  d'un  chef,  pillèrent  les  fermes 
et  les  châteaux,  et  dévalisèrent  tous  les  voyageurs  qui 
passaient.  La  contrée  entière  était  terrorisée;  les  paysans 
avaient  fini  par  donner  un  nom  diabolique  au  chef  de 
cette  bande  et  Pavaient  surnommé  le  Diable-Rouge.  Selon 
les  uns,  cet  être  redouté  était  un  étudiant  chassé  des 
universités;  selon  d'autres,  c'était  le  fils  d'un  comte 
ruiné  par  le  jeu  et  la  débauche.  Quoi  qu'il  en  fût,  ce 
n'était  pas  un  homme  ordinaire  et  il  devait  posséder 
quelque  secret  magique,  car,  cerné  maintes  fois,  il  avait 
toujours  miraculeusement  échappé. 

En  ce  temps-là,  il  y  avait  auprès  de  la  petite  ville  de 
Léoben  une  grande  brasserie  qui  appartenait  à  Georges 
Steinbek.  Georges  était  un  de  ces  hôteliers  dont  la  race 
se  perd,  toujours  d'égale  humeur,  jovial  et  dispos.  Comme 
il  avait  l'àme  compatissante,  les  pauvres  musiciens  et  les 
étudiants  ambulants  étaient  les  bienvenus  dans  son  jar- 
din, où  ils  pouvaient  exercer  leur  art  avec  profit,  caries 
clients  ^ont  jamais  manqué  là  où  ils  trou1i(toil4oujours 
bon  accueil,  bonne  bière  et  bonne  musique.     "^ 

Mais  ce  qui  contribuait  aussi  à  attirer  les  buveurs, 
c'était  la  gentillesse  de  la  belle  Berthe,  la  fillede  Steinbek; 
elle  venait  d'avoir  ses  dix-huit  ans,  et  elle  était  r^e 
comme  une  rose,  gaie  et  vive  comme  une  alouette.  Depuis 
la  mort  de  sa  mère,  elle  conduisait  seule  la  maison  et 
montrait  des  aptitudes  de  ménagère  accomplie. 
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Plus  d'un  riche  flls  de  famille  de  Léoben  Pavait  déjà 
demandée  en  mariage,  mais  Berthe  avait  refusé  tous 
les  partis,  ne  voulant  pas  donner  sa  main  sans  son 
cœur. 

Elle  aimait  un  brave  garçon,  un  camarade  d'enfance, 
qui  avait  dû  partir  pour  la  Basse-Hongrie,  où  se  trouvait 
sa  tante,  qui  était  tombée  malade.  Il  s'appelait  André,  et 
ses  deux  bras  étaient  vaillants  comme  son  cœur. 

On  était  au  mois  de  mai.  Une  après-midi,  au  moment 
où  le  jardin  de  la  brasserie  venait  de  se  remplir,  un  jeune 
homme  de  vingt-six  à  vingt-huit  ans,  au  visage  hàlé,  aux 
yeux  noirs,  aux  longs  cheveux  bouclés,  entra  avec  sa 
harpe  en  sautoir.  Il  était  mis  avec  une  certaine  recher- 
che :  son  justaucorps  de  velours,  serré  par  une  ceinture 
de  cuir  rouge,  faisait  ressortir  sa  taille  souple  et  cambrée. 
Il  salua  poliment  l'assemblée,  préluda  par  quelques 
accords,  puis  chanta  en  s'accompagnant  de  son  instru- 
ment. Sa  voix  était  puissante  et  harmonieuse  ;  elle  allait 
à  rame  et  les  buveurs  se  levèrent  pour  l'applaudir. 
Quand  le  chanteur  passa  sa  barrette,  il  y  tomba  une 
pluie  de  pièces  de  cuivre,  et  quand  il  revint  à  sa  place, 
il  trouva  Berthe  qui  l'attendait  avec  un  broc  de  bière 
écumante;  ille  prit  en  rougissant,  et  pendant  qu'il  but, 
il  ne  détacha  pas  ses  yeux  de  ceux  de  la  jeune  GUe. 

—  Je  vous  remercie,  lui  dit-il  en  lui  rendant  le  vase 
vide  ;  et  B#the  sentit  que  cette  fois,  en  portant  le  bipc, 
sa  main  tremblait. 

Il  chanta  encore  une  douce  ballade  d'amour,  et,  comme 
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la  nuit  arrivait,  ses  auditeurs  lui  firent  promettre  de 
revenir  le  lendemain. 

En  passant  devant  Berlhe,  il  s'inclina  respectueusement, 
puis,  mettant  la  main  sur  son  cœur,  il  lui  dit  d'une  voix 
émue  :  t  Au  revoir  !  » 

Elle  baissa  la  tête  pour  cacher  sa  rougeur,  et,  lorsqu'elle 
se  fut  retirée  dans  sa  chambrette,  il  lui  sembla  que  le 
chanteur  était  encore  devant  elle,  mais  elle  ne  savait 
pourquoi  sa  ceinture  de  cuir  rouge  lui  paraissait  trempée 
de  sang. 

11  revint  comme  il  l'avait  promis,  et  les  chants  qu'il 
chanta  furent  plus  enivrants  que  ceux  de  la  veille.  On  le 
supplia  de  revenir  les  jours  suivants.  Berthe  se  retira 
dans  un  coin  pour  essuyer  une  larme  avec  le  bout  de  son 
tablier,  et,  cette  nuit-là,  elle  ne  put  dormir;  elle  se  leva 
de  bonne  heure  et  descendit  au  jardin  pendant  que  tout 
le  monde  sommeillait  encore;  mais  quelle  fut  sa  sur- 
prise! Le  jeune  chanteur,  les  bras  croisés,  était  appuyé 
contre  un  arbre,  à  deux  pas  d'elle. 

—  Que  faites-vous  ici?  lui  demanda-t-elle  d'un  air  fort 
embarrassé. 

—  Je  vous  attends. 

—  Vous  m'attendez? 

,  —  Oui,  Berthe,  car  je  vous  aime;  votre  réputation  de 
beauté  est  parvenue  jusqu'à  moi  et  j'ai  voulu  juger  par, 
mes  yeux  si  elle  était  méritée;  je  vous  aiiBUrvée  mille 
fois  plus  belle  qu'on  le  disait,  et  votre  vue  a  immédiate^ 
ment  décidé  de  ma  vie  :  vous  avez  lu  dans  mes  yeux, 
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VOUS  avez  entendu  par  mes  chants  combien  je  vous  aime. 
Rien  ne  pourra  éteindre  le  feu  que  vous  avez  allumé  là... 
Je  ne  suis  pas  le  pauvre  chanteur  que  vous  croyez;  je  suis 
riche  et  puissant,  et  j'habite  un  château  comme  nul 
prince  n'en  a.  Écoutez,  lui  dit-il  en  se  penchant  à  son 
oreille,  voulez-vous  me  suivre?  Voulez- vous  partir  avec 
moi  et  devenir  ma  femme  ?  Nous  serons  si  heureux  ! 

Berthe  suffoquait. 

Il  prit  doucement  sa  main,  mais  elle  la  retira  avec  viva- 
cité, en  lui  disant  : 

—'Je  vous  en  prie,  laissez-moi;  je  ne  m'appartiens 
plus,  je  suis  fiancée. 

Et  elle  s'enfuit  dans  sa  chambre;  et  elle  pria  avec  tant 
de  ferveur  et  si  profondément  que  son  père,  qui  la  croyait 
encore  endormie,  dut  la  venir  appeler. 

L'après-midi,  il  y  eut  de  nouveau  foule  dans  le  jardin 
de  Steinbek,  mais  le  chanteur  ne  reparut  pas. 

Berthe  lut  tout  le  reste  de  la  journée  distraite  et  sou- 
cieuse; enfin,  quand  le  jardin  se  vida,  elle  poussa  un 
soupir  de  satisfaction  et  alla  s'asseoir  sur  un  banc,  la  tête 
appuyée  sur  sa  main . 

Un  pauvre  éclopé  qui  s'avançait  vers  elle  l'appelant 
par  son  nom,  la  tira  de  sa  rêverie  : 

—  Que  veux-tu  ?  fit-elle. 

—  Je  suis  chargé  de  vous  apprendre  une  nouvelle,  une 
triste  nou^gPe. 

—  Parle  donc  ! 

—  Ah  I  petite,  il  ne  faut  pa»  pleurer  ;  avec  quelques 
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soins  et  quelques  jours  de  repos,  il  n'y  paraîtra  plus... 

—  Mais  explique-toi  donc!  fit-elle  en  se  levant  impa- 
tientée. 

—  Eh  bien,  il  est  arrivé... 
-Qui? 

—  André. 

—  André!  mon  fiancé!  s'écria  la  jeune  fille.  Al>!  que 
le  ciel  soit  béni,  il  a  exaucé  mes  prières!  Mais  où  est-il? 
Pourquoi  ne  m'apporte-t-il  pas  cette  joyeuse  nouvelle 

^  lui-même. 

f  —  Je  vous  ai  dit  qu'il  est  blessé. 

—  Blessé!  Comment?  où? 

—  II  s'est  battu! 

—  Avec  qui? 

—  Il  a  rencontré  le  Diable-Rouge,  et,  ma  foi,  il  a 
défendu  sa  peau. 

—  Mais  où  est-il?  cria  Berthe.  Je  t'en  prie,  parle! 

—  Il  est  à  vingt  minutes  d'ici,  dans  une  petite  cabane, 
à  rentrée  de  la  forêt. 

•  —  Eh  bien,  courons  le  rejoindre.  On  le  transportera 

demain,  quand  il  fera  jour. 

L'éclopé  marchait  devant  Berthe,  aussi  vite  qu'il  pou- 

•  vait.  Il  entra  dans  la  forêt;  mais,  à  peine  la  jeune  fille  y 

eut-elle  pénétré,  qu'elle  se  sentit  saisie  par  derrière 

serrée  dans  les  bras  d'un  homme.  • 

—  Que  me  voulez- vous?  s'écria-t-elle  d'unertoix  calme, 
laissez-moi . 
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—  Ce  que  je  veux!  mais  c'est  toi,  Berthe,  que  je  veux 
pour  femme.  Ne  t'ai-je  pas  dit  que  je  t'aime  ? 

Elle  frissonna,  car  elle  reconnut  la  voix  du  chanteur. 

—  Par  pilié,  laissez-moi.  Mon  fiancé  est  mourant... 

—  Ton  fiancé?  tu  crois  qu'il  est  blessé  ?  Rassure-toi  ; 
j'ai  inventé  ce  beau  conte  afin  de  l'attirer  ici,  et,  puisque 
tu  n'as  pas  voulu  me  suivre  de  bonne  volonté,  il  faudra 
me  suivre  de  force.  Je  n'abandonne  jamais  ma  proie  : 
je  suis  le  Diable-Rouge. 

Berthe  poussa  un  cri  et  tomba  sans  connaissance  dans 
les  bras  du  chef  de  bandits,  à  qui  le  faux  éclopé  venait 
d'amener  son  cheval. 

Le  lendemain,  quand  la  disparition  de  Berthe  fut  con- 
nue, des  bûcherons  racontèrent  à  Steinbek  qu'ils  avaient 
aperçu  au  clair  de  lune  deux  cavaliers  s'enfuyant  à  toute 
bride  :  le  premier,  enveloppé  d'un  long  manteau  noir, 
tenait  dans  ses  bras  une  femme  dont  la  chevelure  blonde 
flottait  au  vent. 

îlais  le  père  Steinbek  eut  beau  faire  des  recherches  et 
promettre  une  grosse  somme  à  celui  qui  lui  indiquerait 
où  se  trouvait  sa  fille,  tout  fut  inutile.  Le  pauvre  homme 
en  était  devenu  quasi  méconnaissable,  il  avait  maigri  de 
trente  livres,  et  les  clients  se  plaignaient  sourdement  de 
la  qualité  de  sa  bière. 

,^  Sur  ces  entrefaites,  André  arriva  heureusement  de  Hon- 
ft^ie.  Sa  tante  lui  avait  laissé  un  petit  héritage,  et  c'était 
maintenant  un  jeune  homme  posé.  Le  père  Steinbek  le 
reçut  comme  son  fils  : 
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—  Je  veux  que  tu  restes  auprès  de  moi,  lui  dil-il,  nous 
serons  maintenant  deux  pour  la  pleurer. 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent;  Tété  touchait  à  sa  fin ^  les 
humides  journées  d'automne  avaient  commencé. 

Steinbek  et  André  causaient  un  soir  tristement  au  coi» 
du  feu,  quand  ils  entendirent  un  char  s'arrêter  dans  1» 
cour;  avant  qu'ils  fussent  à  la  porte,  celle-ci  s'était 
ouverte  avec  fracas,  et  une  jeune  fille  s'élança  dans  leur» 
bras. 

Un  même  nom  s'échappa  de  leurs  lèvres  :  Bertheî 

C'était  bien  elle,  en  effet,  aussi  jolie,  aussi  fraîche,  aussi 
enjouée  qu'avant  son  départ.  Elle  leur  raconta  que  le 
Diable-Rouge  l'avait  traitée  avec  la  plus  grande  défé- 
rence, et  qu'elle  avait  réussi  à  s'enfuir  en  enivrant  ses 
gardiens,  la  veille  du  jour  où  un  prêtre  devait  être  enlevé 
de  force  de  son  presbytère  pour  bénir  le  mariage  de  la 
jeune  fille  et  du  brigand. 

Deux  mois  plus  tard,  au  milieu  de  l'hiver,  une  battue 
générale  fut  organisée,  et  André,  devenu  le  mari  de 
Berthe,  eut  la  satisfaction  de  tuer  le  Diable-Rouge  de  sa 
propre  main. 

A  mesure  que  l'on  gravit  les  pentes  aujourd'hui  déboi- 
sées du  Semmering,  le  paysage  se  développe  dans  des 
cadres  plus  grandioses.  Quelques  maisons  font  encore 
l'école  buissonnière  sur  la  marge  des  précipices,  et  deux 
ou  trois  chaumières  s'enhardissent  jusqu'à  grimper  au*^ 
abords  de  la  région  sauvage. 

Les  montagnes  se  pressent  dans  un  désordre  sublime. 
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Il  y  en  a  d'immenses,  donl  la  tête  est  perdue  dans  les 
nuées;  il  y  en  a  qui  portent  autour  de  leur  front  un  simple 
turban  de  glace  et  qui  vous  regardent  d'un  air  de  défi  ; 
d'autres,  convulsionnées,  farouches,  menacent  le  ciel  de 
leur  pointe  aiguë  comme  un  kriss  malais,  ou,  accablées 
d'éternité,  essayent  de  retenir  les  débris  de  leur  couronne 
broyée  par  la  foudre;  quelques-unes  ressemblent  à  des 
cathédrales  gothiques  qui  se  seraient  écroulées  :  du  mi- 
lieu  de  leurs  amas  de  ruines  surgissent  encore  des  clo- 
chetons superbes,  des  piliers,  des  fragments  de  voûte  ; 
enfin,  à  l'horizon  vaporeux,  on  en  voit  qui  sont  enveloppées 
de  neige  de  la  base  au  sommet  :  on  les  prendrait  pour  des 
apparitions  fantastiques  qui  passent,  lentes  et  silen- 
cieuses, sous  leur  grand  manteau  blanc,  comme  les 
esprits  du  glacier. 

Avez-vous  remarqué  comme  les  montagnes  qu'on  exa- 
mine de  près  et  qu'on  regarde  un  certain  temps  prennent 
une  physionomie  vivante  ?  En  voici  de  fières,  de  majes- 
tueuses, de  recueillies;  en  voilà  qui  sont  debout  ou 
accroupies,  dans  des  attitudes  de  repos  ou  de  combat, 
comme  si  la  grande  âme  de  la  nature  les  animait  d'une 
vie  différente.  Aussi  n'esl-on  jamais  moins  seul  que  dans 
ces  solitudes  de  la  montagne,  où  tout  vous  parle,  le  brin  « 
d'herbe  qui  pousse,  l'oiseau  qui  passe,  la  source  qui 
pleure,  la  cascade  qui  crie,  le  ruisseau  qui  chante,  lèvent 
qui  vous  caresse  ou  qui  hurle,  la  pauvre  petite  fleur  per- 
due dans  les  rocs  arides,  comme  un  poète  en  province, 

les  nuages  qui  montent  dans  l'azur  comme  la  fumée  d'une 
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pipe  de  géant,  ou  qui  reforment  à  la  hâte  leurs  noirs 
escadrons  pour  la  bruyante  mêlée  de  l'orage. 

Çà  et  là  de  vieux  sapins,  invincibles  aux  assauts  de 
l'ouragan  sous  leur  armure  d'écorce  couleur  de  rouille, 
se  dressent,  sombres  et  superbes  comme  les  rois  de  ces 
solitudes.  J'aime  ces  arbres  pensifs  et  austères,  qui  me 
rappellent  les  vallées  mélancoliques  de  mon  pays. 

Mais  plus  on  monte,  plus  la  végétation  devient  rare  : 
les  sapins  perdent  leurs  admirables  fomaes  d'athlètes,  ils 
se  rapetissent,  bientôt  ce  ne  sont  plus  que  des  avortons 
et  des  nains;  leurs  branches  se  tordent,  leur  tronc  se 
ramasse  et  se  noue,  leurs  racines  se  convulsionnent 
comme  des  reptiles  à  l'agonie.  Des  plaques  de  mousses 
lépreuses  remplacent  les  vertes  touffes  des  graminées 
vagabondes,  et  l'œil,  si  loin  qu'il  plonge,  ne  découvre 
plus  rien  d'humain  :  une  grandeur  formidable  vous 
accable,  vous  n'êtes  plus  qu'un  moucheron,  un  atome 
dans  l'énormité  de  cette  montagne,  qui  semble  vous 
écraser  comme  le  lion  écrase  la  fourmi.  Et,  par  une  sin- 
gulière métamorphose,  les  locomotives  trapues  qui  vous 
traînent,  les  naseaux  fumants,  prennent  à  vos  yeux  l'ap- 
parencc  de  deux  monstres  de  race  inconnue,  nés  dans 
les  cavernes  mystérieuses  de  ces  régions  redoutables,  que 
seuls  ils  osent  franchir. 

Enfin  nous  voici  au  col.  Nous  continuons  d'avancer  en 
rampant  au  bord  des  gouffres,  en  passant  d'une  vallée  k 
l'autre  sur  des  viaducs  à  double  étage,  vertigineux  comme 
des  cordes  roides  ;  nous  disparaissons  dans  des  tunnels, 
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de  même 'que  le  baron  de  Munchausen  disparaissait  dans 
les  cheminées  ;  puis  nous  débouchons  au  bord  de  nou- 
veaux précipices,  et  nous  traversons  de  nouveaux  viaducs 
pour  aboutir  à  de  nouveaux  sommets.  Qu'il  a  fallu  de 
patience  et  de  génie  pour  arriver  à  cette  conquête  de  la 
montagne  ! 

Les  tunnels  sont  au  nombre  de  quinze ^  quelques-uns 
sont  taillés  à  jour  et  forment  une  rangée  d'arcades 
pittoresques  qui  ressemblent  aux  célèbres  galeries  du 
Splugen. 

Une  volée  de  chaumières,  perchées  comme  des  oiseaux 

de  passage,  annonce  la  station  de  Pagerbach.  Des  jeuties 

« 

filles  accourent  en  tenant  des  bâtons  auxquels  sont  atta- 
chés des  bouquets  d'edelweiss,  qu'elles  promènent  le  long 
des  wagons.  I/edelweiss  est  cette  immortelle  des  hautes 
cimes  qu'on  appelle  la  cotonnière  des  Alpes,  et  qu'on 
dirait  coupée  à  l'em porte-pièce  dans  un  morceau  de 
feutre.  Ces  jolies  fleurs  sont  les  sourires  de  ces  régions 
désolées  ;  les  petits  génies  de  la  montagne  se  penchent 
la  nuit  sur  leur  berceau  de  neige  et  les  réchauffent  de 
leur  haleine;  de  même  que  le  lierre,  plus  fort  que  l'hiver, 
symbolise  l'amitié  fidèle,  l'edelweiss  symbolise  l'amour 
qui  ne  passe  pas.  Salut,  charmantes  et  douces  fleurs  qui 
vous  épanouissez  tranquillement  sous  la  foudre  et  portez 
des  pensées  de  brûlantes  tendresses  jusqu*au  sein  des 
glaces  étemelles,  dans  le  pâle  royaume  de  la  mort!  Fleurs 
virginales,  salut  !  Jamais  les  papillons  n'ont  effleuré'votre 
collerette  ! 
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Quelques  pointes  de  blancheur,  piquant  le  fond  de  la 
vallée,  indiquent  le  village  de  Glognitz  ;  la  vallée  som- 
bre s*élargit,  rœil  se  repose  sur  des  horizons  plus  doux,  le 
paysage  reprend  un  aspect  d'idylle  :  des  chèvres  gamba- 
dent le  long  des  rochers,  puis  les  montagnes  s*abaissent 
et  Ton  se  trouve  au  milieu  d*un  vallon,  en  face  d'une 
petite  ville  que  dominent  deux  tours  pointues  comme  des 
éteignoirs  :  c'est  Neustadt.  Marie-Thérèse  y  fonda,  en  1752, 
une  Académie  militaire  qui  compte  actuellement  quatre 
cents  élèves  :  Radetzky  y  fit  ses  études. 

L'ancien  château,  qui  s'élève  à  l'ouest  de  la  ville,  a  été 
construit  en  1445  par  l'empereur  Frédéric  III  ;  il  porte 
encore  au-dessus  de  sa  porte  principale  cette  hautaine 
devise:  Austriœest  imperare  orbi  universo  (1).  Hélas!  les 
devises  passent  comme  les  rois  et  les  empires  ! 

Neustadt  rappelle  un  des  souvenirs  les  plus  terribles 
que  la  monarchie  austro-hongroise  conserve  dans  son 
histoire:  le  29  avril  1071,  Zrinyi  et  Frangipani  y  furent 
exécutés  sur  la  place  de  TArsenal;  deux  plaques  de 
marbre,  placées  à  rentrée  de  la  cathédrale,  disent  le  sort 
tragique  des  deux  rebelles. 

Profitons  du  temps  que  le  train  met  à  arriver  à  Bade, 
pour  raconter  rapidement  celte  conspiration  qui  faillit 
détacher  à  jamais  la  Hongrie  de  l'Autriche. 

L'empereur  Léopold  avait  fait  de  Vienne  une  des  capi- 
tales les  plus  magnifiques  de  TEurope  ;  la  pompe  espagnole 

(1).«  A  l'Autriche  appartient  Tem]  ire  du  monde.  » 
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et  les  jouissances  françaises  régnaient  à  la  cour,  et  ce 
n'étaient  que  parties  de  plaisir,  carrousels,  tournois, 
spectacles,  feux  d'arliflces,  jeux  du  hasard  et  jeux  de 
Tamour.  Pendant  ce  temps,  les  troupes  impériales  se 
livraient  en  Hongrie  à  des  vexations  qui  soulevaient  les 
plaintes  générales,  mais  qui  n'arrivaient  pas  jusqu'à 
l'empereur;  or,  une  députation  hongroise  prit  le  parti  de 
se  rendre  à  Vienne;  elle  ne  fut  pas  reçue,  et,  afin  de  l'hu- 
milier davantage, on  profita  de  son  séjour  dans  la  capitale 
pour  faire  brûler  par  la  main  du  bourreau  un  opuscule 
qui  prenait  la  défense  des  Hongrois  (1).  Le  cortège  tra- 
versa les  rues  remplies  d'Allemands  qui  applaudissaient  ; 
en  tète  les  greffiers,  puis  venaient  les  juges  à  cheval,  et 
derrière  eux  le  maître  geôlier,  qui  élevait  au-dessus  de  sa 
tête  le  libelle  condamné.  On  arriva  à  Téchafaud  qui  était 
recouvert  de  drap  rouge,  comme  pour  Texécution  d'un 
magicien  ou  d'un  sorcier.  Le  titre  du  livre  fut  inscrit  sur 
quatre  feuilles  de  papier  qu'on  cloua  à  quatre  piliers  », 
puis  le  bourreau  prit  le  libelle  et  le  jeta  dans  le  feu. 

La  députation  hongroise  ainsi  humiliée  rentra  chez  elle 
la  haine  dans  le  cœur  et  résolue  à  saisir  la  première 
occasion  de  se  venger. 

•   A  la  tête  des  mécontents  se  trouvaient  le  prince  Rac-    . 
koczy,  le  comte  Nadasdy,  le  comte  Pierre  Zrinyi  et  le 
comte  Christophe  Frangipani.  Ce  dernier  était  un  brillant 
jeune  homme,  et  d'autant  plus  avide  de  vengeance  qu'il 

(1)  Memori  belti  Ungara^Tureici.  Aulhore  Joanne  Henrico  Andier 
aifentoralensi.  Masailin  1665. 
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avait  été  brutalement  insulté  par  un  officier  autrichien. 
Tous  ces  personnages  avaient  noué  des  relations  secrètes 
avec  la  Turquie  et  la  France,  et,  à  un  moment  donné,  ils 
devaient  pousser  le  pays  à  insurrection  ;  puis,  avec  l'aide 
des  Turcs,  rejeter  les  Autrichiens  au  delà  de  la  Leitha. 

Cinq  femmes  étaient  mêlées  à  la  conspiration  ;  Tune 
d'elles,  la  comtesse  Wesselengi,  qui  avait  pour  amant  le 
secrétaire  de  son  mari,  ne  put  garder  le  secret,  et,  dès 
qu'on  fut  au  courant  du  complot  à  Vienne,  on  entoura 
les  conjurés  d'espions  ;  puis,  six  mois  plus  tard,  on  arrêtait 
Nadasdy,  le  «  Crésus  hongrois  »,  dans  son  château  de 
Pottenhoff,  où,  trois  ans  auparavant,  l'empereur  et  l'im- 
pératrice avaient  été  ses  hôtes»  On  saisit  en  même  temps 
quatre  millions  de  florins  en  argent  monnayé,  qui  se  trou- 
vaient dans  les  caves.  Nadasdy  fut  emmené  prisonnier  à 
Vienne  ;  Zrinyi  et  Frangipani,  qu'on  avait  aussi  mis  en 
état  d'arrestation,  furent  dirigés  sur  Neustadt.  Leur  procès 

s'instruisit  en  même  temps  et  tous  trois  furent  condamnés 

« 

à  mourir  sur  l'écliafaud. 

Zrinyi  pleura  à  la  lecture  de  l'arrêt  qui  ne  lui  laissait 
plus  que  quelques  jours  à  vivre  ;  il  prolesta  de  son  inno- 
cence, jurant  qu'il  n'était  pas  entré  en  négociations  avec 
les  Turcs. 

Frangipani  ne  voulait  pas  croire  à  l'arrêt  qui  le  frap- 
pait :  «  Je  suis  trop  jeune  pour  mourir,  s'écria4-il  ;  je 
suis  le  dernier  de  ma  race,  on  ne  me  tuera  pas  !  » 

Avant  de  leur  trancher  la  tête,  on  devait  leur  couper  la 
main  droite. 


f. 
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Le  29  avril,  entre  quatre  et  cinq  heures  du  soir,  les 
commissaires  impériaux  firent  fermer  les  portes  de  la 
ville,  et,  accompagnés  d'un  piquetde  cinquante  mousque- 
taires, ils  conduisirent  les  condamnés  de  leur  prison 
dans  deux  chambres  qui  leur  avaient  élc  préparées  à 
l'Arsenal  où  ils  devaient  passer  leur  dernière  nuit,  assistés 
de  six  capucins. 

Frangipani  demanda  du  papier  et  de  Tencre  pour  écrire 
à  sa  femme,  qui  s'était  enfuie  à  Venise  ;  il  était  dan*  une 
surexcitation  extrême,  et  ce  qu'il  appréhendait  plus  que 
la  mort,  c'était  d'avoir  la  main  coupée. 

Zrinyi,  au  contraire,  affectait  un  calme  antique;  il  fit  sa 
confession  générale  en  quelques  minutes,  tandis  que 
Frangipani  y  mit  trois  heures. 

On  leur  accorda  la  permission  de  se  dire  adieu  en  pré- 
sence des  commissaires,  à  condition  qu'ils  ne  parlassent 
qu'allemand.  Ils  s'embrassèrent,  t  Au  revoir  dans  un 
autre  monde  !  »  s'écria  Frangipani  en  se  séparant  de  son 
compagnon. 

Le  lendemain,  à  six  heures,  la  dernière  messe  fut  lue 
aux  condamnés  et,  à  huit  heures,  Zrinyi  sortit  le  premier . 

Ir 

de  la  chambre  de  la  gêne.  On  dut  l'aider  à  monter  sur  la 
charrette,  tellement  il  était  affaibli,  car,  depuisdeux  jours, 
il  avait  refusé  de  manger.  Trois  compagnies  de  bourgeois 
formaient  la  haie  autour  de  l'échafaud  tendu  de  noir;  les 
fenêtres,  les  balcons,  toutes  les  éminences  et  toutes 
les  saillies,  les  murs  et  les  toits  qui  avaient  vue  sur  la 
place,  étaient  garnis  de  spectateurs. 
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Zrinyi,  les  yeux  fixés  sur  le  crucifix  qu'il  tenait,  écouta 
sans  mol  dire  la  lecture  publique  de  la  sentence;  quand 
on  lui  dit  que  Tempereur  lui  épargnait  le  honteux  supplice 
d'avoir  la  main  tranchée,  il  répondit  simplement:  «  Je  re- 
mercie Tempereur.  » 

Il  monta  sur  l'échafaud,  ôta  lui-même  son  pourpoint  et 
le  donna  à  son  page;  puis  pria  celui-ci,  qui  ne  l'avait  pas 
(luiltt's  de  lui  bander  les  yeux  avec  le  mouchoir  brodé 
d'or  que  sa  femme  lui  avait  donné.  De  quelques  coups  de 
ciseaux,  l'exécuteur  fit  tomberles  belles  boucles  de  sa  che- 
velure noire,  et  saisissant  son,  couperet,  il  le  frappa, 
comme  Zrinyi  prononçait  ces  mots:  t  Seigneur,  je  remets 
mon  îiine  entre  vos  mains!  » 

Le  coup  fut  si  mal  porté  que  la  tète  tenait  encore  au 
tronc  :  le  condamné  poussa  un  grand  cri  qui  fit  frissonner 
la  foule.  L'exécuteur  donna  alors  un  second  coup,  mais 
la  tête  ne  fut  pas  encore  entièrement  séparée,  de  sorte 
qu'il  dut  la  prendre  par  les  cheveux  et  scier  le  reste  de  la 
peau. 

Pendant  que  les  capucins  priaient  agenouillés  autour 
du  cadavre  recouvert  d'un  drap  noir,  les  commissaires 
étaient  allés  chercher  Frangipani,  qui  tenait  beaucoup 
plus  à  la  vie  que  son  compagnon.  Il  demandait  grâce 
d'une  voix  suppliante,  et,  lorsqu'il  fut  sur  Téchafaud,  il 
adressa  au  peuple  une  longue  harangue  en  latin,  els'étant 
enfin  laissé  bander  les  yeux,  il  s'assit  sur  le  terrible  ta- 
bouret et  attendit  en  tremblant  le  coup  fatal.  Ses  lèvres 
pâles  balbutièrent  un  dernier  adieu  et  [un  jet  de  sang 
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Il  y  a  vingt-cinq  ans,  on  eût  dit  que  la  capitale  autri- 
chienne se  trouvait  dans  le  royaunie  des  élus,  tant  il  était 
difficile  d'y  pénétrer;  il  fallait  des  grâces  spéciales  et  des 
recommandations  pour  les  saints  bien  posés;  il  fallait 
même  qu'une  t  personne  notable  »  répondit  de  vous  pen- 
dant votre  séjour,  ce  qui  n'empêchait  point  la  police 
d'épier  vos  pas,  de  surveiller  vos  relations  et  de  dépouiller 
votre  correspondance.  On  avait,  il  est  vrai,  la  consolation 
desedireque  les  amdassadeurs  étrangers  étaient  espionnes 
avec  une  sollicitude  bien  plus  grande  encore. 

L'ambassadeur  d'Angleterre,  qui  était  né  malin  et  qui 
savait  que  toutes  ses  lettres  passaient  par  le  cabinet 
noir,  s'avisa  un  jour  de  faire  une  légère  modification  à 
son  cachet.  On  n'y  prit  pas  garde  et  oh  continua  de  se 
servir  de  l'ancien  cachet  pour  refermer  ses  lettres.  Peu 
de  temps  après,  l'ambassadeur  rencontre  M.  de  Mettcr- 
nich  dans  un  salon  : 

—  Prince,  lui  dit- il,  il  serait  peut-être  bon  de  prévenir 
vos  employés  que  nous  avons  changé  da  cachet. 

—  Les  maladroits!  fit  le  ministre  en  haussant  les 
épaules  et  en  s'éloignant. 

On  aurait  pu  inscrire  à  l'entrée  de  Vienne  cet  avertisse- 
ment  pour  ceux  qui  arrivaient  :  «  Ici,  il  est  défendu  de 
penser.  » 

M.  Xavier  Marmier,  qui  se  trouvait  à  Goettingue  à  cette 
époque,  raconte  qu'un  médecin  de  la  grave  ville  univer- 
sitaire ordonna  Vienne  à  un  célèbre  savant  qui  avstit  usé 
ses  forces  physiques  dans  les  veilles  et  presque  perdu  ses 
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facultés  intellectuelles  dans  les  profondeurs  vertigineuses 
de  la  philosophie  allemande.  Le  passeport  que  lui  déli- 
vra le  bourgmestre  de  Gœtlingue  était  ainsi  conçu  : 
«  M.  W.,  docteur  en  philosophie,  professeur  à  TUniver- 
sité,  condamné  par  les  méd€4:in8  à  ne  pas  penser.  » 

Le  chef  de  la  police  viennoise  n'en  demanda  pas  da- 
vantage :  le  professeur  fut  dispensé  de  toutes  les  autres 
formalités  et  on  ne  s*inquiéta  plus  de  lui. 

Enfin,  François-Joseph  octroya  une  constitution  à  son 
peuple,  et  Vienne  passa  subitement  des  entraves  du 
moyen  âge  aux  libertés  des  temps  modernes.  La  transi- 
lion  fut  un  peu  brusque,  et  la  vieille  monarchie  n*est  pas 
encore  complètement  remise  de  la  secousse.  Figurez-vous 
un  navire  construit  pour  être  à  l'ancre  et  rester  dans  le 
port,  et  qui  tout  à  coup  se  trouve  lancé  en  pleine  mer  et 
assailU  par  des  vents  contraires. 

Cette  transformation  politique  a  profité  avant  tout  à  la 
ville  de  Vienne,  qui  s'est  hâtée  de  démolir  les  remparts 
dont  elle  était  emprisonnée,  et  qui  est  devenue  en  peu 
d'années  une  des  plus  belles  capitales  de  l'Europe.  Là, 
où  hier  encore  s'ouvraient  de  larges  fossés  et  se  dres- 
saient de  menaçants  bastions,  s'étendent  des  jardins  ra- 
vissants, se  déroulent  des  boulevards  superbes  et  s'élè- 
vent des  édifices  aux  escaliers  de  marbre,  aux  façades 
étincelantes  de  fresques  d'or. 

A  Vienne,  tout  a  un  aspect  imposant  et  grandiose,  — 
les  choses  du  présent  comme  celles  du  passé. 

La  c  ville  )»,  la  cité,  qui  forme  comme  une  ile  noire, 

10 
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perdue  au  milieu  de  la  blanche  mer  des  faubourgs,  est 
restée  le  centre  de  la  vie  commerciale,  politique  et  mon- 
daine; le  pic  des  démolisseurs  a  respecté  ces  rues  tor- 
tueuses,  ces  places  étroites,  toutes  pleines  de  vieilles 
reliques,  et  où  palpite  encore  tout  entière  Tâme  de  Tan- 
cienne  monarchie.  Les  maisons  à  six  étages,  aux  grandes 
portes  cintrées,  aux  cariatides  massives,  se  rencontrent 
à  chaque  pas  dans  ce  labyrinthe  de  rues  pittoresques  et 
sombres,  qui  serpentent,  qui  se  croisent,  qui  se  rencon- 
trent et  qui  vous  transportent  par  la  pensée  à  plusieurs 
siècles  en  arrière  ;  leurs  tourelles  guillochées,  découpées, 
qui  montent  dans  les  airs  comnie  une  végétation  de 
pierre,  adoucissent  les  angles  et  donnent  un  air  de  castel 
à  CCS  antiques  constructions  où  la  puissance  personnelle 
de  la  féodalité  était  si  soHdement  retranchée.  Mais,  pour 
voir  ce  décor  dans  toute  sa  splendeur,  il  faut  parcourir 
la  ville  de  nuit,,  par  un  beau  clair  de  lune.  En  sortant 
d'une  soirée,  je  me  suis  laissé  conduire  par  un  ami  qui 
est  un  artiste,  dans  ce  dédale  ravissant  de  vieilles  rues 
qui  semblent  jouer  à  cache-cache  et  fuir  comme  pour 
éviter  le  vent.  J'ai  été  émerveillé  du  spectacle,  de  ses 
effets  inattendus,  de  ses  surprises  charmantes.  Une  partie 
de  la  ville  était  comme  noyée  dans  une  mer  d'ombre, 
l'autre  comme  baignée  dans  la  lumière  fluide  et  argentée 
d'une  aube;  et,  sous  ces  reflets  d'agate  et  d*opale,  les 
ligures  barbues  des  cariatides  avaient  quelque  chose  de 
vivant  et  de  grimaçant  :  on  eût  dit  que  ces  grands  corps 
nus  de  faunes  et  de  satyres  faisaient  de  suprêmes  efforts 
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pour  se  dégager  de  leur  gaine  de  mortier  et  se  rappro- 
cher des  nymphes,  qui  sortaient  aussi  à  demi,  comme 
eux,  les  bras  levés,  les  pointes  des  seins  en  avant,  les 
hanches  tordues,  hors  de  leur  prison  de  pierre,  commo 
jadis  des  chênes  mythologiques.  Sous  les  vives  clartés  de 
cette  blanche  lune  d'hiver,  les  tuiles  vernissées  de  la 
cathédrale  scintillaient  pareilles  à  des  écailles  de  pois- 
son. —  Nous  sommes  descendus  jusqu'au  Danube;  au 
Salzgries,  sous  les  arcades  d'une  immense  caserne,  des 
soldats  rêvaient  aux  étoiles,  en  fumant  leur  pipe;  de  là, 

nous  avons  monté  un  escalier  à  deitx  rampes  et  nous 

• 

nous  sommes  trouvés  en  face  de  Téglise  deMaria-Steigen, 
avec  ses  clochetons  gothiques  et  son  porche  sculpté,  où 
les  reflets  de  la  lune  mettaient  comme  une  robe  lumi- 
neuse aux  vieux  saints  de  pierre  qui  prient  pour  les 
morts  et  les  vivants.  Nous  étions  seuls  dans  les  rues,  qui 
se  déroulaient  comme  des  rubans  d'argent,  et  une  mé- 
lancolie douce  nous  envahissait  peu  à  peu,  au  milieu  de 
cette  ville  qui  dormait  sous  son  duvet  de  neige,  dans  le 
silence  et  la  froide  immobilité  d'un  cimetière. 

Les  berlinois  auront  beau  faire  et  se  donner  du  mal, 
leur  capitale  sera  toujours,  comparée  à  Vienne,  ce 
qu*était  la  grenouille  au  bœuf,  Quasimodo  à  Notre-Dame. 

Que  ne  donnerait-on  pas  à  Berlin  pour  avoir  une  ca- 
thédrale comme  celle  de  Saint-Ëtienne,  un  château  impé- 
rial comme  le  Burg,  des  musées  conmie  ceux  du  Belvé- 
dère? La  colonne  de  la  Victoire  ne  vaut  pas  un  clocheton 
gothique  de  l'église  votive. 
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A  chaque  pas,  de  vieux  monuments,  de  vieux  édifices 
vous  apparaissent  comme  les  solides  fondements  de  cette 
dynastie  habsbourgeoise  quinze  fois  séculaire.  Les  su- 
perbes équipages  qui  défilent,  la  beauté  des  magasins, 
Tanimation  joyeuse  des  rues,  tout  vous  parle  d'une  cour 
vraiment  impériale,  d'une  aristocratie  riche  et  élégante, 
et  qui,  seule  peut-être  en  Europe,  a  su  conserver  ses 
vertus  chevaleresques.  Vienne  est  un  centre  de  races  et 
d'aflaires,  et  sert  de  trait  d'union  entre  l'Allemagne  et  les 
pays  orientaux;  Berlin  n'est  pas  un  centre  :  c'est  une 
tête,  ou  plutôt  c'e^t  un  casque. 

Et  comme  la  vie  est  charmante  et  gaie  au  milieu  de 
cette  population  toujours  de  bonne  humeur,  et  si  pleine 
de  franchise  et  de  cordialité!  Dans  une  de  ses  lettres, 
Joseph  Richter  disait  devienne  :  «  Je  doute  qu'on  s'amuse 
davantage  en  paradis.  Sans  doute,  le  lundi  il  ne  reste 
souvent  pas  de  quoi  manger;  mais  qu'importe,  pourvu 
qu'on  se  soit  bien  amusé  le  dimanche?  » 

C'est  le  pays  des  «  dimanches  dorés  »,  des  «  lundis 
bleus  »,  des  «  jeudis  verts  ». 

Quand  l'historien  Jean  de  Muller  quitta  Vienne  pour 
se  rendre  à  Berlin,  il  se  plut  à  reconnaître  que  «  les 
Autrichiens  sont  bons,  qu'ils  ont  quelque  chose  de  cor- 
dial et  qu'ils  forment  une  belle  monarchie  ».  En  effet,  ce 
n'est  pas  en  Autriche  qu'il  eiit  été  nécessaire  de  faire  une 
loi  contre  ceux  qui  tuaient  les  petits  oiseaux  fuyant 
devant  les  éperviers,  ou  qui  leur  crevaient  les  yeux  avec 
une  épingle. 
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V  En  arrivant  de  Berlin  à  Vienne,  me  disait  à  Berlin  un 
courrier  d'ambassade,  il  me  semble  que  je  sors  d'une 
écurie  et  que  j'entre  dans  un  salon.  * 

La  comparaison  est  forcée,  mais  elle  caractérise  cette 
sensation  délicieuse  qu'on  éprouve  à  se  retrouver  à 
Vienne,  après  une  déportation  en  Prusse.  Même  lors- 
qu'on y  arrive  pour  la  première  fois,  on  est  immédiate- 
ment à  l'aise  :  on  se  dirait  chez  des  amis  du  bon  vieux 
temps,  qui  savent  encore  rire,  boire,  causer  et  chanter. 

Cette  ville  a  un  air  de  vieille  maison  ;  et  tout  y  est  si 
paternel,  si  avenant  et  si  ouvert,  qu'il  faudrait  avoir  un 
cœur  cerclé  de  bronze  pour  ne  point  l'aimer. 

t  A  moins  de  passer  la  vie  à  Paris,  il  la  faudrait  passer 
à  Vienne,  »  écrivait  en  1673  le  célèbre  médecin  parisien 
Patin. 

Avec  ses  mœurs  douces  et  faciles,  son  insouciance,  sa 
soif  de  plaisir,  sa  gentillesse  pour  l'étranger,  Vienne  est 
le  Japon  de  l'Allemagne. 

Et,  de  même  que  Paris,  Vienne  est  une  ville  qu'il  faut 
voir  l'hiver;  elle  n'est  jamais  plus  déshabillée  que  sous 
ses  fourrures  et  ses  pelisses;  l'été,  la  noblesse  va  dans 
ses  terres  el  la  bourgeoisie  se  répand  dans  les  environs, 
à  Bade,  à  Dœbling,  à  Weidling,  etc.  ;  tout  est  désert,  tan- 
dis que,  du  !•'  octobre  au  1"  avril,  les  théâtres  sont 
pleins,  les  violons  mettent  tout  Vienne  en  branle;  c'est 
alors  la  bruyante  capitale  de  la  musique  et  de  la  danse  : 
l'archet  de  Strauss  la  gouverne. 

Des  écrivains  allemands  prétendent  que  Vienne  n'est 


15()  UN    HIVER    A    VIENNE 

pas  une  ville  allemande  :  c  Envahie  depuis  de  longs 
siècles  par  les  Slaves,  les  Magyars  et  les  Italiens,  cette 
ville,  disent-ils,  n'a  plus  une  goutte  de  pur  sang  alle- 
mand ;  on  trouve  à  Vienne  un  théâtre  bohème  comme  à 
Prague,  un  opéra  italien,  des  chanteurs  hongrois  et  fran- 
çais, des  cercles  polonais;  en  omnibus,  il  vous  est  parfois 
impossible  d'échanger  un  mot,  car  personne  ne  com- 
prend l'allemand  ;  dans  certains  cafés,  il  y  a  des  journaux 
hongrois,  tchèques,  slovaques,  polonais,  italiens  et  un 
seul  journal  allemand.  Si  vous  n'êtes  pas  depuis  long- 
temps  à  Vienne,  vous  pouvez  encore  être  un  Germain  de 
bonne  souche,  mais  votre  femme  sera  Galicienne  ou  Po- 
lonaise, votre  cuisinière  Bohême,  votre  bonne  d'enfanfs 
Istriole  ou  Dalmate,  votre  domestique  Serbe,  votre  co- 
cher Slovaque,  votre  barbier  Magyar  et  le  gouverneur  de 
vos  enfants  Français.  Dans  l'administration,  les  em- 
ployés tchèques  sont  en  majorité,  et  ce  sont  les  Hongrois 
qui  ont  la  haute  main  dans  les  choses  du  gouvernement. 
Non,  Vienne  n'est  pas  une  ville  allemande!  » 

Quand  on  considère  de  près  la  monarchie  autri- 
chienne, l'élément  allemand  y  paraît  en  effet  passable- 
ment isolé;  j'ajoute  avec  plaisir  qu'il  est  détesté.  Les 
Tchèques  n'ont-ils  pas  crié  un  jour,  à  Vienne  même  : 
<'  A  bas  les  Allemands!  »  et  il  y  a  quelques  années,  si  un 
Allemand  s'avisait  de  se  montrer  dans  les  rues  de  Pesth 
avec  un  chapeau  de  soie,  on  ne  manquait  jamais  de  le  lui 
aplatir  à  coups  de  poing. 
Examinez  d'un   peu  près  les  types  que  vous  ren- 
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contrez  :  sur  cent  individus  qui  passent,  il  y  en  a  une 
vingtaine  qui  ont  la  physionomie  allemande.  Chez  les 
femmes,  la  différence  est  bien  plus  frappante;  la  Vien- 
noise a  dans  le  regard  la  vivacité  slave;  elle  est  bien 
faite,  élancée,  nerveuse;  le  pied  est  cambré  et  joli  :  ce 
n'est  pas  la  large  patte  d'oie  de  la  Bavaroise  ou  le  pied 
d'éléphant  de  la  Prussienne;  la  chevelure  est  magnifique, 
les  dents  fines,  d'une  blancheur  de  lait.  Quelques-unes 
ont  le  teint  mat  des  Parisiennes  ;  d'autres  sont  roses  et 
fraîches  comme  des  Anglaises  ou  brunes  dorées  comme 
des  Italiennes;  elles  ont  du  tempérament,  et  c'est  par  là 
qu'elles  se  distinguent  de  l'Allemande  lymphatique  et 
passive,  qui  envisage  la  vie  cemme  un  clair  de  lune 
éternel  dans  un  jardin  potager  toujours  vert. 

On  pourrait  faire  la  même  remarque  au  sujet  de  l'archi- 
tecture. M"«  de  Staël  a  déjà  dit  qu'à  Vienne  «  rien  ne 
ressemble  au  reste  de  l'Allemagne,  si  ce  n'est  quelques 
édifices  gothiques  qui  retracent  le  moyen  âge  à  l'imagi- 
nation ».  Dans  la  cité  il  y  a  des  rues  tordues  comme  des 
boyaux,  et  si  sales,  qu'on  se  croirait  en  face  d'une  obscure 
calle  vénitienne.  Les  grands  christs  en  pierre  qui  ornent 
les  cours,  les  statues  de  saints  qui  décorent  les  esca- 
liers,  vous  rappellent  aussi  l'Italie;  on  voit  même  le 
portrait  de  l'empereur  Joseph  II,  transformé  en  saint 
Joseph,  au-dessus  de  la  porte  d'une  maison  du  Tiefen- 
Graben. 

En  1750,  le  conseiller  intime  Herden  avait  acheté  celte 
maison,  et  voulant  témoigner  sa  reconnaissance  aumo- 
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narque  qui  l'avait  enrichi,  il  ne  trouva  rien  de  mieux  que 
d'exposer  son  iniage  sur  sa  façade,  derrière  une  vitre; 
mais  Herden  avait  compté  sans  la  police,  qui  porta  le 
fait  à  la  connaissance  de  Tempereur. 
Joseph  II  fit  appeler  son  conseiller  intime. 

—  Tu  sais,  lui  dit-il,  qu'il  n'est  pas  permis  de  laire  une 
enseigne  de  l'image  de  l'empereur. 

—  Mais,  sire,  ce  n'est  pas  une  enseigne  ;  c'est,  au  con- 
traire, un  signe  d'hommage  et  de  vénération  :  je  vous  ai 
placé  là,  au-dessus  de  ma  porte,  comme  un  protecteur, 
comme  un  ange  gardien,  comme  un  saint... 

—  Laissons  les  anges  et  les  saints  de  côté  ;  je  suis 
brouille  avec  toute  la  hiérarchie  céleste. 

—  J'ai  voulu  simplement,  continua  Herden,  rendre  à 
Votre  Majesté  un  témoignage  public  de  ma  reconnais- 
sance. 

—  Ce  sentiment  me  touche,  mais  je  ne  puis  permettre 
qu'on  m'affiche  ainsi  sur  les  façades  des  maisons;  il  n'y 
aurait  qu'un  moyen...  ajouta  l'empereur,  qui  n'acheva 
pas  sa  phrase. 

—  Parlez,  sire,  je  vous  en  supplie,  parlez,  fit  Herden. 

—  Eh  bien,  quoique  je  ne  me  sente  aucune  aptitude 
pour  remplir  le  rôle  d'un  si  saint  personnage,  il  faut'que 
tu  trouves  un  peintre  qui  me  transforme  en  saint  Joseph  ; 
à  cette  condition  seule,  l'image  restera. 

Herden  s'en  alla  enchanté,  et  le  lendemain  un  pinceau 
habile  peignait  en  noir  la  perruque  blanche  de  Joseph  II, 
faisait  de  son  manteau  impérial  une  tunique  juive  et 


changeail  son  sceptre  en  Heur  de  lis;  puis,  pour  éviter 
toute  équivoque,  Herden  Dt  inscrire  ces  mots  au-di^ssous 
de  l'image  :  ■  ^i  mint  Joseph.  ■ 


On  remarque  à  Vienne  une  quantité  de  monuments 
qui  datent  du  treizième  et  du  quatorzième  siècle;  au 
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quinzième  siècle  l'architecture  y  prit  un  mer\'eilleux 
essor,  et  la  cathédrale  de  Saint-Étienne  s'éleva  bien  plus 
haut  que  les  dômes  de  Strasbourg  et  de  Cologne  :  on  en 
aperçoit  la  flèche  des  points  les  plus  reculés  de  l'horizon. 
Que  n'est-elle  restée  le  point  de  ralliement  des  divers 
peuples  qui  composent  la  monarchie  !  Il  faut,  sous  peine 
de  périr,  qu'une  nation  ait  un  drapeau,  qu'il  soit  de 
pierre  ou  de  soie,  peu  importe,  —  il  représente  la 
patrie. 

La  place  Saint-Étienne  est  le  cœur  de  la  cité  ;  c'est  là 
que  stationnent  les  omnibus  qui  desservent  les  trente-six 
faubourgs  de  Vienne,  c'est  là  que  se  trouvent  les  maisons 
de  banque,  le  premier  tailleur,  le  meilleur  café,  c'est  là 
que  les  commissionnaires  patentés  ont  leur  quartier  gé- 
néral. —  Ces  commissionnaires  viennois  sont  vraiment 

• 

d'une  grande  utilité;  leur  tarif  est  raisonnable;  ils  sont 
leniis  de  vous  donner  un  bulletin,  et  ils  portent  un  uni- 
forme particulier;  une  plaque  de  cuivre  cousue  sur  le 
côté  gauche  de  leur  poitrine  indique  leur  numéro,  qui  est 
répété  sur  les  parements  de  leur  veste;  la  casquette  en 
cuir  rouge  dont  ils  sont  coiffés  est  également  ornée  d'une 
petite  plaque  sur  laquelle  on  lit  :  Commissionnaire.  On  les 
emploie  à  toutes  sortes  de  courses  et  de  travaux  :  à  mettre 
du  vin  en  bouteilles,  à  nettoyer  les  tuyaux  de  pipe,  à 
tondre  les  chiens,  à  battre  les  tapis,  à  faire  les  malles;  on 
les  emploie  surtout  à  porter  les  lettres  et  les  paquets.  Une 
Viennoise  en  tournée  d'emplettes  est  rigoureusement 
suivie  d'un  commissionnaire  qu'elle  charge  comme  un 
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mulet.  En  Allemagne  où  jamais  un  marchand  n'envoie 
un  paquet  à  domicile,  et  où  ce  serait  déchoir  que  d'en 
porter  un  soi-même,  Tinstitulion  des  commissionnaires 
rend  les  plus  utiles  services.  En  général,  ce  sont  des 
hommes  sûrs  et  adroits  :  on  peut  sans  crainte  leur  confier 
les  missions  les  plus  délicates  et  les  lancer  sur  toutes  les 
pistes.  Il  y  a  seize  cents  commissionnaires  à  Vienne. 

De  la  place  Saint-Étienne,  nous  n'avons  qu'un  pas  à 
faire  pour  être  au  Graben. 

Le  Graben,  avec  ses  magasins  qui  font  teu  de  toutes 
leurs  pièces,  qui  excitent  toutes  les  convoitises,  qui 
sollicitent  tous  les  goûts,  qui  peuvent  satisfaire  tous  les 
caprices  et  tous  les  luxes,  —  le  Graben  avec  ses  cafés 
dorés,  aux  divans  recouverts  de  velours  rouge,  et  qui, 
Télé,  essaiment  leurs  consommateurs  sur  la  place,  à  l'abri 
de  tentes  coquettes,  —  le  Graben,  avec  sa  houle  de  pro- 
meneurs et  de  promeneuses  est  le  boulevard  des  Italiens 
de  Vienne.  C'est  là  que  se  réunissent,  le  matin  et  le  soir, 
la  fashion  et  les  étrangers;  car  l'après-midi,  on  va  en 
voiture  au  Prater  ou  parader  sur  le  Ring. 

De  dix  heures  du  matin  à  midi,  et  de  six  heures  à  neuf 
heures,  c'est  la  foire  aux  éternels  sourires,  aux  langou- 
reuses œillades  ;  les  belles  pécheresses  y  font  des  stations 
qui  n'indiquent  point  qu'elles  soient  entrées  dans  le 
chemin  du  repentir.  Le  vice  a  ici  un  air  de  candeur  : 
on  ne  dirait  pas  qu'il  exerce  un  métier,  mais  qu'il  cher- 
che un  plaisir.  • 

Une  des  grandes  attractions  du  Graben,  ce  sont  les 
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marchands  d^estampes  et  de  photographies  :  il  y  a  tou- 
jours foule  devant  leurs  vitrines;  la  femme  du  peuple  et 
Touvrière  y  coudoient  la  grande  dame,  les  soldats,  les 
garçons  pâtissiers  et  les  garçons  cordonniers  s'y  mêlent 
aux  jeunes  diplomates,  aux  vieux  banquiers,  aux  étran- 
gers en  tournée  d*affaires  ou  de  plaisirs.  La  popularité 
épingle  à  tous  ces  étalages  les  portraits  de  ce  gracieux 
cortège  d*actrices  viennoises,  presque  aussi  économi- 
quement vêtues  qu'Eve  avant  le  péché  et  que  Vénus  au 
sortir  de  Tonde.  Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  beautés 
de  la  rampe  qui  se  donnent  ici  rendez-vous  pour  déco- 
cher des  regards  à  vous  transpercer  le  cœur;  toutes  les 
dames  et  les  demoiselles  de  Taristocratie  qui  possèdent 
des  grâces  qui  n'ont  pas  besoin  d'être  relevées  par  les 
artifices  de  Tart  s'exposent  publiquement  aux  suffrages 
des  passants  et  se  vendent  en  photographie,  au  même 
taux  que  les  comédiennes  et  les  danseuses.  Personne  n'y 
voit  de  mal,  et  les  photographes  deviennent  million- 
naires. 

Dans  une  ville  comme  Vienne,  où  la  flânerie  est  si 
intéressante  et  si  douce,  comme  on  regrette  celte  uni- 
formité des  modes  qui  enlève  aux  habitants  des  pays 
les  plus  éloignés  leur  dernier  cachet  d'originalité  !  On  ne 
rencontre  plus  au  Graben  le  Hongrois  avec  ses  bottes, 
sacadenette,  son  dolman  brodé;  le  Polonais  à  la  chevelure 
taillée  en  rond,  à  la  redingote  courte;  le  Valaque  aux 
culottes  soutaehées;  le  Serbe  à  la  petite  veste,  avec  le 
poignard  à  la  ceinture.  Il  n'y  a  plus  guère  que  le  Turc  et 


le  juif  galicien  qui  aient  conservé  lidùlcmenl  leurs  cos- 
ttimes.  Du  Graben,  alJcz,  en  traversant  lu  Hohen-Markt, 
dans  la  ruedes  iuifs,  et  vous  vous  croirez  transporté  dans 
une  bourgade  des  Carpathes.  Il  y  a  encore  à  Vienne  de 
ces  surprises  pittoresques  et  ellinograpliiques  qui  vous 


sortent  de  Isi  banalité  et  de  l'uniformité.  Mais  il  faut  voir 
la  JudfngasKe  le  matin,  car  c'est  de  neuf  heures  à  onze 
Ijeures  que  ces  vieilles  maisons,  touches  et  sombres  comme 
des  antres,  lâchent  au  dehors  leurs  bandes  d'hommes  ni 
lavés,  ni  peignés,  en  longues  lévites  noires,  luisantes  de 
graisse,  coiflés  de  chapeaux  hauts,  à  la  barbe  en  pointe. 
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aux  yeux  d'un  bleu  terne,  aux  oreilles  plates  et  larges,  à 
demi  masqués  par  les  papillotes  gui  leur  descendent  le 
long  des  joues  et  encadrent  leur  maigre  et  blême  visage. 
Ces  groupes  compacts  de  fripiers  vendent,  revendent, 
marchandent,  trafiquent,  comptent,  spéculent  avec  de 
grands  gestes,  en  baragouinant  leur  patois  d'Israël  et  en 
secouant  leurs  puces.  Il  y  en  a  qui  agitent  dans  leurs 
mains  crochues  des  boucles  d*oreiIles,  des  chaînes  de 
montre,  des  colliers  de  corail  ;  on  dirait  des  reîtres  du 
quinzième  siècle  revenus  du  pillage  de  quelque  château; 
il  y  en  a  qui  tiennent  à  leurs  doigts  une  paire  de  bottes 
éculées  et  é ventrées,  et  qui  portent  sur  leurs  bras,  serrés 
contre  le  cœur,  une  pendule  délabrée  ou  un  vieux  moulin 
à  café;  d'autres  ont  jeté  sur  leur  épaule  une  culotte  de 
forçat  ou  d'assassiné,  maculée,  effiioquée,  passée,  en 
lambeaux  navrants;  et  de  la  poche  béante  de  leur  lévite 
verdâtre  on  voit  sortir  c  omme  de  la  lucarne  d'un  cachot, 
une  tête  tout  attristée  de  bergère  ou  de  marquise  en  por- 
celaine de  Saxe. 

Un  jour,  j'aperçus  un  petit  juif  aux  cheveux  jaunes,  qui 
montrait  d'un  air  de  triomphe  deux  ravissantes  babou- 
ches turques,  co  nstellées  de  perles,  semées  de  paillettes, 
ornées  de  broderies;  il  les  passait  malignement  sous  le 
nez  des  vieux  qui  souriaient  dans  leur  barbe  de  pro- 
phète. Quels  pieds  mignons  de  fée  ou  de  déesse  avaient 
chaussé  ces  jolies  mules  qui  ressemblaient,  avec  leur 
fond  de  velours  bleu,  à  des  sabots  de  la  Vierge?  D'où 
venaient-elles?  Quel   voyage    ou  plutôt  quel  naufrage 
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avaient-elles  fait,  pour  avoir  été  recueillies  par  les  griffes 
sales  de  ce  fripier  ?  La  charmante  fantaisie  qu'on  écrirait 
sous  ce  titre  :  Voyage  et  confidences  de  deux  pantoufles  ! 

Cette  rue  des  Juifs  a  conservé  quelque  chose  du  carac- 
tère farouche  des  anciens  ghettos  ;  elle  est  sombre,  mal- 
propre, lugubre,  les  murs  des  maisons  ont  des  teintes  de 
lèpre  et  leurs  vitres  suintent,  couvertes  d'une  buée  grise 
et  gluante  comme  de  la  bave.  Les  boutiques  ont  des  airs 
de  cavernes.  Des  guirlandes  de  vieilles  bottes  sont  sus- 
pendues à  rentrée,  des  pelisses  épilées,  des  robes  de  soie 
en  guenilles,  des  livrées  toutes  neuves,  de  grands  man- 
teaux de  prêtre,  des  uniformes  militaires,  des  loques, 
crasseuses,  eflrangées,  décorent  ces  étranges  devantures, 
égoul  de  toutes  les  misères,  ossuaire  de  tous  les  luxes 
réceptacle  du  crime  et  de  la  vertu,  fin  de  toutes  les 
vanités!  Quelquefois,  dans  la  demi-obscurité  d'une  porte, 
apparaît  une  figure  rayonnante  de  jeune  fille,  une  Rebecca 
à  la  peau  mate,  aux  dents  éblouissantes,  et  dont  les  grands 
yeux  à  l'orientale  ont  des  reflets  d'aigue-marine. 

Et^  à  certaines  heures  de  l'après-midi,  tout  est  mort  et 
comme  enseveli  sous  une  malédiction  éternelle.  Jamais, 
du  reste,  un  bruit  de  métier  ou  le  joyeux  tapage  du  tra? 
vail;  toutes  ces  araignées  lissent  leur  toile  en  silence. 
Jamais  non  plus  dans  la  rue  des  enfants  qui  gaiement 
s'amusent  ou  qui  crient,  mais  de  pauvres  petits  pâlots 
qui  toussent  et  se  ressentent  de  cette  atmosphère  noire  et 
humide. 

J'ai  voulu  pénétrer  dans  l'intérieur  d'une  de  ces  ma- 
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sures  :  la  rampe  branlante  de  l'escalier  colle  aux 
les  murs  pleurent,  les  chambres  sont  petites,  basses,  le 
plafond  couleur  de  suie,  les  meubles  entassés;  sur  une 
armoire  boiteuse  sont  rangées  da  vieilles  tasses,  et,  sur 
des  tablettes,  des  plats  d'étain.  Derrière  le  poêle  de 
pierre,  un  vieillard  à  Toeil  vitreux,  affaissé  sur  lui-même, 
geignait. 

En  m*entendant  parler,  il  releva  la  tête  avec  effort, 
cligna  les  paupières,  et  s'écria  : 

—  Est-ce  toi,  Rebb-Katz?  Je  suis  content,  oui,  très  con- 
tent !...  Voilà  Yérouchoulaîm  reconstruit,  malgré  les  pro* 
phcties  des  gois  (chrétiens)  ;  c'est  demain  que  nouspartons, 
n'est-ce  pas,  Rebb?  Le  monde  va  changer  de  face  ;  ceux 
qui  n*avaient  pas  de  patrie  en  retrouveront  une.  Pour 
moi,  Rebb,  je  veux  habiter  auprès  du  temple  de  Salo- 
mon...  C'est  dans  une  belle  ville  neuve  que  le  Meschiach 
pourra  venir...  Ah!  quelle  fête,  Rebb!  nous  mangerons 
un  agneau! 

—  Ne  faites  pas  attention  à  ce  qu'il  dit,  me  chuchota  la 
femme  à  Toreille;  il  est  si  vieux  qu'il  est  tout  enfant. 

Comme  je  descendais  l'escalier,  je  l'entendis  qui  mur- 
jnurail  encore  : 

—  0  Yérouchoulaîm  ! 

—  0  vieillard,  aurais-je  pu  lui  répondre,  Jérusalem  est 
reconstruite  en  eflet,  mais  il  n'est  pas  nécessaire  que  tu 
traverses  les  mers  pour  la  trouver:  la  Jérusalem  nouvelle 
s'élève  sur  les  bords  du  Danube;  tu  es  ici  au  pays  béni 
d'Israël.  • 


t- 


Qui  a  Mti  Lous  ces  palais  qui  (ont  de  Vienne  une  ville 
incomparable? 
Les  juifs. 
A  qui  appartient  la  presse  aulrichienne  î 


\u\  juifs. 

Qui  tient  l'argent  de  la  monarchie  ? 

Les  juifs. 

•  Vienne,  lil-on  dans  un  Guide  humoristique  publié  pen- 
dant l'exposition.  Vienne  compte  l§,398maisonsde  banque 
parmi  lesquelles  deux  appartiennent  h  des  chrétiens.  » 
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Les  prêteurs  juifs  sont  créanciers  de  la  noblesse^lion- 
groise,  galicienne  et  polonaise.  Avez- vous  besoin  de 
trente  mille  florins?  On  n'est  pas  pressé  pour  le  rembour- 
sement, mais  on  vous  fait  souscrire  cinquante  mille, 
florins  de  billets. 

Ainsi  a  été  ruiné  un  prince,  jadis  assez  riche  pour  jeter 
l'or  à  pleines  mains  dans  les  rues  de  Saint-Pétersbourg, 
à  l'occasion  du  couronnement  de  l'empereur  Alexandre  II. 
On  lui  a  saisi  jusqu'à  ses  habits  de  gala,  dont  on  a  vendu 
les  boutons  de  diamants  à  Londres. 

La  nouvelle  bourse  de  Vienne  est  aussi  belle  que  le 
temple  de  Salomon. 

Le  faubourg  Léopold  est  habité  par  quarante  mille 
juifs. 

Au  Gymnase  académique,  où  il  y  a  sept  à  huit  cents 
élèves,  la  moitié  sont  juifs. 

Chez  les  pères  bénédictins,  qui  dirigent  un  des  collèges 
les  plus  fréquentés  de  Vienne,  et  où  il  n'y  avait  pas  un 
juif  il  y  a  quatre  ans,  on  en  compte  aujourd'hui  trois  sur 
dix  élèves  chrétiens. 

A  l'école  de  commerce,  il  y  a  deux  cent  cinquante  juifs 
et  deux  cent  cinquante-cinq  chrétiens. 

Dans  les  autres  écoles,  la  proportion  est  la  même,  car 
beaucoup  de  juifs  de  la  province  vienottit  faire  leurs 
études  à  Vienne. 

Les  avocats,  les  médecins  sont  en  majeure  partie  juifs  ; 
il  y  a  aussi  des  Israélites  dans  toys  les  ministères. 

Les  familles  juives  sont  plus  morales  que  beaucoup  de 
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familles  chrétiennes  :  les^anciennes  traditions  de  Tauto- 
rilé  du  père,  de  Tobéissance  des  enfants,  se  sont  conser- 
vées intactes  chez  elles,  et  la  plupart  présentent  encore  le 
spectacle,  si  grand  dans  sa  simplicité,  d'un  intérieur 
patriarcal  et  biblique. 

L'émancipation  des  juifs  n'est  complète  en  Autriche 
que  depuis  1856.  En  18i9,  ils  ne  pouvaient  passer  la  nuit 
à  Vienne  sans  être  munis  d'un  permis  de  police  .'qu'ils 
étaient  obligés  de  renouveler  tous  les  quinze  jours. 

En  1425,  le  bruit  s'était  répandu  à  Vienne  qu'un  vieux 
juif,  du  nom  d'Israël,  avait  acheté  une  hostie  consacrée 
et  s'en  était  servi  dans  une  parodie  sacrilège  du  sacrifice 
de  la  messe  ;  l'émotion  que  causa  cet  événement  fut  si 
grande,  que  le  duc  AJbert  se  vit  contraint  d'emprisonner 
tous  les  juifs  qui  se  trouvaient  en  Autriche.  Plusieurs 
d'entre  eux  se  firent  baptiser  pour  sauver  leur  vie;  il  y 
en  eut  aussi  qui  se  pendirent  ou  s'ouvrirent  les  veines 
dans  leurs  cachots.  Le  12  mars,  on  en  brûla  vifs  une 
centaine,  et  dès  que  les  bûchers  furent  éteints,  les  pauvres 
étudiants  de  l'université  vinrent  remuer  les  cendres  pour 
ramasser  les  pièces  d'or  que  ces  malheureuses  victimes 
avaient  cachées  dans  leurs  habits,  avec  l'espoir  de  s'échap- 
per. Tous  leurs  biens  furent  confisqués. 

—  Que  le^gpps  sont  changés!  s'écriait  le  Viennois  qui 
me  donnait  ces  détails.  Aujourd'hui,  ce  sont  les  juifs  qui 
confisquent  nos  biens  ! 


II 


Le  marché  supérieur.  —  Le  Ho  t.  —  L'arsenal  de  la  commune.  —  La 
l(;te  de  Kara«Muslapha.  —  Pie  VI  à  Vienne.  —  Un  candélabre  historique. 
—  L'assassinat  de  Lalour.  —  L  liôlol  de  ville.  —  L'église  de  Maria- 
Steigen.  —  Un  mariage  de  nains. 

Revenons  sur  la  place  du  Holien-Markl  ou  Marché  supé- 
rieur, et  avant  de  continuer  notre  promenade,  jetons  un 
coup  d'oeil  sur  les  étalages  en  plein  vent  qui  nous  entou- 
rent. 

I^  Marché  supérieur  offre  une  collection  complète  de 
marchandes  de  légumes,  de  fruits,  de  poissons,  de  gibier 
et  de  viande  de  porc.  Le  choix  des  légumes  n'est  pajs  très 
varié  dans  une  ville  où  les  choux-fleurs  sont  assez^ rares 
^pour  qu'on  les  vende  sur  le  Graben,  à  côté  des  citrons 
et  des  oranges.  Les  poires,  les  pommes  arrivent  par  contre 
en  abondance  de  la  Haute- Autriche,  entassées  en  pyra- 
mides sur  des  radeaux.  Le  gibier  est  à  très  bon  marché, 
car  il  n'esy^i  rare  qu'on  tue  dix  mille  lièvres  et  trois  ou 
quatre  cenffltisans  dans  une  seule  chasse.  Les  faisans 
de  Bohême  sont  particulièrement  recherchés  ;  Napoléon  III 
en  faisait  venir  chaque  année  cinq  cents  pour  ses  dîners 
des  Tuileries. 
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Les  marchés  de  Vienne  ont  aussi  leurs  harengères, 
connues  sous  le  nom  de  «  fratschelweiber  ».  Joseph  II 
s'amusa  un  jour  à  renverser  le  panier  d'oeufs  d'une  d'elles, 
simplement  pour  le  plaisir  de  l'entendre  épuiser  la  ri- 
chesse de  son  répertoire. 

Mais  c'est  la  veille  de  Noël  qu'il  faut  voir  le  Hof  :  une 
forêt  y  a  poussé  pendant  la  nuit,  —  forêt  étrange  comme 
celle  d'un  conte  de  fée  illustré  par  Doré.  Des  rubans  en 
papier  de  couleurs  enlacent  les  sapins  ^comme  des  lianes 
bleues,  rouges,  jaunes,  violettes  ;  on  dirait  des  arcs- 
en-ciel  changés  en  serpents  par  la  baguette  d'un  magi- 
cien ;  des  noix  dorées  scintillent  dans  les  branches  comme 
si  des  étoiles  fleurissaient  sur  ces  arbres  d'un  autre  monde. 
Le  soir,  quand  la  place  s'illumine,  l'effet  est  encore  plus 
fantastique  :  la  neige  qui  couvre  le  sol  et  les  baraques  de 
bois  rangées  en  manière  de  rues  au  milieu  des  sapins» 
vous  donnent  Tillusion  d'un  paysage  de  la  forêt  Noire,  une 
nuit  de  fête,  lorsque  la  foule  se  presse,  curieuse,  aux 
étalages  en  plein  vent,  éclairés  comme  des  autels,  chargés 
et  encombrés  de  tambours  aux  cercles  dorés,  de  cheva  ux. 
de  bois,  de  lapins  qui  crient,  de  poupées  en  falbalas,  de 
perroquets  en  cage,  d'arches  de  Noé,  de  sabres  de  bois, 
de  ces  mille  jouets  que  l'approche  de  Noël  pousse  gaie- 
ment comme  une  marée  montante  aux  dMUtures  des 
boutiques.  —  A  mesure  que  la  ibule  augmente,  la  forêt  se 
dégarnit;  les  commissionnaires,  en  longue  file,  chargent  . 
les  sapins  de  Noël  sur  leur  dos,  et  disparaissent  dans 
l'ombre  avec  des  proportions  de  géants  de  légendes. 
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Une  inscription  latine,  sur  la  façade  du  palais  du  baron 
Sina,  vous  apprend  que  là  place  du  Marché  supérieur 
servait  jadis  de  prétoire  et  de  forum  aux  Romains  de  Vin- 
dobona.  On  sait  que  l'empereur  Marc-Aurèle  mourut  à 
Vienne. 

Un  monument  en  style  rococo,  festonné,  contourné, 
tourmenté,  décore  cette  place  comme  un  madrigal  de 
pierre  en  l'honneur  de  la  Vierge;  des  anges  folâtrent 
et  culbutent  dans  les  nuages;  on  dirait  d'une  pièce  montée 
pour  un  repas  dé  noce. 

Mais  nous  voici  au  Hof,  une  des  plus  belles  et  des  plus 
vastes  places  de  la  ville.  Au  centre  s'élève  encore  une  des 
colonnes  rococo,  en  forme  de  bilboquet,  calquées  sur 
celles  du  Marché  supérieur  et  du  Graben.  A  droite, 
le  bâtiment  que  vous  remarquez,  massif  et  solide 
comme  une  forteresse,  est  l'arsenal  des  bourgeois,  pro  - 
priété  de  la  commune,  musée  plutôt  que  magasin  d'armes. 
La  collection  des  armures  du  xv'  et  du  xvi^  siècles  est  une 
des  plus  riches  que  nous  connaissions.  Les  hallebardes, 
les  espadons,  les  épieux  forment  de  hautes  gerbes  de  fer, 
toutes  scintillantes  de  reflets  bleuâtres  ;  les  boucliers  de 
toutes  formes  sont  suspendus  aux  parois  comme  les  cara- 
paces d'énormes  tortues;  on  vous  montre  l'épée  du  feld- 
marécbal  Glerfaix,  le  chapeau  du  maréchal  Loudon,  le 
bâton  de  montagne  d'Andréas  Hofer,  fusillé  à  Mantoue. 
«  Il  n*est  pas  nécessaire,  dit  le  paysan  patriote  au  chef 
du  carré  d'exécution,  —  il  n'est  pas  nécessaire  de  me 
bander  les  yeux  ni  de  me  faire  agenouiller;  je  suis  An- 
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dréas  Hofor,  Taubergisle  du  Sable;  je  suis  debout  devant 
mon  Créateur,  et  c'est  debout  que  je  veux  lui  rendre  Tàme. 
—  Soldais,  feu  î  » 

Les  armes,  les  drapeaux  enlevés  aux  Turcs  forment 
d*immenses  trophées.  Voici  l'étendard  vert,  que  le  feld- 
maréchal  Loudon  conquit  près  de  Belgrade;  il  porte  les 
images  du  soleil,  de  la  lune  et  des  étoiles,  ainsi  que  la 
main  de  justice  de  Mahomet  ;  on  y  lit  plusieurs  versets  du 
Coran,  qui  promettent  la  victoire  et  lesîjoies  du  paradis 
aux  fils  du  Prophète  qui  mourront  pour  lui. 

Sur  un  grand  drapeau  rouge  sang  se  déploie  Tinscrip- 
tion  suivante  :  Ld  liâha  illaallâhUy  Muhâmmed  rasul  alldchi  : 
Dieu  seul  est  Dieu,  et  Mahomet  est  son  prophète.  Des  ci- 
meterres à  rénorme  lame  recourbée,  des  kandjars,  des 
lances  kourdes,tlcs  tambours  de  janissaires,  des  turbans, 
décorent  cette  partie  de  l'arsenal  qui  ressemble  aux  murs 
d'un  temple  chargés  de  dépouilles  opimes.  On  voit  aussi, 
derrière  une  vitrine,  le  crâne  et  la  chemise  mortuaire  de 
Kara-Mustapha,  à  qui  le  sultan  envoya,  après  sa  défaite, 
un  cordon  de  soie  pour  s'étrangler.  La  peau  du  visage  du 
grand-vizir  fut  enlevée  et  apportée  à  Constantinople 
comme  preuve  à  l'appui  de  sa  mort.  Après  la  prise  de 
Belgrade,  on  retrouva  son  corps  dans  une  mosquée,  et  le 
cardinal  Kollcnitz  envoya  le  cordon  de  soie,  la  tète  et  1^ 
chemise  du  pacha  à  Tarsenal  de  Vienne. 

Ce  crâne  cuivré,  empalé  dans  un  piquet,  avec  ce  cordon 
de  soie  rouge  qui  l'étrangla,  fait  un  effet  lugubre;  on 
dirait  qu'il  grimace  encore  dans  les  dernières  convulsions 
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de  ragonie,  et  que  sék  yeux  vides  du  fond  de  leurs  trous 
noirs  vous  regardent  d'un  air  féroce. 

Presque  en  face  de  l'arsenal,  à  l'extrémité  de  la  place, 
on  voit  une  vieille  façade  ornée  d*un  balcon  :  c'est  le 
palais  de  la  nonciature;  du  haut  de  ce  balcon  Pie  VI 
donna,  lors  de  son  passage  à  Vienne  en  1782,  la  béné- 
diction apostolique  au  peuple  viennois. 

A  gauche,  au  milieu  de  la  place,  vis-à-vis  d'un  can- 
délabre, s'élève  le  palais  du  ministère  de  la  guerre.  Ce 
candélabre  est  devenu  historique  à  la  suite  de  l'hor- 
rible drame  qui  se  joua  sur  le  Hof  pendant  les  journées 
de  i8i8. 

Maîtres  de  Vienne  après  le  pilla'^e  de  f  arsenal,  les  in- 
surgés se  portèrent  en  masse  au  ministère  de  la  guerre, 
demandant  avec  des  vociférations  de  mort,  qu'on  leur 
livrât  le  comte  Latour.  «  C'est  un  traître  !  criaient  des  pro- 
létaires en  guenilles,  armés  de  vieux  fusils  et  de  vieux 
sabres.  II  faut  le  pendre  !  » 

Lepalaisfut  envahi,  et  cette  tourbe  se  répandit  dans 
les  appartements,  brisant  les  meubles  à  coups  de  hache, 
fouillant  tous  les  papiers  dans  l'espérance  de  trouver  la 
preuve  de  la  trahison  du  ministre.  Un  ouvrier  ayant  aperçu 
un  magnifique  nécessaire  sur  une  table  voulut  s'en  em- 
parer,  mais  un  garde  national  l'en  empêcha  en  lui  disant  : 
«  Citoyen,  nous  sommes  venus  ici  pour  faire  justice  et 
non  pour  voler.  » 

Cependant  les  cris  de  :  «  A  mort  Latour  !  »  retentis- 
saient de  plus  en  plus  fort  ;  c*est  en  vain  que  des  officiers 
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de  la  garde  nationale  qui  accompagnaient  ces  forcenés 
essayaient  de  les  calmer. 

—  Quoi?  répondait  celui-ci,  nous  ne  nous  vengerions 
pas!  Et  mon  père  qui  a  été  tué... 

—  Et  mon  frère!  ajoutait  un  autre. 

—  Et  ma  mère  !  reprenait  un  troisième. 

—  A  mort  Latour,  à  mort  le  traître!  hurlait  en  chœur 
toute  la  bande. 

Smolka  qui,  pour  gagner  du  temps,  avait  répandu  le 
bruit  que  le  comle  Latour  n'était  pas  au  ministère,  voyant 
que  toute  tentative  de  calmer  ces  furieux  était  vaine,  et 
que  leur  résister  ne  servirait  qu'à  les  exaspérer,  monta 
rapidement  au  quatrième  étage,  rejoignit  le  ministre  et 
lui  dit  : 

—  Excellence,  il  n'y  a  plus  qu'un  moyen  de  vous  sau- 
ver :  donnez  votre  démission. 

Le  comte  Latour,  sans  répondre,  prit  une  feuille  de 

papier  et  écrivit  ces  deux  lignes  : 

«  Je  suis  prêr,  avec  l'approbation  de  Sa  Majesté,  à  donner 
ma  démission  de  ministre  de  la  guerre.  » 

—  Excellence,  vous  feriez  mieux  de  ne  pas  parler  de 
l'empereur,  observa  Smolka  après  avoir  lu  ce  que  Latour 
venait  d'écrire.  Cela  va  soulever  des  récriminations  ;  à 
votre  place  je  démissionnerais  tout  simplement. 

—  Je  ne  changerai  rien  à  ces  lignes,  répondit  froide- 
ment Latour. 

Smolka  prit  la  feuille  de  papier,  la  plia  et  sortit. 

—  Latour  a  donné  sa  démission,  cria-t-il  en  descendant 
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à  rétage  inférieur,  où  les  insurgés  continuaient  leur  pa- 
triotique besogne  en  brisant  les  meubles. 

—  Lisez  le  papier!  firent  plusieurs  voix. 

—  Il  est  donc  là!  hurlèrent  des  ouvriers  avinés,  les 
manches  de  leur  chemise  retroussées  comme  des  bou- 
chers. 

Smolka  fut  obligé  de  donner  lecture  du  papier,  mais 
des  huées  couvrirent  sa  voix,  dès  que  les  mots  «  avec 
l'approbation  de  l'empereur  »  sortirent  de  sa  bouche. 

—  Où  se  cache- t-il?  où  est-il? 

—  Nous  voulons  voir  le  ministre... 

—  Nous  voulons  parler  à  Latour,  criait  la  foule. 
Smolka  répondit  : 

—  Vous  ne  pouvez  pas  venir  tous  ensemble;  que  vingt 
d'entre  vous  me  suivent  ;  mais  auparavant  il  faut  que  vous 
me  juriez  que  Latour  aura  la  vie  sauve. 

—  Oui,  oui,  firent  quelques  gardes  nationaux  :  nous 
promettons  qu'il  sera  conduit  devant  un  conseil  de 
guerre. 

Smolka  remonta  à  l'étage  supérieur,  accompagné  d'une 
vingtaine  d'insurgés  qui  s'étaient  détachés  du  gros  de  la 
bande  ;  il  se  dirigea  vers  la  chambre  où  il  venait  de  laisser 
le  ministre  un  instant  auparavant,  mais  il  la  trouva 
fermée. 

En  ce  moment,  le  peuple  envahissait  le  quatrième  étage 
et  se  répandait  dans  les  corridors  en  hurlant  : 

—  Nous  voulons  qu'il  sorte  I  Nous  voulons  voir  Latour! 
Tout  à  coup,  une  porte  s'ouvrit  et  le  ministre  parut  : 
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—  Me  voici,  dit-il.  Vous  avez  demandé  à  ma  garder 
vous-mêmes;  je  me  confie  à  votre  garde. 

On  Tobiigea  de  descendre  au  milieu  des  injures  et  des 
huées. 

Quand  il  parut  sur  la  place,  où  les  patriotes  buvaient 
et  mangeaient,  il  fut  salué  par  des  cris  qui  le  firent  pftlir, 
car  il  vit  que  Tivresse  du  sang  montait  au  cerveau  de 
cette  foule. 

—  Ah  !  tu  trembles,  lui  cria  un  ouvrier  en  éclatant  de 
rire.  Tiens...  ça  va  te  remettre. 

Il  lui  cracha  à  la  figure. 

—  J'ai  été  au-devant  des  balles  bien  souvent,  et  je  n'ai 
pas  tremblé,  murmura  Latour  ;  ah  !  j'aimerais  mieux  une 
balle  que  des  crachats  ! 

—  On  va  te  servir,  riposta  l'ouvrier  en  mettant  son  fusil 
en  joue,  mais  comme  il  était  ivre,  il  tira  de  travers. 

Cette  odeur  de  poudre  qui  se  répandit  soudain,  donna 
aux  plus  forcenés  le  vertige  du  meurtre. 

—  A  mort  !  à  mort  !  vociférèrent  de  nouveau  plusieurs 
voix. 

On  se  précipita  sur  ceux  qui  accompagnaient  le  pri- 
sonnier, on  les  écarta  à  coups  de  pied  et  à  coups  de 
poing,  et  un  ouvrier  forgeron,  à  la  figure  bestiale  et 
sinistre,  aux  cheveux  crépus,  à  la  lèvre  lourde,  à  l'œil 
vitreux,  qui  avait  encore  son  tablier  de  cuir,  leva  lente- 
ment son  marteau  de  fer  derrière  Latour  et  le  laissa 
retomber  sur  son  crâne  comme  sur  l'enclume.  Au  même 
moment,  un  garde  national  enfonçait  sa  baïonnette  dans 
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la  poitrine  du  ministre  et  un  autre  lui  donnait  un  coup 
de  sabre. 

Latour  tomba  comme  une  masse,  dans  une  mare  de 
sang. 

L*horloge  du  Hof  sonnait  cinq  heures  moins  le  quart. 

Excités  par  la  vue  du  sang,  les  assassins  ramassèrent 
le  cadavre,  le  soulevèrent  pour  le  faire  voir  au  peuple, 
puis,  lui  ayant  passé  une  corde  autour  du  cou,  ils  raccro- 
chèrent au  grillage  d*une  fenêtre,  mais  la  corde  cassa  et 
le  cadavre  tomba  en  se  mutilant  sur  le  pavé. 

Les  assassins  se  ruèrent  alors  sur  lui  et  lui  arrachèrent 
ses  vêtements. 

Un  apprenti  cordonnier,  muni  d'une  grosse  corde, 
avait  grimpé  pendant  ce  temps  au  sommet  d'un  candé- 
labre placé  en  face  du  ministère  de  la  guerre.  A  sa  vue,  la 
foule  applaudit.  Il  jeta  sa  corde  aux  assassins  qui  la 
nouèrent  autour  du  cou  du  cadavre,  et  cette  fois  le  corps 
de  Latour,  entièrement  nu,  fut  hissé  en  Tair  comme  un 
pendu,  au  milieu  des  cris  et  des  bravos. 

La  nuit  était  venue  et  on  alluma  les  becs  du  candé- 
labre. La  lumière  crue  du  gaz,  frappant  celte  tête  défigurée 
et  ensanglantée,  lui  donnait  une  expression  atroce,  et  les 
reflets  livides  et  vacillants  des  flammes  couraient  comme 
un  horrible  frisson  sur  les  membres  meurtris  de  ce  corps 
de  supplicié. 

Une  orgie  de  cannibales  termina  cette  fête  ;  on  amena 
des  tonneaux  de  vin,  on  chanta  des  couplets  obscènes  ; 
et,  avant  de  quitter  la  place,  les  gardes  nationaux  se 
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groupèrent  en  peloton  et  déchargèrent  leurs  fusils  sur  le 
cadavre  de  Latour.  Ge  ne  fut  plus  qu*un  lambeau  de 
chair  pantelante,  hideuse  ;  une  balle  lui  avait  crevé  un 
œil  ;  la  cervelle  sortait  d'une  large  fissure  au  crâne  ;  sa 
bouche  entr'ouverle  était  remplie  d'écume,  et  des  filets 
rouges  coulaient  le  long  de  ses  joues,  gluaient  sur  sa 
barbe,  et  d'autres  suintaient  de  ses  .vêtements  déchirés, 
comme  une  sueur  de  sang.  Des  filles  publiques  trem- 
pèrent, alors,  pour  l'agiter  comme  un  trophée  leur  mou- 
choir dans  les  flaques  rougeàlres  qui  s'étaient  formées 
entre  les  pavés. 

Enfin,  vers  le  malin,  quand  le  Hof  fut  vide,  un  légion- 
naire qui  était  resté  de  garde  acheta  un  drap  à  un  con- 
cierge voisin,  et  en  couvrit  cette  chose  nue  et  morte  qui 
se  balançait  sinistrcment  au  vent,  et  qui,  la  veille  encore, 
se  nommait  Latour. 

La  rue  qui  s'ouvre  près  de  Tarsenal  conduit  du  Hof  à 
la  rue  Wipplinger,  une  des  plus  longues  et  des  plus  an- 
ciennes rues  de  Vienne,  avec  la  Herrngasse  (rue  des  Mes- 
sieurs). Suivons-la  :  nous  voici  devant  Thôtel  de  ville, 
curieuse  construction  un  peu  délabrée,  qui  date  du 
XV*  siècle,  avec  une  cour  gothique,  une  fontaine  et  des 
statues.  La  salle  des  délibérations  du  «  magistrat  »  est 
ornée  de  peintures  à  fresques  et  de  yitraux. 

A  l'extrémité  de  la  rue  parallèle,  la  Salvatorgasse,  se 
trouve  réglise  de  Maria-Steigen,  vrai  bijou  de  pierre 
ciselé,  fleuronné,  taillé  à  jour  avec  un  art  exquis.  Cette 
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ravissante  petite  église  domine  les  vieilles  masures  du 
Salzgries;  mais  c'est  la  Huit  qu'il  fliut  la  voir,  au  clair  de 
lune  :  elle  prend  alors  un  aspect  merveilleux  de  féerie,, 
une  physionomie  étrange  d'apparition  magique.  La  lueur 
blanche  frissonnante  qui  tombe  des  étoiles  change  en 
colonne  de  marbre  les  piliers  gris  de  son  portique,  et  sa 
tour,  aérienne  comme  un  rêve  et  légère  comme  la  tige 
d'un  roseau,  semble  s'épanouir  en  calice  de  fleur  argenté, 
où  les^  hirondelles  viendront,  ^  s*éveillant,  boire  la  pure 
rosée  du  ciel. 

En  l'an  1622,  le  27  janvier,  il  y  eut,  dans  cette  église, 
une  cérémonie  comme  devaient  en  avoir  quelquefois  les 
habitants  de  Lilliput  :  on  y  célébra  en  grande  pompe  un 
mariage  de  nains 

Deux  jours  auparavant,  deux  nains  richement  vêtus 
avaient  été  promenés  par  toute  la  ville  et  avaient  invité 
tous  les  nains  et  les  naines  de  la  capitale  à  assister  à  la 

noce. 

Ce  fut  une  singulière  procession  !  En  tête,  ouvrant  le 
cortège,  marchait  un  Petit-Poucet  vêtu  en  maréchal,  avec 
un  chapeau  enrubanné  et  une  canne  de  tambour-major  ; 
puis  venaient  le  fiancé,  la  fiancée  et  cinquante  nains  et 
naines,  rangés  d'après  la  taille,  comme  des  tuyaux  d'orgue  ; 
le  fiancé  avait  deux  pieds  et  demi  de  haut  et  la  fiancée 
'  deux  pieds  :  elle  était  toute  mignonne  sous  sa  couronne 
d'oranger,  avec  ses  yeux  bleus  et  petits  comme  des  myo- 
sotis, ses  dents  grosses  comme  des  grains  de  riz,  sa  taille  ';g 
de  guêpe,  ses  mains  diaphanes,  pas  plus  larges  que  des 


178  UN    HIVER    A    VIENNE 

~ — ^^ — ■ 

feuilles  de  rose,  ses  pieds  qMiCPiinil  tenu  dans  les  mains 
d'un  enfant  et  fait  ixpiuir  d*eiii^4outes  les  favorites  du 
Fils  du  ciel.  Elle  avait  de  plus  à  la  jone  gauche  une  fossette 
qui  était  la  chose  la  plus  charmante  qu'on  pût  voir,  une 
fossette  qui  s'entr'ouvrait  comme  un  bouton  d'aubépine, 
et  dans  laquelle,  pour  se  nicher,  un  baiser  devait  être  un 
baiser  de  papillon  ou  de  nain.  Avec  sa  robe  de  satin  elle 
avait  Tair  d*une  souris  blanche.  La  foule  la  regardait  en 
poussant  des  cris  d*adadration.  Le  fiancé  n'avait  pas 
autant  de  gentillesse  et  de  grâce,  car  il  se  tenait  un  peu 
roide  et  cherchait  à  se  grandir.  Il  portait  un  chapeau 
pointu  penché  sur  Toreille,  une  collerette  et  des  culottes 
courtes  ;  ses  allures  de  petit-maitre  le  faisaient  ressembler 
il  un  rat  de  ville  au  milieu  de  rats  des  champs. 

Après  la  cérémonie,  il  y  eut  un  splendide  festin,  offert' 
par  la  ville  de  Vienne  ;  les  époux  étaient  assis  sur  des 
sièges  dorés  recouverts  de  velours  et  rangés  Tun  à  côté 
de  l'autre  sous  un  baldaquin  orné  de  couronnes  de 
laurier. 

A  la  fin  du  repas,  le  petit  maréchal  monta  sur  la  table 
et  porta  un  toast  à  Tempereur  et  aux  époux,  qui  furent 
ensuite  solennellement  conduits  jusque  chez  eux. 


III 


Le  télégraphe,  la  nouvelle  bourse.  —  Le  Krach  de  1873.  —  Jeux  et 
dîTertissements  des  coulissicrs.  •^'  Les  tramways.  —  Le  palais  Har- 
rach.  —  Wallenslein  à  Viecne.  —  Une  séance  du  parlement,  -r  Les 
nouvelles  constructions  du  Hing.  —  Le  Volksgarlcn.  —  Les  écuries 
imp^ales.  —  L*Albcrtina  ;  les  dessins  de  Callot  el  de  Dilrer.  —  Le 
prince  Lobkowilz;   son  histoire.  , 

La  rue  Wipplinger,  où  nous  étions  il  y  a  un  instant, 
conduit  à  la  nouvelle  bourse  et  au  boulevard  du  Ring; 
arrêtons-nous  en  passant  devant  le  bureau  central  des 
télégraphes,  un  vrai  palais,  plus  beau  que  celui  de  Tem- 
pereur;  sur  le  perron,  se  promène  un  de  ces  portiers 
viennois  qui  semblent  se  costumer  dès  le  matin  pour  jouer 
le  soir  dans  un  opéra-comique  ou  une  pantomime  de 
cirque.  Le  portier  viennois  est  galonné  sur  toutes  les  cou- 
tures ;  en  hiver,  il  porte  une  pelisse  et  en  été  des  pantalons 
blancs,  comme  un  général.  Ces  portiers  de  gala  sont  un 
des  derniers  vestiges  des  mœurs  et  des  habitudes  espa- 
gnoles que  Charles  VI  avait  introduites  à  Vienne.  A  cette 
époque,  tout  noble  avait  une  centaine  de  serviteurs  dans 
sa  maison,  des  nègres,  des  chasseurs,  des  pages,  des  hei- 
duques,  un  perruquier,  un  médecin,  un  secrétaire  ;  et  un 
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de  ces  beaux  porticn^  le  chipm  en  bataille,  la  a»pe 
haute,  valait  à  lui  mf$  m  régiméÉI  de  gardes. 

L*infttallation  du  bureau  des  télégraphes  est  une  instal- 
lation modèle  ;  on  y  reçoit  aussi  les  lettres  cachetées  à 
destination  des  environs  de  Vienne,  et  elles  sont  expédiées 
avec  la  rapidité  d*une  dépêche  par  les  tubes  pneuma- 
tiques. I^  majeure  partie  des  employés  du  télégraphe, 
ainsi  que  ceux  de  la  poste,  appartient  au  beau  sexe; 
on  comptait  autrefois  une  comtesse  télégraphiste,  la 
comtesse  de  WimpfTen,  fille  de  Tinspecteur  général  dés 
télégraphes. 

I^  nouvelle  bourse  est  un  monument  sacré  qui  n*est 
pas  ouvert  aux  proranes;  il  est  nécessaire  de  se  faire 
accompagner  de  quelque  grand-prétre  du  Veau  d'or  pour 
pouvoir  pénétrer  dans  le  sanctuaire;  les  gens  qui  fré- 
quentent la  bourse  sont  munis  d*une  carie  d'abonnement 
qui  coûte,  si  je  ne  me  trompe,  une  soixantaine  de  francs 
par  année.  La  grande  salle  est  revêtue  des  marbres  les 
plus  précieux  ;  elle  a  trois  nefs,  avec  deux  rangées  d'ar- 
cades soutenues  par  des  colonnes  d'ordre  dorique  en 
marbre  rouge  ;  elle  resplendit  d'une  vive  et  rayonnante 
lumière,  et  on  ne  croirait  pas  que  tant  d'aflaires  téné- 
breuses puissent  se  traiter  sous  tant  de  clarté.  La  ré- 
sonnanco  est  si  forte  qu'on  ne  s'entend  pas  et  qu'il  fau- 
dra suspendre  des  draperies  pour  amortir  le  vacarme 
infernal  de  messieurs  les  coulissiers.  —  Chaque  agent  de 
change  a  son  cabinet  particulier,  où  il  fume  et  reçoit. 
Une  salle  spéciale  a  été  mise  à  la  disposition  des  rédac- 


VIENNE  181 


leurs  de  la  partie  financière  des  journaux  de  Vienne  ; 
les  bulletins  de  bourse  se  rédigent  séance  tenante. 

Au  sous-sol  se  tient  la  bourse  des  farines  et  se  trouve 
un  excellent  restaurant. 

Les  escaliers  qui  conduisent  aux  étages  supérieurs 
sont  en  marbre;  la  ventilation  et  le  chauffage  ont  été 
établis  d'après  le  système  de  M.  Bôhm  ;  une  machine  à 
vapeur  de  la  force  de  16  chevaux,  installée  dans  le  sou- 
terrain, met  en  mouvement  deux  ventilateurs  :  Tun 
amène  Tair  frais  et  Tautre  expulse  Tair  vicié.  L'éclairage 
se  fait  par  i  ,366  flammes  de  gaz. 

Quand  on  se  reporte  aux  jours  des  années  187-2  et  1873, 
le  jeu  qu'on  joue  aujourd'hui  à  la  bourse  de  Vienne  n'est 
plus  qu'un  amusement  d'enfani;  alors  dans  l'espace  de 
,  vingt-quatre  heures,  il  se  fondait  dix,  vingt,  trente  so- 
ciétés par  actions;  on  a  calculé  que,  dans  un  siècle  d'ici, 
les  terrains  accaparés  aux  environs  de  Vienne  par  les  dif- 
férentes compagnies  de  construction  seront  encore  ce 
qu'ils  sont  aujourd'hui,  —  des  terrains  vagues.  II  se 
faisait  en  une  seule  journée  pour  plus  d'un  milliard  d'af- 
faires! En  1867,  le  nombre  de  ceux  qui  fréquentaient  la 
bourse  était  d'un  millier  environ  ;  en  1873,  il  était  de 
3,â00  personnes.  La  cote  officielle  n'indiquait  en  1867  que 
152 valeurs;  en  1873,  elle  en  indiqua  424.  On  voyait 
rouler  carrosse  ceux  qu'on  avait  rencontrés  la  veille  avec 
des  souliers  éculés;  c'était  l'insolent  et  scandaleux 
triomphe  des  Mandrins  de  la  banque  et  du  courtage.  «  Les 
milliards  français  a  dit  aVec  raison  Sacher-Masoch,  dans 
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son  Veau  d^or,  ont  été  un  cadeau  grec  pour  la  pauvre  Alle- 
magne ;  cet  or  a  déchaîné,  à  BefUn  et  à  Vienne  el  dans 
cent  autres  villes  allemandes,  celte  fièvre  de  spéculation 
qui  nous  a  ramenés  au  temps  de  Law  ;  avec  les  milliards 
est  arrivée  cette  légion  de  vampires  avides  qui  sucent  le 
sang  des  peuples  ;  nous  avons  été  dévorés  de  ce  désir  fré- 
nétique de  gagner  de  l'argent  sans  peine  et  sans  travail  ; 
toutes  les  couches  de  la  société  ont  senti  la  contagion  ; 
168  princes,  les  généraux,  les  diplomates,  les  magistrats 
rivalisèrent  avec  les  juifs  de  la  bourse,  les  journalistes 
et  les  femmes  du  demi-monde.  Les  grands  ont  dévalisé 
les  petits,  les  riches  les  pauvres,  et  ont  édiGé  des  palais 
en  mélangeant  au  mortier  le  sang  de  leurs  victimes!  »  — 
Vienne  ressemblait  vraiment  à  la  Rome  de  la  décadence, 
où  i  rinfamie  disparaissait  sous  Targent  amoncelé.  • 

—  Dites-moi  donc,  demandait  un  novice  à  un  vieux 
fripon  de  banquier,  dites-moi  le  chemin  qu'il  faut 
prendre  pour  arriver  à  la  fortune  ? 

—  C'est  bien  facile  :  prenez  à  droite,  prenez  à  gauche, 
prenez  de  tous  côtés... 

La  science  de  la  bourse  en  deux  lignes  ! 

Ah  !  quelle  déroute  !  Les  millions  se  fondirent  comme 
ces  pièces  d'or  que  le  diable  distribue  au  fond  des  bois  à 
ceux  qui  se  donnent  à  lui,  dans  les  contes  bleus.  Un  cri 
de  désespoir  retentit  :  le  krach!  Le  krach,  ce  fut  le  gouffre 
qui  s'entr'ouvre  tout  à  coup,  la  voûte  du  ciel  qui  s'ef- 
fondre sur  Tassant  des  Titans.  Quels  hurlements  de 
misère  et  de  rage  succédèrent  aux  éclats  du  Iriomphe  et 
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de  la  joie  !  Il  y  avait  là  deux  cents  spéculateurs  qui  ne 
pouvaient  solder  leurs  différences  !  Quelques-uns  se  sui- 
cidèrent dans  les  couloirs  mêmes  de  la  bourse.  La  foule 
furieuse  et  grondante,  sans  s'inquiéter  de  ces  cadavres 
étendus  sur  les  dalles  dans  les  flaques  de  sang,  s'émeutait 
contre  M.  de  Rothschild  et  M.  de  Schey,  qu'elle  accusait 
d'avoir  fait  éclater  cette  crise  en  retenant  l'argent  dans 
leurs  caisses  ;  des  orateurs  improvisés  couvraient  leurs 
noms  d'imprécations  ;  le  jeune  baron  de  Schey  ayant  eu 
l'imprudence  de  venir  à  la  bourse,  on  se  rua  sui*  lui  avec 
des  cris  de  fauves  ;  il  fut  battu,  souffleté,  déchiré,  et  ne 
dut  la  vie  qu'à  un  miracle.  Après  la  bagarre  on  releva  un 
de  ses  employés  mourant.  Le  lendemain  la  bourse  fut 
fermée  et  occupée  par  un  peloton  de  policemen. 

Mais  il  est  bien  passé  le  temps  de  la  chasse  infernale 
où  le  Viennois  avait  remplace  sa  bière  par  le  Champagne, 
où  les  équipages  des  barons  de  la  finance  éclaboussaient 
les  honnêtes  gens  qu*ils  avaient  mis  à  pied,  où  la  bourse, 
ressemblait  à  une  seconde  tour  de  Babel  ;  c'est  avec  des 
actions  imprimées  sur  papier  rose  qu'on  enveloppe  au- 
jourd'hui les  morceaux  de  fromage  qu'on  vous  vend  le 
dimanche  au  Prater  ! 

Les  boursiers  et  lescoulissiers,  qui  n'ont  plus  de  luttes 
meurtrières  à  soutenir,  s'amusent  à  des  plaisanteries  et 
à  des  farces  aussi  innocentes  que  grotesques.  Uif  de  leurs 
jeux  favoris  consiste  à  toucher  légèrement  du  bout  d'une 
badine  le  dos  de  celui  qu'ils  veulent  faire  retourner  ;  ce 
manège  finit  par  être^ingulièrement  agaçant,  et  leconseil 
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de  la  bourse,  qui  a  voulu  aviser  au  moyen  de  rétablir  la 
discipline,  n'a  pas  réussi  jusqu'ici. 

Il  n'est  pas  rare  non  plus  de  voir  deux  coulissiers  cou- 
sus l'un  à  l'autre,  par  les  pans  de  leurs  redingotes  qu'ils 
déchirent  au  moment  ou  ils  se  séparent. 

La  direction  de  police,  installée  dans  l'ancien  hôtel 
Austria,  tombé  en  faillite  à  la  suite  du  Krach^  fait  face  à 
la  bourse,  comme  si  cette  gaillarde  avait  besoin  d'être 
sur>'eillée  de  près.  L'hôtel  Tauber,  l'hôtel  Britanica,  l'hôtel 
de  l'Union  ont  subi  le  même  sort;  l'hôtel  Tauber  avait 
coûté  soixante  mille  florins;  il  a  été  revendu  à  une  so- 
ciété, et  son  propriétaire  n'a  touché  que  soixante  florins, 
tout  le  reste  ayant  servi  à  payer  les  hypothèques.  L'hôtel 
de  rcnion  a  été  transformé  en  café-concert  et  l'État  a 
acheté  l'hôtel  Britanica  pour  y  loger  la  haute  cour  de  jus- 
lice.  Mais  montons,  si  vous  êtes  fatigué,  dans  le  tramway. 
Les  tramwayscirculentà  Vienne  depuis  vingt  ans;  ils  n'ont 
pas  d'impériale  et  on  s'y  entasse  les  uns  sur  les  autres 
comme  des  poules  dans  un  poulailler;  il  n'est  pas  rare  d'y 
voir  les  dames  s'asseoir  sur  les  genoux  des  messieurs. 

Tout  le  monde  sourit,  tout  le  monde  cause  en  tramway 
avec  l'abandon  et  la  familiarité  de  passagers  qui  aper- 
çoivent la  terre  après  deux  mois  de  traversée.  Votre 
voisine  vous  informe  d'elle-même  si  elle  est  mariée  ou  si 
elle  ne  Mtst  pas  ;  votre  voisin  vous  raconte  qu'il  a  mal 
dormi  h  nuit  dernière,  parcî  qu'il  a  bu  de  la  bière  trop 
lourde,  et  il  se  plaint  que  son  petit  dernier  soit  fort  en- 
rhumé ;  au  bout  de  cinq  minutes  de  voyage  commun, 
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VOUS  êtes  initié  aux  mystères  de  sa  famille,  à  toutes  ses 
aflaires,  avec  une  si  honnête  et  naïve  bonhomie,  que 
vous  finissez  par  trouver  cet  abandon  charmant. 

Allons  nous  placer  sur  la  plate-forme  et  regardons,  car 
cette  Ringstrasse,  qui  remplace  les  bastions  et  les  rem- 
parts de  la  ville,  forme  autour  d'elle  comme  un  anneau 
incrusté  des  plus  beaux  édifices.  Voici,  après  la  bourse,  la 
chapelle  expiatoire,  la  chambre  des  députés,  Téglise- 
votive  et  Tancicnne  porte  des  Écossais,  où  se  trouvent 
le  couvent  des  bénédictins  écossais  et  le  palais  Harrach, 
dont  la  galerie  de  tableaux  occupe  trois  vastes  salles. 
Les  anciens  maîtres  allemands,  Diirer,  Holbein,  et  les 
maitres  italiens  y  sont  représentés  par  des  toiles  d'une 
merveilleuse  beauté.  —  La  Freyung  est  ainsi  nommée 
parce  qu'à  Tépoque  où  la  ville  ne  venait  pas  jusqu'ici 
et  s'arrêtait  au  Tiefen-Graben,  les  criminels  trouvaient 
droit  d'asile  au  couvent  des  Écossais,  qui  forme  une  aile 
entière  de  la  rue.  Jadis,  les  trois  quarts  de  Vienne  étaient 
formés  de  monastères  qui  avaient  des  proportions  de 
petite  ville. 

En  1626,  par  une  sombre  soirée  d'hiver,  une  voiture  à 
quatre  chevaux  s'arrêta  devant  le  palais  Harrach,  et  il  en 
descendit  un  homme  aux  cheveux  noirs,  au  regard  sévère, 
brisé  de  latigue,  qu'on  dut  placer  sur  une  litière  pour  le 
transporter  jusque  dans  une  chambre  du  premier  ftage  : 
c'était  le  fameux  général  Wallenstein,  le  héros  de  la  guerre 
de  trente  ans,  qui  avait  épousé  une  des  filles  du  comte 
Harrach,  favori  de  Tenu^reur,  et  quiVenaità  Vienne  pour 
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rétablir  une  santé  fortement  compromise  dans  les  camps 
paludéens  de  Bohème  et  de  Silésie. 

Quelques  jours  plus  tard,  un  simple  soldat  croate  se 
présenta  au  palais  Harrach  et  demanda  à  voir  le  général. 
Gomme  les  domestiques  voulaient  le  cliasser,  il  fit  un  tel 
tapage  qu'on  alla  prévenir  le  malade.        * 

—  laissez  le  donc  entrer!  répondit  Wallenstein. 
A  la  vue  du  soldat,  il  se  souleva  en  s*écriant  : 

—  Ah  !  c*est  toi!...  le  gaillard  de  Gitschin...  Tu  nous  as 
donné  bien  du  fil  à  retordre. 

Wallenstein  connaissait  tous  les  soldats  de  son  armée; 
il  n'oubliait  plus  une  physionomie  qu'il  avait  vue. 

—  Oui,  reprit  le  Croate,  je  suis  cette  brute  de  Gitschin, 
et  il  avança  jusqu'au  chevet  du  lit.  Que  voulez- vous,  mon 
général,  j'étais  soûl.  Vous,  vous  arriviez  avec  Pappenheim 
dans  la  plus  sale  rue  de  Gitschin;  je  passais  à  côté  de 
vous  sans  m'inquiéler  si  j'éclaboussais  des  généraux  ou 
de  simples  cavaliers;  alors  vous  vous  êtes  .dressé  tout 
droit  sur  vos  étriers  et,  d'une  voix  yibrante  de  colère, 
vous  avez  crié:  «  Qu'on  pende  cette  brute!  »  Ma  foi,  je 
n'avais  pas  envio  d'être  pendu;  je  fis  feu  sur  vous;  la 
balle  a  dû  siffler  à  votre  oreille.  Aussitôt  vous  vous  êtes 
rassis  sur  votre  selle,  et,  d'un  ton  calme,  —  il  me  semble 
que  je  vous  entends,  —  vous  avez  dit  à  vos  gens:  — 
«  Laissez  fuir  cette  brute!  *  Vous  m'avez  sauvé  la  vie, 
mon  général,  et  moi  je  viens  sauver  la  vôtre. 

Il  y  eut  une  pause  pendant  laquelle  ces  deux  hommes 
se  regardèrent  dans  le  blanc  des  jeux. 
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—  Mon  général,  reprit  le  soldat,  ne  croyez  pas 
tout  ce  que  les  docteurs  vous  disent;  dans  ma  simplicité, 
j'en  sais  plus  qu'eux;  vous  souffrez  de  la  pierre,  et  moi 
seul  je  peux  vous  guérir. 

—  Tu  es  donc  sorcier  f 

—  Non,  mon  général,  mais  j'ai  une  vieille  recette  de 
famille. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  l'expérimenter,  fit 
Wallenstein. 


Faillis  du  corn  Le  Luizow. 

—  Eh  bien  !  ordonnez  à  vos  gens  de  me  laisser  entrer  à 
la  cuisine,  et  je  cours  de  ce  pas  acheter  les  herbes  dont 
j'ai  besoin  ;  je  vous  préparerai  une  potion  dont  je  tiens  la 
recette  de  ma  grand'mëre,  et  demain  vous  serez  guéri  ;  je 
vous  le  jure  sur  le  Christ  l 
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Le  général  prit  le  remède  et  fut  en  effet  guéri. 

Wallenstein  fit  un  second  séjour  à  Vienne  en  1633.  il 
venait  de  Prague,  où  il  possédait  un  palais  à  six  entrées  ; 
cinquante  hallebardiers  gardaient  son  antichambre  ;  il 
avait  soixante  pages  autour  de  lui,  et  quand  il  voyageait, 
il  était  suivi  de  cent  voitures,  dont  cinquante  à  six  che- 
vaux et  cinquante  à  quatre  chevaux. 

Il  descendit  cette  fois  chez  Jacob  Hascvy,  son  banquier, 
\^i  dans  la  rue  des  Boulangers.  Celui-ci  ne  s'attendait  pas  à 
sa  visite  et  devisait  devant  la  cheminée  avec  le  fameux 
astrologue  Andréas  Argoli. 

"r-     "  • 

*  —  Je  vous  cherche  partout,  dit  Wallenstein  à  Argoli  en 

entrant  sans  frapper,  le  chapeau  enfoncé  sur  les  yeux,  le 
corps  enveloppé  dans  un  long  manteau.  J'ai  beaucoup 
entendu  parler  de  vous,  et  votre  art  seul  peut  lever  mes 
doutes. 

L'entretien  se  prolongea  très  tard  dans  la  nuit,  et  Tan- 
née suivante  Wallenslein,  lui  qui  avait  été  un  moment 
rhommc  le  plus  puissant  de  l'Europe,  arrivait  à  Eger, 
porté  sur  une  litière,  suivi  seulement  de  deux  cents  fan- 
tasstns  et  de  cinq  cents  cavaliers,  et  peu  de  jours  après  il 
mourait  assassiné. 

L'astrologue,  dit-on,  lui  avait  prédit  cette  fin  tragique. 

L'église  votive  a  été  élevée  en  commémoration  de  l'atten- 
tat dont  l'empereur  faillit  être  victime,  en  1853.  L'art  gothi- 
que  n'a  rien  produit  en  ce  siècle  de  plus  suave  et  de  plus 
beau;  on  dirait  que  le  plan  de  quelque  ancien  maître,  tel 
qu'Erwin  de  Strasbourg,  a  été  retrouvé.  L'aspect  général 


csl  grandiose.  Des  vitraux  qui  semblent  briller  des  reflets 
duciel  enlr'ouvcrt.jctlent  un  jour  éthéro  et  vaporeux  dans 
la  forêt  des  piliers  et  des  colonnes  qui  soutiennent  la  nef. 
Le  style  est  pur  et  parfait,  et  dans  ce  siècle  d'or  et  de  ca- 
nons, cette  œuvre  de  paix  et  d'amour  vous  charme  comme 
la  rencontre  d'une  oasis  au  milieu  des  sables  brûlants. 


L'cBlial 


Les  écuries  impériales  sont  situéf-s  derrière  le  musée. 
en  [ace  d'un  petit  arc  de  Iriomplio  romain  girdi;  par  un 
poste  dfi soldats;  elles  renferment  des  centaines  de  che- 
naux, qu'on  sert  dans  des  mangeoires  de  marbre  avec  tant 
de  déférence  et  de  soin,  que  cela  vous  fait  envie.  Les  rà- 
Icliers,  en  forme  de  corbeilles,  sont  en  acier  poli,  et  le 
nom  du  cbcval  est  inscrit  sur  une  plaque  de  métal.  Les 
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palefreniers  resseniMeot  k  des  laquais  et  tout  reluit  dans 
ces  longues  écuries,  comme  dans  un  salon.  On  nous  fit 
voir  tout  d'abord  les  douze  étalons  que  l'électeur  de 
Hesse,  mort  k  Prague,  a  légués  à  l'empereur  d'Autricbe; 
leur  race  doit  s'éteindre  avec  eux,  c'est  une  des  clauses 


impériales. 


du  legs.  Lorsque  les  Prussiens  entrèrent  dans  le  grand- 
duché,  le  grand-duc,  qui  possédait  un  des  plus  beaux 
haras  de  rAllemagne,  fil  lucr  toutes  les  juments.  Ces  cu- 
rieux chevaux  ont  le  poil  ras  comme  les  lévriers,  et  sont 
couleur  de  chair. 

Avant  i866,  les  écuries  de  l'empereur  ■d'Autriche  renfer- 
maient six  cents  chevaux  ;  il  n'y  en  a  pius  que  trois  cents 
aujourd'hui,  parmi  lesquels  une  centaine  d'espagnols  pur 
sang,  qui  sont  les  chevaux  favoris  de  l'impératrice.  Leur 
robe  est  superbe  :  il  y  en  a  quelques-uns  qui  sont  comme 
couverts  d'une  poussière  d'argent.  Sa  Majesté  était  préei- 
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sémenl  au  manège  avec  une  écuyère  du*  cirque  Renz,  à 
laquelle  elle  a  donné,  il  y  a  deux  ans,  un  cheval  qui  figure 
sur  les  afTiches  sous  le  nom  de  €  Cheval  deUmpératrice». 
Elle  passe  une  partie  de  la  journée  avec  ses  chevaux, 
quand  elle  est  à  Vienne.  Il  n'y  a  pas  d'écuyère  plus  élé- 
gante, plus  gracieuse  et  plus  intrépide  qu'elle  ;  elle  aime 
les  course  folles,  les  galops  effrénés,  et  elle  est  au  comble 
du  bonheur  lorsqu'elle  se  sent  emporlée  en  rase  campa- 
gne par  une  chasse  diabolique,  au  milieu  des  abois  des 
chiens,  des  sons  des  cors,  des  cris  des  veneurs.  Sa  Majesté 
monte  souvent  sans  selle  et  exécute  de  vrais  sauts  péril- 
leux. C'est  elle  qui  dompte  tous  les  nouveaux  chevaux  de 
l'empereur. 

Au-dessus  des  écuries  se  trouvent  les  remises  des  équipa- 
gesimpériaux  qu'on  descend  au  moyen  d'un  mécanisme; 
on  voit  lu  tout  un  musée  de  voitures  de  gala,  dorées  et 
flamboyantes  comme  des  soleils;  la  voiture  du  couronne- 
ment, toute  couverte  de  ciselures  et  de  dorures,  fermée  par 
june  glace  d'une  seule  piècCf  est  ornée  de  peintures  de 
Rubens  représentant  les  vertus  monarchiques:  la  Justice, 
la  Force,  etc.  L'intérieur  est  en  velours  et  or.  On  y  attelle 
huit  chevaux  blancs,  et  dix  coureurs,  quarante  laquais 
et  huit  heiduques  marchent  à  ses  côtés.  Le  cocher  et  le 
postillon  sont  vêtus  d'habits  de  velours  noir  et  jaune,  et 
leurs  bonnets  ornés  de  grands  panaches.  Lors  du  cou- 
ronnement impérial  à  Francfort,  la  garde  suisse,  le 
maréchal  héréditaire  tenant  haut  l'épée,  les  feld-maréchaux 
à  cheval  précédaient  la  Yoiture,  puis  derrière  venaient  la 
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troupe  des  pages  de  l'empereur  avec  des  habits  flottants 
de  velours  noir  galonnés  d'or,  les  chefs  de  la  garde  impé- 
riale, et  enfin  les  hallebardiers  en  tunique  rouge. 

La  collection  des  traîneaux  est  des  plus  intéressantes: 
il  y  en  a  qui  ont  la  figure  d'un  cygne;  celui  que  Marie- 
Thérèse  conduisait  elle-même  ressemble  à  une  conque 
dorée. 

Dans  la  sellerie,  on  vous  montre  la  selle  de  l'empereur 
Maximilien,  avec  ses  pantalons  en  peau  de  chien  de  Sibé- 
rie, son  lazzo  et  son  chapeau  mexicain  ;  la  selle  de  Kara- 
Mustapha,  dont  la  housse  est  constellée  de  rubis  et  de 
perles,  de  lunes  et  de  diamants  ;  ses  éperons  en  or,  ses 
étriers  en  vermeil,  brillent  et  scintillent  de  toutes  les  splen- 
deurs de  rOricnt.  Le  harnachement  pour  le  couronnement 
est  tout  en  velours  et  en  or,  avec  des  grelots  d'or. 

Quatre  salles  sont,  remplies  d'armes  de  chasse  qui 
datent  des  temps  les  pins  anciens  de  la  dynastie  habs- 
bourgeoise. On  voit  des  lances  avec  lesquelles  les  premiers 
ducs  attaquaient  les  sangliCrs  et  les  ours,  et  les  jolis  fusils 
avec  lesquels  Marie-Thérèse  allait  à  la  chasse.  Des  cornes 
de  bouquetins  montées  en  argent,  présent  de  Victor-Em- 
manuel, décorent  la  première  salle. 

Mais  continuons  notre  promenade  circulaire  :' voici,  à 
gauche,  le  jardin  de  la  cour  {Ilofgarten)  où  nous  pouvons 
nous  reposer  un  instant;  c'est  le  jardin  des  Tuileries  de 
Vienne;  les  enfants  y  jouent  et  la  musique  aussi;  lesdames 
s'y  promènent  et  leurs  pensées  y  voltigent;  le  jardin  du 
Peuple  (Volksgarien),  avec  ses  frais  ombrages,  son  élégant 
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café,son  temple  de  Thésée,  sert  de  pendant  au  jardin  de 
la  cour  et  s'ouvre  devant  ie  nouveau  palais  législatif. 
Pour  un  édifice  si  grave,  le  voisinage  est  léger. 

Les  Viennois  ont  été  de  tous  temps  de  grands  amateurs 
de  jardins;  ils  aiment  les  Qeurs,  les  arbres,  les  oiseaux: 
dans  chaque  salon  bourgeois  on  trouve  une  jardinière 
et  une  cage,  des  géraniums  et  des  canaris.  Ne  pouvant 
peupler  leurs  jardins  publics  de  rossignols,  les  Viennois 
les peuplcntde  musiciens,  et  chaque  soir,  dès  quo  le  prin- 
temps permet  à  un  bourgeon  et  à  un  corsage  de  s'ouvrir, 
le  Volksgarten,  le  Stadtparck,  deviennent  de  grandes 
salles  de  concert  en  plein  air,  où  trône  Strauss,  le  roi 
de  la  valse. 

Vienne  donna  à  la  Hollande  les  premières  tulipes. 
Mathias  Corvin  dit  déjà  dans  une  de  ses  lettres  que  c  tout 
le  territoire  de  Vienne  est  un  immense  jardin,  entouré  de 
vignes  et  de  vergers  ». 

Jadis  les  Viennois  célébraient  avec  grande  liesse  l'arri- 
vée de  la  première  violette;  celui  qui  découvrait  dans  la 
prairie  où  Ton  se  réunissait,  l'odorante  messagère  du 
printemps,  était  ramené  en  triomphe  à  Vienne. 

Cette  fête  était  charmante;  toute  la  cour  y  prenait  part; 
on  se  rendait  en  cortège  au' Kahlenberg;  une  bande  de 
ménétriers  portant  des  toques  de  peau  d'ours  surmontées 
de  plumes  de  paon,  ouvrait  la  marche;  puis  venaient  le 
groupe  bariolé  des  pages  et  des  écuyers,  le  duc  et  la  du- 
chesse avec  leur  garde  d'honneur,  les  membres  du  con- 
seil de  folie  en  habits  d'arlequin,  coiffés  de  bonnets  pointus 
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ornés  de  grelots.  Des  hommes  d*armes  gardaient  depuis 
la  veille  le  Kablenberg,afinqu*onnepût  chercher  d'avance 
Tendroit  où  fleurissait  la  première  violette.  A  un  signal 
convenu,  tout  le  monde  se  répandait  sur  les  coteaux  de  la 
montagne,  et  celui  qui  découvrait  la  fleur  était  proclamé 
roi  de  la  fête  :  on  lui  offrait  une  violette  d*or,  et  la  place 
d*honneur  lui  était  réservée  au  festin  qui  suivait  le  bal 
champêtre.  Il  avait  aussi  le  privilège  de  danser  avec  la 
duchesse,  et  les  chroniqueurs  transmettaient  son  nom  à 
la  postérité. 

Le  palais  de  Tarehiduc  Albert,  avec  sa  magnifique  gale- 
rie de  dessins  et  de  gravures,  connue  sous  le  nom  d'A/ter- 
tina,  n*est  pas  éloigné  du  Hofgarlen.  Le  duc  Albert,  fils  de 
rélecteur  de  Saxe,  Frédéric- Auguste,  roi  de  Pologne,  est 
le  fondateur  de  cette  précieu^  galerie.  Son  goût  pour  les 
beaux-arts  se  développa  dans  un  voyage  qu'il  fit  en  Italie 
avec  sa  jeune  femme,  la  spirituelle  archiduchesse  Marie- 
Cliristine,  fille  aînée  et  préférée  de  Marie-Thérèse.  Il 
chargea  Jacques  Durazzo,  ambassadeur  d'Autriche  à  Ve- 
nise, de  réunir  pour  lui  de  vieilles  estampes  italiennes,  et, 
pendant  qu'il  fut  gouverncurdes  Pays-Bas,  il  mit  lui-même 
son  temps  à  profit  pour  collectionner  les  dessins  des 
maîtres  néerlandais;  malheureusement,  le  navire  qui 
transportait  toutes  ces  richesses,  ainsi  que  la  bibliothèque 
dû  duc,  sombra  dans  la  traversée  de  Belgique  à  Ham- 
bourg, en  1792.  Des  citoyens  des  Pays-Bas,  pour  réparer  le 
désastre,  se  mirent  alors  à  fouiller  le  pays  et  recueillirent, 
pour  le  duc  Albert,  tous  ces  splendides  dessins  de  Rem- 
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brandt,  au  nombre  de  cent  quarante-sept,  ces  superbes 
études  de  Rubens,  ces  imposantes  esquisses   de  Van- 

Dyck,  qu'on  admire  à  TAlbertina. 

Mais  la  perle  artistique  de  cette  collection,  est  repré- 
sentée par  trois  cent  soixante-et-onze  dessins  de  Durer, 
provenant  de  Rodolphe  II,  cet  empereur  enthousiaste,  qui 
fit  transporter  de  Venise  à  Prague,  sur  les  épaules  de 
quatre  hommes,  la  Fête  des  Rosaires  du  maître  de  Nurem- 
berg, afin  de  ne  pas  l'exposer  aux  cahotements  d'une  voi- 
ture. Durer  peignit  ce  tableau  h  Venise,  en  1506,  pour  la 
somme  de  110  florins,  et,  en  1782,  il  lut  vendu  publique- 
ment à  Prague,  avec  d'autres  «  vieilleries  »,  par  ordre  de 
Joseph  II  (1). 

Le  portrait  que  Durer  a  fait  de  lui-même,  à  l'âge  de 
treize  ans,  en  se  regardant  dans  une  glace,  sert  de  frontis- 
pice à  cette  collection  inestimable  qui  comprend  les 
essais  du  commençant  et  les  chefs-d'œuvre  du  maître.  Il 
y  a  des  esquisses  qui  datent  du  temps  de  ses  voyages 
d'apprenti;  d'autres  nous  montrent  les  costumes  des 
dames  de  Nuremberg,  dessins  cavissunts  qui  rappellent 
les  Dames  bâloises  de  Holbein.  Durer  sut  rester  un  peintre 
idéaliste  en  copiant  TéCernel  modèle,  la  nature  ;  tout  ce 
qui  est  sorti  de  son  divin  pinceau  ou  de  son  habile  poinçon 
est  plein  d'harmonie,  de  délicatesse,  de  grâce  séduisante, 
d'observation  fine,  de  poésie  nénétrante.  Ce  Bouquet  de 
violettes  c  dont  il  semble  avoir  fixé  sur  le  papier  le  parfum 

(1)  Moritz  ThaasîDg.  La  CoUeetion  Albcrtine  à  Vienne  ;  son  histoire, 
sa  composition^  1870. 
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en  même  temps  que  la  couleur,  »  il  Ta  cueilli  lui-même 
ou  Ta  reçu  des  mains  pieuses  d'une  noble  patricienne, 
admiratrice  de  son  génie  ;  ce  Lièvre  captif,  il  Ta  vu  ;  ce 
paysage  de  la  Madone  entourée  d'animaux,  il  Ta  copié  en 
plein  champ,  par  une  belle  matinée  ;  celte  Corneille  bleue 
qui  est  <morte,  il  s'est  arrêté  longtemps  devant  elle  et  Ta 
pleurée  peut-être.  L'Albertina  possède  encore  de  lui  une 
merveilleuse  série  d'études  au  pinceau  sur  papier  vert, 
lesquelles  ont  servi  pour  les  apôtres  de  YAssomplim,  Tous 
ces  personnages,  comme  ceux  du  dessin  à  la  plume  de 
V Adoration  des  Mages,  ont  vécu  et  sont  pris  sur  le  vif;  il  y 
a  dans  leurs  attitudes  une  dignité  incomparable,  et  les 
corps  de  ces  grands  vieillards  au  front  chauve  sont  en- 
core pleins  de  vigueur  et  de  sève.  Que  les  draperies  qui 
les  couvrent  sont  belles  !  Quelles  lignes  harmonieuses, 
quelle  grâce  rythmée,  quelle  ampleur  !  Durer  a  le  sentiment 
de  la  vie  corporelle  ;  Tâme  humaine  palpite  dans  toutes  ses 
compositions  ;  il  devance  son  siècle  comme  Shakspeare. 

M.  Thausing,  directeur  de  TAlbertina,  a  fait  dernière- 
ment une  trouvaille  inestimable,  —  un  cahier  de  croquis 
de  Jacques  Callot,  perdu  dans  les  paperasses  d'un  bou- 
quiniste.  Au  commencement  de  cet  album  se  trouve  le 
portrait  du  dessinateur,  —  véritable  tête  de  bohème,  à  la 
moustache  relevée  en  croc,  aux  yeux  rêveurs,  au.\  che- 
veux en  broussailles  ;  pais  viennent  d'admirables  études 
d'après  la  Danse  des  Morts  de  Holbein,  études  qui  prouvent 
que  Callot  eut  entre  les  mains  les  dessins  originaux  du 
peintre  bâlois. 
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Inexécution  de  Tartisle  français  est  bien  supérieure  à 
celle  du  maître  allemand;  elle  est  plus  fine,  plus  iro- 
nique, plus  mordante,  plus  nerveuse.  Aucune  gaucherie 
dans  le  dessin,  aucune  froideur;  il  semble  que  son 
crayon  transforme  tout  ce  qu'il  touche  et  change  les  cail- 
loux en  diamants.  Callot  ajoute  souvent  des  personnages 
dans  les  compositions  macabres  de  Holbein;  ainsi  dans 
la  scène  de  la  fiancée,  à  qui  la  Mort  enlève  la  couronne 
nuptiale,  Callot  a  adjoint  deux  personnages,  une  servante 
qui  tend  à  sa  maîtresse  ses  bijoux,  ses  colliers,  et  une 
Mort  qui  les  lui  arrache  en  dansant.  Callot  modifie  égale- 
ment et  interprète  k  sa  manière  l'attitude  et  la  physio- 
nomie de  la  Mort.  Cette  série  de  dessins  forme  donc  une 
œuvre  originale  ;  c'est  une  nouvelle  danse  funèbre  de- 
meurée inconnue  jusqu'ici,  moins  naïve,  plus  railleuse  et 
plus  cruelle. 

Les  autres  dessins  ont  été  faits  au  siège  de  Bréda  :  c'est 
une  suite  de  campements  pittoresques,  de  courses,  de 
chasses  et  de  cavaliers,  d'esquisses  de  chevaux,  d'épiso- 
des de  guerre  et  de  combats,  de  portraits  de  reîtres,  de 
vivandières,  de  Turcs,  de  Hongrois  ;  puis  ce  sont  des 
groupes  d'enfants  à  la  mamelle,  des  béquillards  au  cha- 
peau de  travers  avec  le  petit  manteau  en  guenilles  ter- 
miné en  dents  de  scie,  des  mendiants  loqueteux  qui 
secouentleur  vermine,  des  bohèmes  qui  dansent  avec  des 
ribaudes;  ici  ce  sont  des  cavaliers  qui  boivent  le  coup  de 
l'élrier,  là  des  fantassins  qui  prennent  d'assaut  une  mari- 
tome  dont  la  taille  est  défendue  par  de  solides  mame- 
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Ions  ;  —  tout  cela  est  exécuté  de  main  de  maître,  avec  un 
entrain  et  une  verve  du  diable,  un  art  exquis  et  enchan- 
teur ;  tout  est  saisi  sur  le  viret  dans  le  mouvement  :  les 
chevaux  galopent  sur  le  papier,  on  entend  les  reitres  qui 
s'injurient  et  se  querellent;  on  sent  comme  un  soufQe 
d'outre-tombe  qui  vous  fait  frissonner,  à  la  vue  de  cette 


Le  palais  <lu  BelvédèJ'e. 


Mort  pleine  d'une  fougue  ftTocc,  qui  court  au  combat 
coiffée  d'un  grand  chapeau  à  plumes,  l'air  fier  et  vain- 
queur, portant  sur  ses  épaules  un  drapeau  dont  elle  re- 
lient les  plis  avec  ses  doigts  de  squelelte. 

Vienne  est  très  riche  en  trésors  artistiques;  la  collection 
du  Belvédère  est  une  des  plus  belles  galeries  de  tableaux 
de  l'Europe.  Berlin  n'a  pas  de  collections  particulières  : 
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Vienne  en  compte  cinq,  outre  la  collection  Albertine: 
celles  du  comte  Czernin,  du  comte  Harracli,  du  prince  de 
Liechtenstein,  du  comte  Schœborn  et  du  comte  Breunner. 
Ces  collections  sont  publiques,  et  offrent  une  admirable 
réunion  de  chefs-d*œuvre  des  anciennes  écoles  aile- 
mande,  italienne  et  hollandaise.  ' 

En  sortant  du  palais  de  Tarchiduc  Albert,  on  voit  à 
gauche  la  place  Lobkowilz,  qù  se  trouve  le  palais  de  ce 
nom,  édifice  fastueux,  construit  en  style  rococo,  de  1685 
à  1690.  Le  prince  Lobkowilz  joua  un  rôle  considérable  au 
dix-septième  siècle;  c'était  k  la  fois  un  courtisan,  un 
homme  d'affaires  et  un  viveur.  Élevé  successivement  aux 
plus  hautes  dignités,  il  tomba  en  disgrâce  et  mourut  en 
exil  ;  il  est  vrai  qu'il  ne  savait  pas  toujours  tenir  sa 
langue,  et  que,  selon  le  proverbe,  trop jparler  cuit. 

En  1673,  Tempereur  Léopold  ayant  perdu  sa  femme, 
voulut  se  remarier;  il  hésitait  entre  une  princesse  du 
margraviat  et  sa  cousine,  Claudia-Félicitas,  fille  du 
grand-duc  Ferdinand  ;  on  présentait  plusieurs  autres 
partis  encore  à  l'empereur,  et  tous  les  portraits  de  ces 
.  princesses  étaient  exposés  dans  une  chambre  du  Burg. 
Un  jour  que  Lobkowitz  examinait  cette  curieuse  col- 
lection, Léopold  lui  demanda  quelle  princesse  il  devait 
choisir.  Lobkowitz  lui  en  cita  plusieurs,  mais  pas  une 
de  celles  dont  le  portrait  se  trouvait  devant  ses  yeux. 
Claudia,  devenue  femme  de  Léopold,  résolut  de  se  venger 
du  prince:  elle  le  fit  exiler,  sous  le  prétexte  qu'il  en- 
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t retenait  une  correspondance  secrète  avec  la  France. 
Il  s'était  aussi  attiré  la  haine  du  conseil  municipal  de 
Vienne  qui  laissait  les  rues  de  la  capitale  dans  un  état  in- 
digne ;  Lobkowitz  avait  invité  plusieurs  fois  le  conseil  à 
enlever  la  boue  et  à  balayer  les  rues,  mais  ni  réclamations 
ni  menaces  n'avaient  été  entendues.  Le  prince,  en  sa 
qualité  de  gouverneur,  lit  alors  appeler  le  bourgmestre 
de  Vienne,  qui  arriva  en  équipage  de  gala,  vêtu  d'un  bel 
habit  brodé,  avec  des  bas  de  soie  et  des  escarpins  à 
boucles  d'argent  ornées  de  pierreries. 

—  Ah  !  c'est  vous,  monsieur  le  bourgmestre,  fit  Lob- 
kowitz en  prenant  son  chapeau  ;  je  vous  demande  bien 
excuse,  mais  une  affaire  pressante  m'oblige  à  sortir; 
montez  dans  ma  voiture,  nous  causerons  en  chemin  ;  je 
vous  déposerai  dans  votre  rue. 

Sébastien  Fingensheur  ordonna  à  son  cocher  de  s'en 
retourner  et  prit  place  à  côté  de  Lobkowitz  qui  se  mit  à 
lui  parler  de  la  pluie  et  du  beau  temps. 

La  voiture  parcourut  les  plus  sales  rues  de  Vienne  et 
s'arrêta  dans  le  voisinage  de  riiôtel  de  ville. 

—  Mille  excuses,  s'écria  Lobkowitz,  mais  je  suis  forcé 
de  vous  déposer  ici,  monsieur  le  bourgmestre;  mes 
affaires  m'appellent  d'un  autre  côté,  et  je  m'aperçois  que 
je  suis  déjà  en  retard. 

La  portière  était  ouverte  et  un  valet  de  pied  attendait 
le  bourgmestre  pour  l'aider  à  descendre  ;  mais,  quand 
celui-ci  vit  la  mer  de  boue  qui  inondait  la  rue,  il  se  re- 
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tourna  vers  le  prince  Lobkowitz  et  lui  dit  d'une  voix 
presque  suppliante  : 

—  Que  Votre  Excellence  serait  aimable  d'ordonner  au 
cocher  d'avancer  encore  quelques  pas  ! 

—  Impossible,  répondit  Lobkowitz,  je  suis  attendu  ; 
j'ai  déjà  vingt  minutes  de  retard. 

Bon  gré,  mal  gré,  le  bourgmestre  dut  melt:  c  pied  à 
terre;  il  enfonça  dans  la  bouc  jusqu'aux  chevilles  et 
arriva  chez  lui  crotté  comme  un  barbet. 

Lobkowitz  rentra  en  riant  aux  éclats,  et,  à  partir  de  ce 
jour,  plus  personne  n'eut  à  se  plaindre  de  la  malpro- 
preté des  rues  de  Vienne. 

Au  fond  de  son  exil,  Lobkowitz  ne  perdit  rien  de  sa 
bonne  humeur;  il  avait  arrangé  sa  chambre  d'une  sin- 
gulière façon  :  une  moitié  était  -splendidement  décorée, 
comme  un  salon  du  Burg,  avec  des  toiles  de  maîtres, 
des  glaces,  tandis  que  l'autre  moitié  représentait  l'in- 
térieur d'une  pauvre  cabane  :  <'  C'est  une  manière,  disait- 
il  aux  amis  qui  venaient  le  voir,  de  me  rappeler  à  la  fois 
le  présent  et  le  passé.  » 

Il  composa  lui-même  cette  épilaphe  qui  est  un  abrégé 
de  l'histoire  de  sa  vie  : 

J'étais  comte,  prince,  duc  ; 
Je  suis  poussière,  ombre,  rien. 

Aujourd'hui  le  palais  Lobkowitz  est  loué  à  bail  par  le 
gouvernement  de  la  République  française.  C'est  dans  ses 
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Kalons  qu'est  installée  l'amlMSsade  rrançaise  auprès  de  la 
cour  de  Vienne. 

H.  le  comte  DucMtel  et  son  successeur,  U.  Foucbffde 
r^reil,  y  donnèrent  des  fêtes  brillantes,  qui  firent  revivre 
les  nuits  de  splendeur  dont  ces  murailles  richement  ta- 
pissées Turent  témoins  autrefois. 


l.a  place  Schiller.  —  L'Opéra.  —  H6Ma  et   paUin.  —    Le  duc  de 
Richelieu  à  Vienne.  —  Un  musée  autrichien.  —  L'ioduslrie  viennoise. 

—  Où  ea(  le  bean  Danube  bleuT  —  Lch  enseignes.  —  Parie  partout. 

—  Omnibus,  Qacres  et  cochers.  —  Le  marquis  cocher.  —  La  prome- 
nade du  Ring.  —  Lea  types. 


vE?<o?jg  au  Ring  par  ta  rue 
ArUert,  qui  longe  le  Hofgar- 
ten.  Nous  avons  vis-à-vis  de 
nous  la  place  Schiller  et 
l'Acadc^niie  des  beaux-arts, 
vaste  édifice  aux  niches  do- 
ives et  ornées  de  réducHons 
on  lerre  cuite  des  héros  et 
des  déesses   de  l'Olympe. 
La  statue  de  Schiller  se 
détache  mal  sur  cette 
façade  enluminée 
comme  une    pa- 
gode. Si,  au  lieu  de 
bronze,  on    avait 
employé  le  mar- 
>jS^^^t!:^"3ËB^^^^^^~_P^^  bre.elleauraitfait 
^"^^^^'^Jf^n  meilleur  elfet.  Cette  vénération  de 
-^     ^  ^■^  rAllemagncpour  ses  gloires  Uttéraires 
est  tout  simplement  admirable  :  Schiller  et  Goethe  ont  au 
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moins  une  quarantaine  de  statues  sur  le  sol  allemand. 
(>jnil)ien  en  ont  en  France  Corneille  et  Molière? 

En  descendant  le  Ring,  on  a  à  gauche  TOpéra.  qui  est 
bien  mesquin  en  comparaison* de  celui  de  Paris;  Tun  de 
ses  architectes,  M.  Van  der  Nul  s'est  étranglé,  puis  l'autre 
est  mort  de  chagrin  h  la  suite  des  critiques  acharnées 
auxquelles  son  œuvre  a  été  en  butte.  Quatre  ou  cinq  pau- 
vres statues,  qui  ont  Tair  de  mortellement  s'ennuyer,  se 
dressent  entre  les  colonnes  sans  majesté  d'une  loggia  ita- 
lienne; mais  comme  l'extérieur  est  racheté  par  les  dispo- 
sitions intérieures  î  Au  point  de  vue  pratique,  fl  n'y  a  pas 
(l'Opéra  mieux  construit.  La  salle  peut  contenir  trois  mille 
spectateurs,  qui  tous  sont  à  l'aise  et  voient  la  scène,  une 
des  plus  grandes  de  l'Europe. 

Après  rOpûra  nous  rencontrons,  l'un  à  droite  et  l'autre 

» 

à  gauche,  les  deux  plus  vastes  hôtels  de  Vienne:  l'hôtel 
Impérial  et  le  Grand-Hôtel.  Un  peu  plus  loin,  deux  palais 
attirent  les  regards,  —  le  palais  de  Tarchiduc  Guillaume 
et  celui  (!e  M.  de  Dumba.  Le  palais  archiducal  a  emprunté 
à  la  renaissance  italienne  ses  colonnes  cannelées,  ses 
fenêtres  ornées  dt»  corniches  et  de  bas-reliefs.  Le  célèbre 
peintre  Makart  a  décoré  les  appartements  de  M.  de  Dumba 
(les  allégories  de  l'Agriculture  et  du  Commerce  :  M.  de 
Dumba  est  marchand  de  laines  et,  quoique  Grec,  membre 
de  la  chambre  des  seigneurs  et  des  délégations. 

La  rue  Jean  débouche  en  face  de  ce  gracieux  et  pitto- 
resque parc  de  la  ville  (Stadtpark),  avec  ses  prairies 
émaillées  d'enfants  et  son  lac  émaillé  de  canards.  En 
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hiver,  cette  jolie  pièce  d'eau  se  couvre  d'un  parquet  de 
glace  argentée  où  les  patineurs  et  les  patineuses  vien- 
nent prendre  leurs  ébats,  et  où  se  donnent  des  fêtes  qui 
vous  transportent  en  pleine  féerie,  car  on  patine  souvent 
le  soir,  à  la  lueur  des  torches,  dont  les  reflets  rouges 
transforment  en  gouttes  de  lumière  tous  les  cristaux 
glacés  que  le  givre  suspend  aux  buissons  et  aux  arbres. 
Des  Hongrois  aux  bottes  qui  les  chaussent  comme  un 
gant,  à  la  petite  veste  à  brandebourgs,  au  bonnet  en  peau 
de  loutre,  passent,  donnant  la  main  à  des  jeunes  filles 
qu'ils  conduisent  comme  dans  une  contredanse  et  dont 
les  mouvements  harmonieux  font  flotter  gracieusement 
les  longs  voiles  et  les  longs  cheveux.  L'expédition  de 
Tégetlhof  au  pôle  nord  a  mis  à  la  mode,  parmi  les  pati- 
neuses élégantes,  un  pittoresque  costume  d'Esquimaux 
qui  supprime  l'embarras  de  la  robe  et  consiste  en  une 
toque  fourrée,  une  veste,  des  culottes  et  des  guêtres,  qui 
vous  moulent  comme  une  statue.  La  chevelure^  s'en  va 
au  gré  du  vent,  les  mains  sont  cachées  dans  un  petit 
manchon  :  c'est  fort  coquet  et  surtout  fort  drôle. 

Le  9  novembre  1725,  le  duc  de  Richelieu,  envoyé  en 
ambassade  extraordinaire  près  la  cour  d'Autriche,  des- 
cendit au  n*»  3  de  la  rue  Jean,  chez  le  comte  de  Kcstcnbei*g  ; 
les  fers  des  chevaux  de  sa  suite  étaient  en  argent  et  ceux 
de  son  cheval  étaient  en  or,  et  cloués  de  telle  sorte  qu'ils 
devaient  se  perdre  en  chemin.  Pendant  son  séjour  de 
cinq  mois  à  Vienne,  le  galant  duc  lut  le  héros  de  quan- 
tités d'aventures.  Un  jour  qu'il  s'était  rendu,  avec  son 
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ami  le  comte  de  Zinzendorf.  chez  un  célèbre  tireur  de 
cartes,  celui-ci,  après  avoir  répondu  à  diverses  qaestioDS 
sur  la  cour  et  les  diplomates  autrichiens,  leur  fit  celte 
question  : 

—  Dites-moi  maintenant,  messieurs,  ce  qui  vous  ferait 
le  plus  de  plaisir  de  posséder? 

—  Je  voudrais  avoir,  répondit  Richelieu,  la  clef  du 
cœur  des  princes. 

—  Et  moi  la  clef  du  cœur  des  femmes,  dit  Zinzendorf. 

—  Pour  certaines  gens,  répliqua  le  cartomancien,  la 
clef  du  cœur  des  femmes  est  inutile,  parce  que  la  femme 
qu'ils  aiment  n'a  pas  de  cœur. 

—  Tu  calomnies  ma  maîtresse,  s'écria  Zinzendorf;  et 
une  rougeur  subite  colora  sa  figure  ordinairement  pâle. 

Puis,  d'une  voix  brève,  il  reprit  : 

—  Tu  soutiens  ce  que  tu  avances? 

—  Je  le  soutiens. 

Se  tournant  vers  le  duc  de  Richelieu,  Zinzendorf  lui 
dit: 

—  Vous  Tenlendez  !...  Ce  vil  menteur  ose  soutenir  son 
insulte...  Je  demande  des  preuves,  je  veux  des  preuves!... 

Le  cartomancien  entra  alors  dans  des  explications 
telles  sur  la  conduite  de  mademoiselle  ***,  que  Zinzen- 
dorf, hors  de  lui,  tira  son  épée.  L'autre  en  fit  autant.  Us 
étaient  tous  deux  aussi  expérimentés  et  s'attaquèrent 
avec  une  supériorité  égale,  mais  le  cartomancien  avait 
plus  de  mesure  et  de  sang-froid  ;  tout  à  coup,  il  écarta 
vivement  le  fer  de  son  adversaire,  et  allait  lui  porter  une 
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botte  mortelle,  quand  Richelieu,  qui  suivait  ses  mouve- 
mentSjTarrêta  avec  son  épée,  clans  laquelle  il  s'enferra. 

Le  nécromancien,  touché  au  cœur,  poussa  un  grand  cri 
et  tomba  comme  une  masse  inerte,  baigné  dans  son  sang. 

Les  deux  amis  se  regardèrent  un  moment  avec  stupeur, 
puis  ils  s'enfuirent. 

La  police  n'osa  point  demander  compte  au  duc  de  cet 
assassinat  ;  et  un  soir  qu'on  lui  en  parlait  dans  les  salons 
de  l'empereur,  il  riposta  en  riant  :  t  Mais  j'ai  tué  le 
diable  !  » 

A  l'extréhiité  du  Parc  de  la  ville,  se  trouve  le  musée  ^'^ 

autrichien  de  l'Industrie  et  des  Beaux-Arts. 

La  première  salle  renferme  le  trésor  de  la  dynastie 
guelfe,  propriété  du  roi  de  Hanovre,  et  le  trésor  de 
l'Ordre  teutonique,  dont  le  grand-mailre  est  Tarchiduc 
Guillaume.  C'est  un  scintillement  de  pierreries,  un  ruis- 
sellement de  perles,  un  rayonnement  d'or,  un  amoncel- 
lement de' merveilles  éblouissantes;  il  y  a  là  des  évan- 
géliaires  incrustés  de  diamants,  de  topazes,  de  rubis, 
avec  des  émairx  auréolés  d'or,  qui  ne  semblent  faits  que 
pour  les  fêtes  du  ciel;  il  y  a  des  calices  et  des  ciboires  du 
quinzième  siècle,  des  poignards  orientaux  dont  la  lame 
brille  comme  un  éclair  et  dont  le  manche  est  étoile  comnre 
une  nuit  d'Orient. 

Dans  la  seconde  et  la  troisième  salles  on  a  déposé  une  ' 

collection  d'objets  envoyés  du  Mexique  par  l'empereur 
Maximilicn;  il  y  a  aussi  des  vitrines  remplies  de  verres  v 

de  Bohême  et  de  Venise  des  seizième,  dix-septième  et  dix- 
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huitième  siècles.  La  fabrique  de  porcelaine  de  Vienne, 
qui  florissait  de  1790  à  1820,  est  représentée  par  des 
échantillons  de  ses  plus  belles  pâtes  et  de  ses  plus  mer- 
veilleuses couleurs/ 

On  voit  dans  la  quatrième  salle,  celle  des  tissus  et  des 
broderies,  une  cassette  richement  brodée  avec  les  mono- 
grammes de  Henri  II  et  de  Diane  de  Poitiers. 

Ce  musée  est  une  sorte  d'exposition  permanente,  où 
rinduslrie  viennoise  montre  à  l'étranger  ses  productions 
les  plus  remarquables.  M.  Lobmeyer,  qui  a  trouvé  le 
verre  irisé  au  moyen  de  la  vapeur  métalliqtie,  a  étage 
dans  une  crédence  circulaire  en  forme  de  dressoir  des 
pyramides  de  coupes,  de  vases,  de  flacons,  d*aiguières, 
de  timbales,  d'amphores  qui  reflètent  les  chatoyantes 
nuances  du  prisme  et  dont  la  légèreté  et  la  transparence 
égalent  celles  des  bulles  de  savon.  La  bijouterie  et  l'orfè- 
vrerie viennoise  se  distinguent  par  leur  bon  goût  et  l'élé- 
gance de  leur  travail.  Les  couleurs  vives  des  tapis  et  des 
étoffes  tissées,  la  légèreté  vaporeuse  des  mousselines, 
indiquent  le  voisinage  du  pays  des  aimées.-  Vienne  pos- 
sède aussi  des  sculpteurs  sur  ivoire  dont  Thabileté  est 
comparable  à  celle  des  sculpteurs  chinois  et  indiens. 

Une  des  spécialités  de  l'industrie  viennoise  ce  sont  les 
porle-clgares  d'écume  sculptés  :  quelques-uns  offrent  de 
vrais  morceaux  d'architecture;  mais  généralement  le 
porte-cigares  représente  un  chasseur  de  chamois,  un 
berger  avec  son  troupeau,  un  épisode  de  bataille,  des 
ours  blancs  poursuivis  sur  les  glaces,  des  Calypsos  mo- 
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derne^ui  se  consolent  beaucoup  plus  facilement  que 
l'ancienne  dans  leur  grotte  capitonnée  de  soie,  ornée  de 
miroirs  et  de  rideaux. 

Les  spécimens  de  reliure  révèlent  des  artistes  dans  l'art 
d'habiller  les  beaux  livres  et  de  gaufrer  le  cuir.  Les  ou- 
vrages en  cuir  sont  du  reste  un  article  spécial  à  Vienne  ; 
à  Paris  même,  les  fabriques  de  maroquinerie  emploient 
des  ouvriers  viennois. 

Mais,  pour  tout  ce  qui  concerne  l'ameublement,  les 
bronzes,  et  ces  mille  objets  d'un  luxe  charmant  et  peu 
coûteux,  qu'on  désigne  en  Allemagne  sous  le  nom  de 
Galanterie-Waaren,  c'est-à-dire  marchandises  de  galan- 
terie, l'industrie  viennoise  est  une  fille  de  l'industrie 
parisienne;  cependant  Touvrier  viennois  y  met  du  sien; 
il  crée  quelque  chose,  tandis  que  l'ouvrier  berlinois  s'atta- 
che à  la  contrefaçon  lourde  et  maladroite  des  articles  de 
Paris  qu'il  écoule  à  grand'peine  en  Orient,  à  des  prix 
dérisoires.  Aussi,  depuis  que  la  guerre  désole  la  pres- 
qu'île de^  Balkans,  l'industrie  allemande  évalue-t-elle  ses 
pertes  à  un  milliard  et  demi. 

Une  école  destinée  aux  jeunes  ouvriers,  et  que  fré- 
quentent deux  cent  quarante  élèves,  est  annexée  au 
musée  des  Beaux-Arts  appliqués  à  l'industrie.  11  y  a 
également  une  salle  où  se  donnent,  en  hiver,  des  confé- 
rences artistiques  auxquelles  les  dames  sont  admises. 

(Test  à  l'empereur  qu'on  doit  la  création  de  cet  établis- 
sèment,  qui  rend  de  si  précieux  services  à  une  classe  t 

d'ouvriers  qu'on  a  si  justement  surnommés  «  les  rivaux 


# 


* 


fit  I  \'     HIVEFî    A    VIENNE 


é\^  Byzantins  >.  Le  mu54L^  de  Tart  industriel  a  é^  fondé 
^n  i>^^^  dans  le  but  de  développer  et  d'encourager 
l'industrie  artistique  nationale. 

!>e  Ring  continue  entre  la  rivière  la  Wien  et  la  place 
d'exercice  de  la  caserne  François-Joseph,  jusqu'au  pont 
d'As[i^'rn,  qui  conduit  dans  le  faubourg  Léopold  et  au 
Prater;  mais  c'est  en  vain  qu'on  cherche  ce  majestueux 
(Danube,  ce  «  bleu  Danube  »  plein  de  poésie  et  de  magni- 
ficence :  il  ne  reflète  pas  la  ville  dans  la  majesté  calme 
et  transparente  de  ses  eaux  ;  le  bras  qu*il  avance  sous  le 
pont  d'Aspern  est  un  bras  maigre  et  sans  force,  qui  sou- 
lève avec  peine  les  petits  bateaux  à  vapeur  qui  font  le 
service  du  Pratcr.  Aussi  est-ce  une  déception  pour 
rétranger  de  ne  pas  trouver  Vienne  au  bord  du  Danube 
comme  il  se  Télait  toujours  figuré,  et  d'être  obligé  d'aller 
chercher  le  fleuve  légendaire  à  une  heure  au  delà  de  la 
ville. 

Mais  nous  avons  oublié  de  parler  des  enseignes  qui 
nous  ont  le  plus  frappé  et  le  plus  amusé  dans  ce  premier 
voyage  de  découverte.  Les  enseignes  des  petits  hôtels  et 
(les  auberges  suffiraient  seules  à  montrer  la  haute  anti- 
quité de  la  capitale  impériale:  les  Oies  iVor,  les  Agneaux 
dU)r,  les  Grappes  d'or,  les  Croix  d'or,  les  Couronnes  d'or,  les 
(^erfs  d'or,  les  Bouquets  d'or,  les  Bœufs  d'or,  abondent.  Il  y 
a  aussi  Taubcrge  du  Bouc-Bleu,  de  rOursNoir,  du  Paon- 
dOr  et  des  Trois-Lapins.  Les  boutiquiers  ont  une  manière 
gracieuse  de  baptiser  leurs  magasins  qui  s'intitulent  à 
la  Couronne  de  Laurier,  à  VAmour,   au  Colibri,   an  Ca- 
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mélia^  ejc.  Les  enseignes  en  langue  française  sont  moins 
heureuses,  elles  témoignent  beaucoup  plus  de  bonnes 
intentions  que  de  grammaire;  en  voici  quelques-unes 
copiées  en  passant:  «  Choix  des  vêtements  confectionnés 
pour  les  hommes  au  dernier  goût  aux  étoffes  du  pays  et 
de  l'étrangère  i>.  —  «  Grande-Mode-Établissement  ».  — 
€  Spécialité  de  bottines  pour  femmes  claquées  ».  —  Cela 
vous  rappelle  les  spécialités  «  de  serviettes  en  peau 
d'avocat  »  et  «  le  vin  blanc,  bon  pour  les  huîtres  »,  qu'on 
lisait  il  n'y  a  pas  longtemps  à  Paris  même. 

Ce  Paris  se  retrouve  partout.  Les  Parisiens,  qui  ne 
quittent  pas  Paris  sous  prétexte  que  c'est  le  seul  endroit 
où  l'on  puisse  vivre,  ne  se  doutent  pas  que  Paris  se  ren- 
contre sous  toutes  les  zones  et  à  toutes  les  latitudes; 
en  arrivant  à  l'hôtel,  vous  êtes  reçus  par  des  sommeliers 
qui  parlent  français,  et  vous  trouvez  des  journaux  fran- 
çais ;  en  allant  au  théâtre,  vous  croyez  que  vous  allez 
étudier  l'art  national  :  on  joue  des  pièces  de  Dumas  ou 
de  Feuillet.  Fréquentez  les  bals  publics:  on  y  danse 
presque  comme  à  Valentino.  A  Vienne,  de  même  qu'à 
Londres,  à  Berlin,  à  Saint-Pétersbourg,  de  tous  côtés, 
vous  voyez  des  Nouveautés  de  Paris,  des  Modes  de  Paria, 
des  Coiffeurs  de  Paris  ;  tous  les  coiffeurs  allemands  s'ap- 
pellent Hippolyle.  Paris  a  conservé,  quoi  qu'on  jdise  et 
quoi  qu'on  fasse,  son  influence  suprême,  parce  que  c'est 
la  ville  du  bon  goût,  des  arts  et  de  la  richesse.  Paris 
est  un  foyer,  et  les  peuples  qui  ne  veulent  point  s'engour- 
dir dans  une  vieillesse    précoce  sont  obligés  de  vc- 
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nir  de  temps  en  temps  se  réchauffer  à  ses  flammes 
c  Nos  ouvriers,  me  disait  un  manufacturier  viennois, 
ont  tous  été  en  apprentissage  à  Paris;  c'est  à  Paris  quHls 
se  sont  Tait  la  main  ;  mais  si,  au  bout  de  chaque  période 
de  quatre  ou  cinq  ans,  nous  ne  les  renvoyons  pas  de 
nouveau  passer  quelque  temps  à  Paris,  ils  perdent  leur 
bon  goût  et  leur  habileté  :  ils  sont  incapables  de  se  renou- 
veler et  ne  sortent  pas  des  vieux  modèles.  » 

Un  des  directeurs  de  l'Opéia  de  Vienne,  avec  qui  je 
causais  un  jour  de  cette  influence  de  Pair  de  Paris,  allait 
plus  loin  :  il  me  déclara  qu'à  Paris  seulement  on  était 
capable  de  faire  le  libretto  d*un  opéra,  et  il  me  citait 
comme  exemple  un  opéra  de  Mozart  qu'on  avait  trouvé 
moyen  de  remanier  à  Paris,  et  qui  jusqu'alors  avait  été 
reconnu  injouable  en  Allemagne. 

Les  rues  de  Vienne  ont  de  la  gaieté  et  de  l'entrain.  La 
partie  du  Ring  comprise  entre  la  Salle  des  Fleurs,  vis- 
à-vis  du  Stadtpark  et  TOpéra,  rappelle  l'animation  des 
Champs-Elysées  un  beau  jour  de  printemps  ou  d'au- 
tomne. Les  équipages  de  la  cour  défilent  avec  leurs  co- 
chers en  culottes  jaunes,  au  tricorne  galonné,  les  voi- 
tures de  maître  brûlent  le  pavé,  les  cavaliers  caracolent 
et  saluent  les  dames  qui  se  promènent  toutes  voiles  de- 
hors;  çà  et  là,  formant  des  groupes  pittoresques,  on  voit 
des  officiers  hongrois  avec  leurs  bottes  et  leurs  pantalons 
collants,  chamarrés  et  historiés,  leur  kalpak  surmonté 
d'une   aigrette;  les  officiers   autrichiens,  jolis,  frisés, 
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pommadés  comme  des  officiers  d'opéra-comique  passent 
en  se  dandinant  sur  leur  torse,  la  poitrine  bombée,  Toeil 
armé  du  binocle,  la  chevelure  peignée  avec  soin,  divisée 
en  une  zone  qui  descend  jusque  sur  la  nuque.  Ils  sont 
grands,  maigres,  juchés  sur  de  hautes  jambes  comme  les 
échassiers,  et  leur  figure  rose  et  fraîche  est  encadrée  de 
favoris  roux  couleur  de  vieille  mousse.  Des  étudiants  aux 
longs  cheveux,  des  peintres  au  chapeau  pointu,  des 
bonnes  d*enfants  au  costume  bizarre,  avec  des  jupes 
couleur  écarlate,  des  corsets  brodés  et  des  bonnets  en 
drap  d'or,  des  Turcs  enturbannés,  avec  le  croissant  dans 
le  dos,  des  élèves  du  Thérésiamim  dans  leur  coquet  uni- 
forme militaire  qui  leur  va  si  bien,  de  petites  mar- 
chandes de  violettes,  des  vendeurs  de  chiens,  des  por- 
tiers déguisés  en  suisses  de  cathédrale,  qui  se  tiennent 
majestueusement  sur  le  seuil  des  maisons,  donnent  à  ce 
boulevard  une  physionomiechangeanteetpleined'altraits. 
Le  Ring  a  deux  trottoirs,  deux  chaussées  à  voitures, 
une  allée  pour  les  piétons  et  une  allée  pour  les  cavaliers; 
sur  la  grande  chaussée  du  milieu  passent  les  tramways, 
bariolés  d'annonces  à  l'extérieur;  les  fiacres  sont  de  véri- 
tables équipages,  attelés  de  deux  chevaux  fringants  qui 
peuvent  lutter  de  vitesse  avec  les  meilleurs  steppcrs.  Lln- 
térieur  des  fiacres  ressemble  à  un  petit  salon  :  il  est  orné 
de  rideaux,  de  glaces  ;  il  n'y  manque  que  le  lavabo  et  la 
pendule.  —  Les  cochers  de  Vienne  sont  la  plupart  pro- 
priétaires de  la  voiture  et  des  chevaux  qu'ils  conduisent. 
La  veille  de  Texposition,  en  1873,  ils  se  sont  mis  en 
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gn>vc  parcv  qu'on  voulait  les  astreindre  à  un  larir,  eux, 
les  enfants  gâtés  des  Viennois,  qui  les  comblent  de  pour- 
boires et  les  traitent  en  camarades  et  en  amis.  Le  Vien- 
nois tutoie  toujours  son  coolier.  Hâtons-nous  de  dire  que 
celui-ci  ofTre  un  type  bien  plus  original  et  sympathique 
que  le  coclier  de  lïacre  ordinaire;  il  est  rare  que  le  co- 
cher viennois  ne  soit  pas  de  joviale  humeur  et  qu'il  n'ait 
quelque  bon  mot  tout   assaisonné  sur  le  bout  de  la 


Cocher  do  ilacrc. 


langue.  De  loin  il  vous  tire  poliment  son  chapeau  et  vous 
Tait  signe  du  geste  que  sa  voiture  est  à  votre  disposition. 
On  le  paye  à  l'heure,  mais,  en  une  heure,  un  fiacre  viennois 
(ait  six  fois  plus  de  chemin  qu'un  fiacre  parisien  :  c'est 
pour  lui  une  question  d'amour-propre  do  lancer  ses  che- 
vaux au  galop,  dans  toutes  les  rues  où  il  est  permis  de 
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galoper,  car,  dans  celte  heureuse  ville,  la  police  s'est  vue 
obligée  de  dt3fcndre  aux  cocliers  d'aller  trop  vite! 

Le  cocher  de  liacre  viennois  est  gras  et  gros,  il  a 
le  teint  fleuri  d'un  chanoine  et  le  ventre  arrondi 
d'un  notaire;  sa  trogne  est  ornée  de  rubis  comme  la 
plaque  de  la  Toison  d'or,  et  sa  figure,  comme  toute 
sa  personne,  respire  le  contentement  et  le  bonheur.  En 
été,  il  porte  des  vêtements  de  najikin  ;  en  hiver,  il  s'en- 
veloppe lièrement  dans  une  vieille  pelisse  chauve  qui 
vient  de  la  rue  des  Juifs.  II  est  d'une  politesse  excessive. 
Quand  vous  passez  près  d'une  station  de  voitures,  où, 
réunis  en  cénacle,  les  cochers  parlent  politique  ou  écou- 
lent, recueillis,  la  lecture  d'un  roman  de  Walter  Scott, 
ils  s'empressent  d'accourir  au-devant  de  vous,  chapeau 
bas  et  le  sourire  aux  lèvres  :  «  Votre  Grâce,  vous  deman- 
dent-ils, ou  Votre  Seigneurie  désire-t-elle  une  voiture?  * 

Celui  qui  passe  roide  et  hautain  entend  alors  une  voix 
goguenarde  répondre  pour  lui  :  «  Laissez  donc  Sa  Grâce 
tranquille,  le  médecin  lui  a  défendu  d'aller  en  voiture!  » 

On  ne  voit  pas  souvent  le  cocher  de  fiacre  viennois 
accrocher  une  voiture  ou  un  autre  fiacre  au  passage  : 
son  adresse  est  merveilleuse;  un  proverbe  dit  qu'il  sau- 
rait faire  tourner  sa  voiture  autour  d'un  écu  de  cinq 
francs.  Aussi  n'assiste-t-on  jamais  à  ces  scènes  d'invec- 
tives mutuelles  si  fréquentes  dans  les  rues  de  Paris.  Il 
n'y  eut  qu'un  homme  qui  put  rivaliser  d'habileté  et  de 
vitesse  avec  eux  :  le  comte  Sandor,  père  de  la  princesse 
de  Metternich.  Les  cochers  viennois  se  découvraient  res- 
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pectueusement  à  la  vue  de  ce  sportsman  célèbre.  «  Quand 
on  le  voit  conduire  les  quatre  chevaux  de  sa  voiture, 
disait  un  jour  un  automédon  de  fiacre,  on  dirait  un  co- 
cher de  naissance  !  » 

Des  personnes  du  plus  grand  monde  préfèrent  souvent 
les  fiacres  à  leur  équipage;  le  cocher  d'un  fiacre  sans 
numéro  est  un  philosophe  en  la  discrétion  duquel  on 
peut  avoir  la  confiance  la  plus  entière,  et  il  est  inutile 
d'avoir  recours  à  la  précaution  de  Caligula,  qui,  en 
pareille  occurrence,  se  coiffait  d'une  perruque  pour  se 
déguiser. 

On  a  essayé  plus  d'une  fois  de  revêtir  le  cocher  vien- 
nois d'une  livrée  et  de  faire  de  lui  un  cocher  de  bonne 
maison,  mais  rexpérience  n'a  pas  réussi.  Pris  de  la  nos- 
talgie de  sa  vie  vagabonde,  ce  bohème  en  voiture  dépo- 
sait bientôt  les  insignes  de  sa  grandeur,  et,  reprenant 
son  chapeau  crasseux  et  son  gilet  rouge,  il  remontait 
tout  joyeux  sur  son  siège. 

Un  cocher  de  fiacre  des  plus  connus  à  Vienne,  qui  con- 
duisait depuis  trente  ans  la  même  voiture,  fut  mandé  un 
jour  chez  un  avocat  :  «  Vous  n'êtes  pas,  lui  dit  celui-ci, 
le  fils  d'un  cocher,  comme  vous  l'avez  cru  jusqu'ici;  j'ai 
ici  des  papiers  qui  établissent  clairement  votre  origine  : 
vous  êtes  le  fils  d'une  famille  aristocratique  de  Vienne. 
Comme  vous  êtes  venu  au  monde  avec  certaines  diffor- 
mités, vos  parents  vous  ont  échangé  moyennant  une 
somme  d'argent,  et  c'est  ainsi  quelle  fils  du  cocher  B...  est 
devenu  comte  et  le  fils  du  comteK...  est  devenu  cocher. 
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Je  suis  en  mesure  de  vous  faire  rentrer  dans  tous  les 
droits  de  succession  que  vous  a  enlevés  cette  substi- 
tution. » 

—  Je  suis  cocher,  et  je  reste  cocher,  monsieur  l'avocat, 
. répondit  B...  après  une  minute  de  réflexion.  Être  comte, 
c'est  beau,  sans  doute,  mais  je  préfère  rester  cocher, 
parce  que  j'aime  mieux  avoir  le  ciel  bleu  sur  ma  tête 
qu'un  plafond  doré.  L'oiseau  meurt  en  cage;  je  veux 
vivre  et  chanter  encore. 

Et  il  retourna  à  son  fiacre. 

Un  auteur  dramatique  viennois,  Bauerlé,  a  tiré  de  cette 
histoire  vraie  une  pièce  jouée  avec  succès  sous  le  titre  du 
Cocher  marquis. 

Les  moyens  de  transport  ne  furent  pas  toujours  si 
faciles  à  Vienne  ;  il  y  eut  cependant,  dès  le  dix-septième 
siècle,  une  institution  de  chaises  à  porteurs  parfaite- 
ment réglementée;  l'heure  de  chaise  coûtait  6  kreutzers 
(20  centimes)  et  une  journée  entière  1  florin  30  kreutzers. 
On  raconte  qu'un  jour  le  secrétaire  du  conseil  d'État, 
Antoine  Kuranda,  étant  monté  en  chaise  à  porteurs  par 
un  temps  épouvantable,  pour  se  rendre  à  un  bal,  sentit 
le  fond  de  la  chaise  se  dérober  sous  lui,  à  la  suite 
d'efforts  imprudents  qu'il  venait  de  faire;  la  pluie  tom- 
bait à  torrents  et  le  vent  hurlait  si  fort,  que  ses  appels 
désespérés  ne  purent  être  entendus,  de  sorte  qu'il  arriva 
à  destination  les  jambes  pataugeant  dans  la  boue  et 
crotté  jusqu'à  Téchine. 

Les  omnibus  viennois  sont  divisés  en  deux  compârti- 
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ments  :  dans  le  premier,  le  coupe,  on  vous  demande  une 
certaine  tenue;  dans  le  second,  je  crois  qu'il  est  permis 
lie  lumer;  les  omnibus  n'ont  pas  d'impériale  et  le  con- 
ducteur se  tient  derrière  sur  un  marche-pied  élevé,  avec 
ses  grandes  bottes  et  son  manteau  fourré.  Ces  omnibus 


horribles,  venlrus,  sales,  humides,  couleur  jaune  serin, 
semblent  nés  de  l'accouplement  monstrueux  d'une  dili- 
gence rurale  et  d'une  berline  caduque. 

Sur  tout  ce  parcours  du  Ring,  la  rue  est  gaie,  animée, 
éclatante  de  couleurs  vives;  aux  ébloutssements  des  éta- 
lages s'ajoutent  le  chatoiement  des  toilettes,  le  froufrou 
des  robes,  la  cliamarrure  des  uniformes,  et  tout  cela 
est  varié,  lumineux,  rayonnant  et  jeune  comme  une 
aquarelle  de  Fortuny. 

Le  Ring  est  le  quartier  élégant  de  la  capitale;  on  y 
trouve  les  joailliers,  les  marchands  d'objet  d'art  en 
renom,  les  marchands  fleuristes;  mais  jugez  de  ma  dé- 
ception :  la  pi-cmière  marchande  de  fleurs  elle-même  me 
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dit  qu'elle  tirait  toutes  ses  roses,  ses  violettes,  ses  camé- 
lias de  Paris!  Faire  deux  cents  lieues  pour  respirer  les 
violettes  qu'on  respire  devant  Tortoni  ! 

En  hiver,  un  peu  avant  midi,  on  a  Tliabitude  de  pro- 
mener  les  enfants  sur  le  Ring;  ces  petits  hommes,  si 
bien  déshabillés  en  Écossais,  et  ces  petites  femmes,  vê- 
tues comme  des  impératrices,  se  iont  des  saluts  et  des 
révérences  de  grandes  personnes  et  se  parlent  comme 
des  marionnettes  de  théâtre  :  ils  ont  assisté  la  veille  au 
ballet  de  Satanella  et  ils  s'abordent  en  se  demandant 
comment  les  danseuses  leur  ont  pïu. 

Le  plus  beau  moment  du  Ring  est  celui  de  «trois  h  cinq 
lieures,  surtout  le  dimanche,  à  la  fin  de  l'automne  et  au 
commencement  du  printemps  :  on  inaugure  les  toilettes 
nouvelles,  on  se  rencontre  là  comme  dans  un  immense 
salon;  on  se  croirait  au  Prado,  à  Madrid,  ou  à  Venise, 
place  Saint-Marc.  Nous  n'avons  rien  de  semblable  à  Paris, 
car  le  Ring  est  un  endroit  où  se  réunissent  tous  les 
mondes,.—  le  grand  monde,  le  demi-monde,  le  quart 
de  .monde  et  même  le  monde  de  la  diplomatie  et  de  la 
cour.  Les  coupés  s'arrêtent,  et  de  la  portière  qu'ouvrent 
deux  valets  à  la  longue  redingote  sort  une  princesse  ou 
une  comtesse  qui  s'en  va,  de  son  pied  léger,  faire  un 
tour  de  Ring.  Le  prince  impérial  s'y  promène  presque 
chaque  jour,  malgré  la  foule  qui  le  suit  et  qui,  visible- 
ment, le  gêne.  Le  comte  Andrassy  y  vient  causer  familiè- 
rement, les  mains  derrière  le  dos ,  en  fumant  son  cigare. 
M.  Gambetla  n'a  pas  oublié,  il  y  a  dix  ans,  de  se  montrer 
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sur  le  Ring,  au  bras  de  M.  Élienne,  le  feu  directeur  de  la 
Nouvelle  Presse  libre. 

Et  que  de  regards  qui,  dans  cette  foule,  se  cherchent, 
se  trouvent  et  se  parlent  longuement  dans  la  langue 
muette  de  Tamour  !  C'est  là  que  la  société  viennoise  flirte 
et  papillonne  ;  c'est  là  que  se  fait  ce  que  Plaute  a  appelé 
or  la  chasse  à  Tceil.  »  Et  Ton  entend  toutes  les  langues, 
comme  autour  de  la  tour  de  Babel. 

Incalculable  est  le  nombre  des  désœuvrés,  des  flâneurs, 
des  élégants,  des  premiers  et  des  seconds  secrétaires 
d'ambassade,  armés  d'une  badine  à  pomme  d'or  et  d'un 
lorgnon  scrutateur.  Autrefois  les  gens  de  haut  rang  qui 
se  montraient  sur  la  promenade  des  remparts  étaient 
tous  accompagnés  d'un  chien.  Les  chiens  les  plus  à  la 
mode  étaient  ceux  de  Poméranie,  blanc  de  lait  ou  noir 
de  suie,  au  museau  allongé.  Un  homme  de  bon  ton  ne 
pouvait  se  dispenser  d'avoir  son  «  Spitzerl  »,  et  le  mar- 
ché aux  chiens  se  tenait  à  côté  du  marclié  aux  poules. 

Ce  qui  étonne  le  Parisien,  c'est  de  ne  pas  rencontrer, 
sur  ce  grand  boulevard,  des  gens  décorés.  Il  n'est  pas  dé 
bon  ton  à  Vienne  de  se  promener  en  public  avec  des 
rubans  bariolés  à  la  boutonnière;  on  rit  de  cet  étalage 
d'estampilles  do  savoir  et  de  vertu,  qui  trop  souvent  sont 
des  étiquettes  de  bordeaux  collées  sur  des  bouteilles  de 
petit  bleu.  Les  élégants  se  contentent,  pour  se  distinguer 
du  commun  des  mortels,  de  la  simple  fleur  des  champs. 

Le  Ring  est  un  poste  d'observation  excellent  pour  étu- 
dier les  différents  types  de  la  monarchie;  allez-vous 
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asseoir  derrière  la  glace  d'un  café  et  regardez.  Le  spec- 
tacle est  unique,  la  foule  bigarrée  comme  sur  une  place 
de  foire;  nulle  part  on  ne  voit  d'aussi  beaux  échantillons 
humains,  nulle  part  la  femme  ne  vous  frappe  comme  ici. 
Voici  des  jeunes  filles  d'une  pureté  de  formes  qui  fait 
songer  aux  statues  grecques  ;  leurs  joues  ont  la  couleur 
pudique  des  roses-thé,  leurs  yeux,  où  brûlent  des  regards 
noirs,  rappellent  les  races  d'Orient  ;  à  la  cambrure  de  . 
leur  pied,  à  la  délicatesse  de  leurs  attaches,  on  reconnaît 
des  Hongroises;  la  manière  dont  elles  savent  se  vêtir 
dénote  une  élégance  native,  et  elles  ont  dans  leur  marche 
quelque  chose  delà  grâce  féline  et  ondulée  de  la  Parisienne. 
Les  femmes  slaves  de  la  Bohême  et  de  la  Pologne  ont 
aussi  cette  distinction  de  race  qui  est  d*un  charme  tout- 
puissant;  grandes,  bien  découplées,  leufs  beaux  yeux 
bruns,  si  doux  et  si  profonds,  contrastent  avec  la  couleur 
de  marbre  de  leur  peau,  et  leur  donnent  quelque  chose 
de  poétique  et  d'étrange  qui  vous  rappelle  les  cygnes 
du  Nord  et  les  nixes  blanches  des  légendes  néerlandaises. 
Mais,  sous  cette  enveloppe  de  glace,  il  y  a  un  cœur  de  feu. 
Et,  au  milieu  de  celte  société  cosmopolite,  des  Italiennes 
gazouillent  leur  langue  mélodieuse,  comme  des  hiron- 
delles qui,  dans  les  pays  froids,  annoncent  le  retour  du 
printemps  ;  et  les  jolies  Vienneises,  avec  leur  air  pom- 
padour  si  coquet,  leur  nez  étourdi,  vous  lancent  des  re- 
gards fripons.  Malgré  l'âge,  la  Viennoise  conserve  sa  car- 
nation éclatante;  elle  se  rapproche  de  ce  type  de  beauté 
un  peu  grasse  que  la  peinture  italienne  a  rendu  classique. 
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—  Ces  femmes,  parées  comme  des  devantures  de  maga- 
sins de  bijoutiers,  avec  un  léger  duvet  sur  la  lèvre,  des 
accroche-cœur  collés  sur  les  tempes,  des  boucles  d'oreilles 
en  forme  de  cerceaux,  de  petits  coffres-forts  ou  de  clo- 
chettes, sont  des  juives,  femmes  de  banquiers  et  de  mil- 
lionnaires, —  vieilles  frégates  qui  ont  navigué  sur  toutes 
les  mers  et  doublé  depuis  longtemps  le  cap  des  Tempêtes; 
mais  que  leurs  filles  sont  donc  belles,  et  comme  ces  phy- 
sionomies judaïques,  avec  leurs  yeux  largement  fendus 
et  tendrement  sauvages,  sont  expressives  î 

luCs  hommes  sont  grands  et  forts';  on  ne  voit  cependant 
pas  sur  le  Ring,  des  colosses  comme  sous  les  Tilleuls,  à 
Berlin. 

La  figure  du  Viennois  est  intelligente,  ouverte,  pleine 
(l'une  maligncbonhomie. 

11  y  a  de  la  vie  et  de  Texubérance  dans  cette  forte  race 

autrichienne,  et  je  ne  sais  pas  de  pays  où  le  sang  soit  plus 

beau.  Il  est  vrai  que,  si  on  Tanalysait,  on  ne  trouverait 

que  fort  peu  de  sang  allemand  :  c'est  la  race  slave,  la 

race  italienne  et  la  race  hongroise  qui  remportent. 
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LMiôlel  de  vi^le.  —  Le  palais  du  parlement.  —  Le  palais  de  justice.  — 
Les  deux  musées.  —  Le  nouveau  Burglhcàtrc.  —  La  slalue  deTamiral 
Tegetihorr. 

L'ancien  hôtel  de  ville  est  situé  dans  la  Wipplingerstrasse, 
au  milieu  du  dédale  de  petites  rues  et  de  hautes  maisons 
qui,  à  cet  endroit,  caractérisent  la  rue.  La  vieille  cité 
intérieure  de  Vienne  n'a  jamais  été,  comme  l'hôtel  de  ville 
de  Paris,  brûlé  par  une  révolution.  Pourtant,  la  cons- 
truction d'une  maison  commune  s'imposait  à  Vienne  vers 
la  même  époque  durant  laquelle  on  procédait  à  Paris  à  la 
reconstruction  de  l'ancienne  prévôté  des  marchands. 
C'est  que  le  palais  de  la  Wipplingerstrasse  était  devenu  bien 
petit,  bien  exigu,  bien  mesquin,  pour  contenir  tous  lesser- 

a 

vices  et  les  bureaux  de  l'administration  municipale.  Passe 
encore  pour  une  ville  de  5  à  600,000  liabitants  comme 
Tétait  Vienne  jusqu'en  1855;  mais,  depuis  que  le  million 
d'habitants  a  été  atteint  et  dépassé,  les  services  les  plus 
importants  étaient  logés  sous  les  combles,  dans  des  man- 
sardes, et  l'on  ne  savait  où  entasser  les  archives  et  les 
actes  officiels  dont  la  conservation  est  indispensable. 
C'est  alors  que  la  construction  d'un  nouvel  hôtel  de  vUle 
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fut  tlécidi'C,  sur  remplacement  du  glacis  des  anciemios 
fortiflcalions  situé  &  rentrOe  du  faubourg  de  Josefstadt. 
Un  terrain  immense  fut  mis  à  la  disposition  de  la  com- 
inuiip,  et  le  restaurateur  de  la  grande  tour  de  Saint- 
Éticnnc,  l'arcliitecle  de  la  cathédrale,  le  •  Dombaumeister  » 


Sclimidt,  fut  charge  d  hbor  r  les  plans  et  de  diriger  les 
travaux,  qui  luLrent  de  18  '  à  188*  et  absorbèrent  une 
trentaine  de  millions  de  francs.  M.  Sclmiidt  a  trouvé  un 
style  à  part,  qui  procède  à  la  fois  des  Vénitiens,  de  l'art  go 
tliiquc,  de  la- Renaissance  et  du  «  Louis  XIII  » .  Au  premier,  il 
a  emprunté  les  colonnades  et  les  espaces  dallés  entourés  de 
corridors  couverts  comme  la  place  Saint-Marc  ;  au  second 
il  a  pris  les  toui's  s' élevant  à  perte  de  vue  et  les  ogives 
hardiment  courbées  au-dessus  des  portes  et  des  grandes 
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fenêtres;  au  troisième,  les  facettes  et  la  grâce  harmo- 
nieuse des  masses  de  pierre,  et  au  dernier,  les  tourelles 
à  chapitaux  et  les  ornements  incrustés.  C'est  en  sMnspi- 
rant  de  ces  différents  styles,  en  les  fondant  avec  cette 
assurance  et  cette  connaissance  approfondie  des 
détails  qui  caractérisent  précisément  le  talent,  de 
M.  Schmidt,  qu'il  est  parvenu  à  créer  TédiQce  colossal 
et  pourtant  élégant  et  léger,  où  la  commune  de  Vienne 
est  chez  elle,  à  son  aise,  où  elle  peut  recevoir  ses  hôtes, 
tenir  ses  séances  plénières  et  répartir  ses  cent  et  un  ser- 
vices dans  des  bureaux  commodes  et  aérés  et  d'une  or- 
donnance très  pratique.  Le  fronton  du  palais  mesure 
80  klafters,  d'une  profondeur  de  05  klafters  ;  pour  arriver 
d'un  portail  à  l'autre,  il  faut  traverser  sept  cours  in- 
térieures. La  façade  principale  regarde  la  ville.  On  arrive 
à  la  grande  porte  monumentale  par  un  escalier  de  pierre 
aux  larges  degrés;  ce  portail  est  surmonté  d'une  tour 
très  haute,  avec  dentelures  et  terrasses.  Sur  le  faîte, 
un  homme  armé  tient  dans  sa  main  droite  un  fanion. 
Cette  tour  principale  est  flanquée  de  deux  tourelles 
très  curieusement  travaillées.  Immédiatement  au-dessous 
de  Ij  grande  tour,  nous  trouvons  la  grande  salle  des 
fêtes  avec  une  loggia.  Une  douzaine  de  portes-fenêtres 
encadrées  de  dentelures  de  pierre  très  fouillées  et  sur- 
montées de  belles  ogives  donnant  accès  sur  un  balcon, 
d'où  l'œil  embrasse  un  fort  beau  panorama  comprenant 
les  palais  avoisinants  :  le  nouveau  Burg-Theater,  les  mu- 
sées, le  Reichsrath,  le  jardin  si  verdoyant  du  Stadtpark, 
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rempli  le  soir  par  les  concerts  des  rossignols  et  ceux  des 
musiciens  de  Strauss. 

Cette  splendide  salle  des  fôtes  est  digne  d'une  grande 
cité,  dont  les  représentants  vous  font  les  honneurs  avec 
une  lourde  chaîne  d'or  au  cou,  insigne  de  la  dignité  échevi- 
nale.  Le  plafond  est  une  magniOque  boiserie,  style  vieux- 
allemand,  rappelant  les  plus  beaux  travaux  de  Nurem- 
l)erg  ;  les  murs  sont  recouverts  de  cuir  de  Cordoue,  et  des 
portraits  en  pied  de  l'empereur,  de  l'impératrice  et  de 
plusieurs  bourgmestres  viennois,  composent  Tornemen- 
tation  artistique  de  cette  pièce.  Les  meubles  sont  en  vieux 
chêne  sculpté,  chaque  chaise  est  un  chef-d'œuvre  dans 
son  genre,  les  crédences  sont  uniques  ;  bref,  l'ensemble 
du  mobilier,  dont  on  a  beaucoup  parlé  à  Vienne,  parce 
(lu'il  a  coûté  fort  cher,  atteste  les  sentiments  artistiques 

(le  la  municipalité,  qui  n'a  rien  voulu  de  banal  ni  de 
commun  dans  cette  salle  d'apparat,  où  l'édilité  vien- 
noise accueille  les  hôWs  de  distinction,  les  savants,  les 
membres  des  congrès  scientifiques,  comme  les  orien- 
talistes qui  siégèrent  à  Vienne  au  mois  de  septembre  1886, 
et  qui  furent  émerveillés  de  la  réception  fastueuse  qui 
leur  fut  préparée  par  la  ville. 

La  salle  des  séances  du  conseil  municipal  est  presque 
aussi  spacieuse  que  la  salle  des  fêtes  ;  elle  se  trouve  dans 
le  corps  intérieur  du  bâtiment,  et  l'on  y  arrive  par  un 
escalier  monumental.  Cette  salle  ressemble  à  tous  les 
lieux  de  réunions  parlementaires.  Les  représentants  de  la 
population  viennoise  (ils  sont  au  nombre  de  60)  sont 
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assis  dans  des  fauteuils  en  maroquin,  aussi  larges  et 
aussi  commodes  que  ceux  des  véritables  députés.  Devant 
Icui's  sièges,  de  larges  pupitres  où  il  leur  est  loisible  de 
démêler  toutes  leurs  paperasses.  Enfin,  comme  les 
séances  sont  publiques,  il  y  a  une  tribune  pour  une  cen- 
taine de  curieux  et  une  quinzaine  de  journalistes.  La 
plupart  du  temps  cette  tribune  est  vide,  mais  il  y  a 
quelques  «  journées  »  ou  plutôt  quelques  «  soirées  »  qui 
comptent  dans  les  annales  de  la  ville.  C'est  lorsque 
le  fameux  docteur  Mandl,  connu  pour  sa  tendance  au 
scaïidale,  lance  une  de  ses  motions,  qui  ont  la  spécialité 
de  mettre  le  feu  aux  poudres,  ou  lorsqu'on  discute 
une  question  ayant  trait  à  l'antisémitisme,  ou  bien 
encore  quand  on  discute  une  question  comme  celle  du 
*  gaz,  où  des  conseillers  se  lancent  réciproquement  à  la 
tête  l'accusation  d'avoir  été  trop  sensibles  aux  avances 
dorées  des  concessionnaires  et  de  s'être  laissé  graisser 
la  patte.  Oh!  alors,  le  conseil  municipal  de  Vienne 
ressemble  à  une  singulière  pétaudière;  les  injures,  les 
apostrophés  se  croisent  et  l'on  évite  avec  peine  les 
horions  ! 

Signalons  encore,  au  rez-de-chaussée  de  l'hôtel  de  ville, 
une  grande  salle  où  les  corporations  et  associations  syn- 
dicales  tiennent  leurs  réunions,  les  appartements  du 
bourgmestre,  M.  Uhl,  jurisconsulte  très  distingué,  qui 
a  remplacé  l'ancien  bourgmestre,  M.  Newald,  démis- 
sionnaire à  la  suite  de  l'incendie  du  Ring-Theater.  Le 
reste  de  l'édifice  est  occupé  par  les  bureaux,  qui  sont 
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^^rieuseinent  installés.  Dans  quelques  mois  d'ici,  on 
compte  inaugurer  dans  le  Rathaus  un  musée  muni- 
cipal qui  contiendra  une  foule  de  curiosités  relatives  à 
riiisloirc  de  Vienne. 

En  face  de  Thôtel  de  ville,  apivs  avoir  traversé  un  beau 
square  et  la  promenade  du  Ring,  on  se  trouve  en  face  du 
nouveau  théâtre  impérial  (le  Burg).  L'édifice  est  construit 
dans  ce  goût  particulier  qui  est  presque  de  rigueur  pour 
tous  les  théâtres  en  .Vllcmagne,  et  dont  le  modèle  le 
plus  parfait  a  été  fourni  par  M.  Semper,  le  célèbre 
architecte  saxon,  lorsqu'il  construisit,  vers  1875,  le  nou- 
veau théâtre  royal  de  Dresde.  Le  fronton  principal  du 
monument,  celui  qui  fait  face  à  l'hôtel  de  ville,  figure  une 
demi-rotonde  avec  de  larges  baies  vitrées.  Cest  rentrée 
d'honneur  et  le  grand  foyer.  I^s  frises  sont  ornées  de 
bustes  dos  principaux  auteurs  dramatiques.  La  France  est 
représent(''e  dans  cette  galerie  par  Molière,  dont  la  statue 
orne  royalement  le  vestibule;  TAngleterre,  par  Shakspeare; 
TEspagno,  par  CaldiTon.  Il  y  a  trois  auteurs  allemands  : 
Schiller,  Gœthe  et  Lessing,  et  trois  auteurs  autrichiens  : 
Hebbel,  Halm  et  Grillparzer.  Une  statue  symbolique  de 
l'art  dramatique  couronne  le  faîte  de  l'édifice  ;  appuyée 
sur  sa  lyre,  elle  semble  appeler  tous  les  arts  et  tous  les 
talents  à  venir  contribuer  à  l'éclat  de  la  nouvelle  maison. 
La  salle  de  spectacle  est  construite  en  large;  elle  embrasse, 
avec  la  scène,  une  des  plus  grandes  de  rEurope,deux 
ailes  bâties  en  travers,  dont  les  extrémités  dépassent  le 
corps  principal  du  bâtiment.  Tandis  que  la  salle  de  spec- 
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tacle  actuelle  contient  à  peine  1,200  personnes,  le  nou- 
veau  Ring-Theater  pourra  offrir  chaque  soir  l'hospitalité  à 
2,000  spectateurs. 

La  merveille  de  cet  édifice  sera  non  pas  la  salle  elle- 
même,  très  vaste,  très  aérée  et  d'un  fort  bon  goût,  mais 
la  scène,  où  l'on  pourra  déployer  tout  le  luxe  de  décors 
et  de  figuration  que  comporte  aujourd'hui  le  drame,  sur- 
tout le  drame  de  Shakspeare,  qui  est  une  des  grandes 
attractions  du  répertoire  du  Burg-Theater. 

Le  nouvel  édifice  parlementaire  réunit  dans  la  même 
enceinte,  la  chambre  des  seigneurs  et  celle  des  députés. 
Avant  son  achèvement  la  chambre  des  seigneurs  siégeait 
dans  l'ancien  bâtiment  des  États  de  la  Basse-Autriche, 
dans  la  Herrengasse,  et  les  députés  devaient  se  con- 
tenter d'une  construction  en  bois  qui  s'élevait  devant  le 
Schottenthor  et  que  quelques  plaisants  avaient  appelée 
le  «  théâter  Schmerling  »  du  nom  du  père  de  la  con- 
stitution, M.  Schmerling,  qui  dota  l'Autriche  des  bienfaits 
du  régime  parlementaire. 

Le  palais  des  deux  chambres  se  compose  d'un  corps 
principal  et  de  deux  ailes  dont  celle  de  droite  est  réservée 
aux  députés  et  celle  de  gauche  aux  seigneurs.  Une  large 
rampe  praticable  pour  les  voitures,  grimpe* de  chaque 
côté  du  corps  principal  jusqu'au  portail;  les  ailes  sont 
couvertes  de  terrasses,  sur  lesquelles  on  a  posé  des  qua- 
driges de  bronze  d'un  effet  très  élégant.  Au  centre,  règne 
un  fronton  grec  avec  chapiteau.  Pendant  les  sessions, 
on  y  hisse  des  drapeaux,  et  des  étendards  de  deuil  chaque 
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fois  qu'un  député  ou  un  membre  de  la  ebarabre  des  sei- 
gneurs  est  mort.  Le  Tronton  est  en  outiip  eouronné  d*un 
groupe  de  marbre  du  sculpteur  Hellmer,  Ggurant  Tempe - 
reur  François-Joseph  accordant  la  constitution  à  ses 
peuples.  Le  péristyle  est  orné  de  vingWquatre  colonnes  du 
plus  l)eau  style  corinthien  :  ce  sont  des  monolithes  d'une 
seule  pièce  et  qui  mesurent  trente  pieds  de  haut.  L'eflfet  de 
ce  vestibule  est  grandiose;  c'est  ici  que  se  trouve  la  sépa- 
ration entre  les  deux  chambres,  leurs  bureaux,  et  les  salles 
de  conférence,  etc.  Rien  de  ce  qui  fait  partie  de  l'organisa- 
tion la  plus  complète  et  la  plus  minutieuse  n'a  été  oublié 
ou  négligé  ;  il  y  a  une  imprimerie,  un  restaurant  spécial 
pour  les  députés  et  les  seigneurs,  un  autre  pour  le  public 
et  une  buvette  pour  les  gens  de  ser\ice.  Les  habitués  du 
palais  Bourbon  y  retrouveraient  iau  premier  étage  la  salle 
des  pas  perdus  avec  son  public  mélangé  de  membres  des 
deux  chambres,  de  journalistes,  de  solliciteurs  et  de  flâ- 
ii(»urs.  Cc^tc  salle  est  d'une  architecture  gaie  et  claire, 
coinine  la  grande  salle  où  les  députés  tiennent  leurs  séan- 
ces. Celle-ci  reçoit  la  lumière  très  largementmesuréeparune 
grande  baie  vitrée  qui  tient  tout  le  plafond  ;  les  murs  sont 
couverts  de  fresques  allégoriques  d'une  peinture  d'un 
coloris  éclatant.  Des  bas-n»liefs  courent  le  long  de  la 
salle,  représentant  les  différents  ministères  des  services 
publi(*s  figurés  par  des  symboles  d'une  exécution  très 
artistique,  très  ingénieuse.  Les  bancs  des  députés  (on  en 
compte  trois  cent  cinquante)  sont  recouverts  d'une  étoffe 
verte,  l'étofle  administrative  par  excellence,  les  boiseries, 
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la  tribune,  Testrade  du  président,  celle  des  secrétaires 
sont  en  acajou  poli  et  brillant. 

Quant  aux  tribunes  du  public,  elles  sont  spacieuses 
el  bien  disposées,  les  loges  des  journalistes  se  trouvent  à 
droite  et  à  gauche  de  chaque  côté  de  la  salle  ;  elles  sont 
peuplées  d'un  essaim  d'écrivains  appartenant  aux  diffé- 
rentes nationalités  et  aux  partis  les  plus  disparates.  Ces 
messieurs  suivent  les  discussions,  non  pas  d'une  façon 
passive  mais  en  ponctuant  les  discours  de  leurs  réflexions 
plus  ou  moins  discrètes,  plus  ou  moins  bruyantes.  Comme 
il  s'en  faut  de  beaucoup  que  ces  messieurs  soient  d'accord, 
il  en  résulte  des  discussions  que  le  digne  président 
Smolka  est  obligé  de  modérer  à  l'aide  de  sa  sonnette. 

La  chambre  des  seigneurs  est  aussi  élégamment  et 
confortablement  agencée  que  la  chambre  des  députés  ; 
mais  ici  tout  est  plus  solennel,  plus  recueilli,  plus  calme. 
Depuis  plusieurs  années,  le  rôle  de  la  chambre  des  sei- 
gneurs est  bien  effacé,  on  n'y  entend  plus  de  ces  discus- 
sions retentissantes  qui  résonnaient  sous  les  voûtes  de 
l'ancien  Herrenhaus  de  la  Herrengasse  lorsqu'il  s'a- 
gissait de  l'abolition  du  concordat  ou  quand  les  préro- 
gatives constitutionnelles  étaient  en  cause.  Aujourd'hui 
les  aristocrates  et  ultramillionnaires  qui  font  partie  de 
cette  chambre  viennent  de  temps  en  temps  se  montrer, 
fumer  un  cigare  dans  les  couloirs  et  causer  des  affaires 
<le  l'Ëtat,  mais  surtout  de  la  dernière  chasse  et  de  la  der- 
nière grosse  partie  au  club. 

Dans  un  renfoncement  de  l'ancien  glacis  s'élève  le  nou- 
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veau  palais  de  justice,  qui  ne  peut  se  comparer  aux  édi- 
fices du  même  genre  de  Paris  et  de  Bruxelles,  mais,  tel 
qu'il  est,  le  Justizpalast,  de  Vienne  est  une  œuvre  très 
élégante,  d'une  harmonie  parfaite.  Une  belle  coupole  le 
surmonte  et  il  est  gardé  par  deux  magnifiques  lions  de 
pierre.  A  Tintérieur  règne  un  vaste  atrium  dont  le  plafond 
est  couvert  de  fresques;  les  différentes  salles  destinées 
aux  juges  et  aux  tribunaux  donnent  sur  une  galerie  qui 
entoure  Tatrium.  Le  palais  dont  il  s'agit  n'est  destiné 
qu'aux  affaires  civiles,  les  procès  criminels  sont  toujours 
jugés  dans  la  maison  grise  de  l'Alserworstadt 

L'extérieur  de  ce  nouveau  palais  est  fort  remarquable, 
avec  son  double  vestibule,  l'un  extérieur  et  l'autre 
intérieur.  Ce  dernier  présente  une  double  rangée  de  colon- 
nades, entourant  l'une  les  bureaux  du  rez-de-chaussée  et 
l'autre  ceux  du  premier  étage.  Le  plafond  de  ce  premier 
étage  est  en  belle  mosaïque  corinthienne  aux  tons  gais, 
clairs  et  vifs,  trop  vifs  peut-être  pour  un  palais  dont  la 
destination  est  aussi  grave,  aussi  sévère.  Un  grand  escaliep 
de  marbre,  rappelant  un  peu  trop  un  escalier  de  théâtre, 
conduit  de  ce  vestibule  au  premier  étage  ;  les  dernières 
marches  sont  surmontées  d'une  statue  de  la  Justice,  belle 
déesse  aux  formes  opulentes,  magnifiquement  drapée  et 
tenant  énergiquement  dans  ses  mains  Tépée  tradition- 
nelle. L'aigle  autrichienne  à  deux  têtes  vole  au-dessus  de 
cette  plantureuse  femme.  Les  armoiries  des  différentes 
provinces  qui  éclatent  en  notes  dorées  sur  le  poitrail  de 
l'oiseau  héraldique  sont  également  incrustées  dans  les 


interstices  des  colonnes,  Un  largo  vitrail  sort  de  plafond 
et  donne  au  vostîijiile  le  (aux  air  d'un  liall  de  grand  hôtel. 
Le  soldat  de  police,  en  petite  tenue,  qui  se  trouve  en 
faction  sous  la  colonnade,  le  fusil  en  bandoulière,  et  les 
placards  sur  gros  papier  Jilanc  annon^;anl  les  faillites. 


I  jurent  quelque  peua\ec  cettt  ! 

■  ces  ornements  un  peu  folâtres. 

La  cour  de  cassation,  la  cour  d'appel  civile  et  les  difl'é- 
rcntes  sections  du  triiiunal  de  commerce  ont  leurs  salles 
de  dèlibi^rations,  de  conseil,  de  consultations,  etc.,  dans 
ce  bâtiment  qui,  du  reste,  avec  ses  prolongements  du 
côté  de  la  Josefstadt,  est  plus  vaste  que  la  façatle  ne  semble 
l'indiquer. 

Iz-s  deux  musées  complètement  aelievés  à  l'extérieur, 
mais  dont  l'a^'eneemenl  intérieur  demandera  encore  quel- 
que lenips,  sont  deux  Énormes  masses  de  pierre  percées 
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(le  centaines  de  hautes  fenêtres  par  où  la  lumière  se  ré- 
pandra par  torrents  sur  les  collections  et  les  galeries  qui 
y  seront  désormais  logées.  Les  deux  bâtiments  sont  ju- 
meaux, les  portails  sont  situés  l'un  en  face  de  l'autre  ; 
l'espace  resté  libre  sera  consacré  à  la  grande  statue  éques- 
tre de  Marie-Thérèse,  qui  sera  inaugurée  en  1888,  la  qua- 
rantième année  du  règne  de  François-Joseph.  Gomme 
ornements,  chacun  des  deux  musées  est  pourvu,  au  centre 
de  la  toiture,  d'une  coupole  construite  sur  le  modèle  de 
Saint-Pierre  de  Rome  et  entourée  de  petites  tourelles.  Des 
statues  en  pied  de  peintres,  d'artistes,  de  sculpteurs,  sont 
juchées  sur  le  tott  ;  il  est  fort  regrettable  qu'à  la  hauteur 
où  le  fac-similé  en  pierre  des  grands  hommes  est  placé, 
on  ne  distingue  rien  ni  de  leurs  traits,  ni  du  mérite  de  la 
sculpture.  Des  inscriptions  latines  placées  au-dessus  de 
chaque  portail  rappelleront  aux  générations  à  venir  que 
ces  deux  palais  ont  été  consacrés  à  l'art  par  l'empereur 
actuellement  régnant.  Et  de  fait,  une  fois  que  ces  deux 
musées  seront  installés  avec  leurs  riches  collections  et 
leurs  tableaux  aujourd'hui  épars,  Vienne  n'aura  plus  à 
envier  à  Paris  son  Louvre,  et  à  Londres  son  «  Musée  bri- 
tannique ». 

L'université  était  autrefois  dans  l'intérieur  de  la  ville, 
côte  à  côte  avec  l'église  des  jésuites,  comme  pour  indi- 
(juer  que  c'est  à  cet  ordre  célèbre  qu'incombait  le  soin 
d'élever  la  jeunesse  viennoise.  Aujourd'hui,  l'instruction 
supérieure  est  laïque  et  est  émancipée  jusqu'à  l'athéisme. 

Aussi  ce  n'est  plus  auprès  de  l'église  des  jésuites  que 
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les  citoyens  académiques  vont  puiser  aux  sources  de  la 
science»  du  droit  et  de  la  médecine.  A  la  place  de  la  véné- 
rable mais  assez  peu  commode  bâtisse  où  se  sont  passées  les 
scènes  tumultueuses  de  1848,  on  a  élevé  un  édifice 
magnifique,  d'aspect  fort  imposant,  bâti  en  style  grec, 
orné  de  belles  fresques,  et  qui  est  situé  naturellement  dans 
cette  partie  du  Ring,  qui  portera  désormais  le  nom  juste- 
ment mérité  de  t  Coin  des  palais  ».  Il  faut  voir  la  foule 
bariolée  qui  fourmille  ici  à  l'heure  de  l'entrée  et  de  la  sortie 
des  cours.  Les  étudiantsviennoistiennent  à  prendre  modèle 
quelquefois  un  peu  trop  servilement  sur  leurs  confrères  . 
d'Allemagne  ;  ils  ont  adopté  les  mêmes  costumes,  les 
mêmes  pourpoints  de  velours  avec  les  culottes  collantes  et 
les  bottes  à  entonnoir  cirées  à  l'œuf.  Ces  costumes  d'ap- 
parat sont  bien  à  leur  place  dans  le  décor  majestueux  et 
imposant  du  palais  académique. 

Un  peu  plus  bas,  sur  le  Ring,  presque  vis-à-vis  de  la 
bourse,  s'élève  une  mai  son,  véritable  joyau,  dans  le  plus  pur 
style  de  la  Renaissance,  avec  ogives  et  balcons,  toits  pointus 
cl  colonnades  séparant  les  fenêtres.  Cette  merveille,  con- 
struite par  le  «  DombeaumcisterSchmidt  »  que  l'empereur 
a  créé  baron  lors  de  l'inauguration  de  cet  édifice,  est  la 
chapelle  expiatoire  élevée  par  ordre  exprès  de  François- 
Joseph,  sur  l'emplacement  du  Ring-Théâtre,  consumé  par 
le  terrible  incendie  du  8  décembre  1881.  Une  chapelle  est 
installée  au  rez-de-chaussée,  on  y  dit  des  services  pour  le 
repos  de  Tàme  des  trois  cents  victimes  de  cette  cata-, 
strophe;  le  resle  du  bâtiment  peut  être  loué  à^es  parti- 


»' 


t 


<    • 


238  UN    HIVER    A    VIENNE 


culiers,  le  produit  des  loyers  est  destiné  à  des  œuvres 
pieuses.  Mais  jusqu'à  présent  les  logements  sont  vides, 
sauf  une  agence  d'informations  commerciales  quia  installé 
ses  cartons  poudreux  et  ses  monceaux  de  fiches,  sous  les 
arceaux  et  les  boiseries  du  premier  étage  ;  personne  n'a 
voulu  se  risquer  à  loger  dans  cette  maison  qui  rappelle 
un  des  événements  les  plus  horribles  de  la  chronique 
viennoise.  On  dit  que  Tàme  de  plus  d'un  spectateur 
brûlé  ou  étouffé  dans  cette  soirée  hante  la  chapelle, 
et,  au  dix-neuvième  siècle,  il  est  des  gens—  à  Vienne  sur- 
tout —  qui  craignent  les  revenants.  Mais  le  temps  guérira 
ces  folles  terreurs  et  on  ne  résistera  pas  toujours  à  la  ten- 
tation de  loger  dans  une  belle  maison  qui  semble  avoir 
été  construite  pour  des  patriciens  de  Venise  et  non  pourde 
simples  bourgeois. 

En  terminant  cette  nomenclature  déjà  longue,  il  nous 
faut  cependant  citer  le  monument  élevé  à  la  mémoire  de 
l'amiral  Tégetthoff,  enlevé  si  prématurément  à  l'admiration 
(le  ses  camarades  et  à  l'affection  du  souverain.  Ce  monu- 
ment, produitd'unc  souscription  publique  dont  l'empereur 
a  pris  l'initiative,  présente  à  première  vue  un  aspect  assez 
étrange.  L'emplacement  plus  ou  moins  heureusement 
choisi  se  trouve  au  rond-point,  à  l'entrée  du  Prater,  au 
centre  de  ce  carrefour  d'où  l'on  aperçoit  les  tours  de 
Saint-Étienne,  les  arbres  séculaires  de  la  promenade  vien- 
noise, la  superbe  gare  du  Nord  et  un  pont  en  fer  qui 
enjambe  le  canal  du  Danube.  De  loin,  la  colonne  surmontée 
de  la  statue  de  l'amiral  ressemble,  je   regrette  d'être 
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forcé  de  le  constater,  à  une  grande  pièce  montée  ;  c'est 
un  chatoiement  de  marbre,  d'or  et  de  bronze;  mais  ces 
différents  éléments  n'ont  pas  été  sufHsamment  combinés, 
cela  manque  de  grâce  et  d'harmonie.  Le  socle  est  très 
large  et  couvert  de  bas-reliefs,  d'attributs  de  toute  espèce 
se  rapportant  plus  ou  moins  directement  à  la  profession 
de  marin.  La  colonne  est  flanquée  à  droite  et  à  gauche  de 
navires  et  de  dauphins,  mais  de  loin  ces  dauphins  res- 
semblent à  s'y  méprendre  à  de  gros  chiens  accroupis. 
La  profusion  des  ornements  et  attributs  empêche  de 
voir  la  statue  même  du  vainqueur  de  Lissa,  qui  a  l'air 
de  vouloir  disparaître  dans  les  nuages,  comme  une  sainte 
apparition. 
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couverte  et  en  a  fait  une  des  branches  prospères  de  l'in- 
dustrie viennoise. 

L'imprimerie  impériale  occupe  cent  ouvriers  et  em- 
ployés; on  y  imprime  des  livres  en  toutes  les  langues  ; 
j'ai  vu  composer  un  roman  japonais  trouvé  par  le  savant 
philologue  Pukmayer. 

L'imprimerie  impériale  est  spécialement  chargée  de  la 
fabrication  du  papier-monnaie,  des  timbras,  des  enve-  jj 

loppes  et  des  cartes  postales.  Les  ouvriers  qui  travaillent 
dans  ces  ateliers  sont  Tobjet  d'une  surveillance  c(>nstante 
et  ont  été  choisis  avec  soin.  Des  commissaires  du  gouver- 
nement surveillent  minutieusement  les  tirages  et  ins- 
crivent sur  leurs  registres  chaque  nouveau  billet,  comme 
le  nom  d'un  enfant  qui  vient  de  naître  ;  les  matrices  sur 
planches  sont  gardées  dans  des  coflres-forts  et  servent  à 
faire  des  clichés  galvanoplastiques  ;  toute  épreuve  qui 
n'est  pas  parfaite  est  rejetée. 

La  Scliulerstrasse  et  la  Wollzeile,  ces  deux  rues  qui  ^ 
nous  ramènent  à  notre  point  de  départ,  la  place  Saint- 
filionnc,  sont  à  la  fois  le  quartier  Latin  de  Vienne,  et  le 
quartier  général  des  journaux.  Mais  rien  ici  ne  rappelle 
les  mœurs  des  étudiants  du  faubourg  Saint-Michel;  le 
quartier  des  études  a  l'air  tranquille  d'une  ville  de  pro- 
vince, et  rien  n'est  plus  prosaïquement  bourgeois  qu'un 
citoyen  académique  de  Vienne,  qui  n'a  d'amour  que  pour 
sa  chope  et  sa  pipe  culottée.  L'université  n'est  séparée 
de  la  Wollzeile  que  par  un  passage  voûté,  et  les  bureaux 
de  la  Presse,  de  la  nouvelle  Presse  libres  de  la  Gazette  des 
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faubourgs,  du  Tagblatt,  etc.,  s'y  succèdent  avec  leurs  ensei- 
gnes bariolées  et  tapageuses. 

La  presse  a  pris  en  Autriche  un  développement  aussi 
rapide  qu'en  Amérique;  avant  18i8,  les  Autrichiens 
n'avaient  ni  parlement,  ni  constitution,  et  ils  ignoraient 
même  ce  que  signifie  le  mot  de  politique;  le  prince  de  Mel- 
ternich  ne  tolérait  que  la  Gazette  (TAugsbourgj  il  ne  parais- 
sait à  Vienne  que  la  Gazette  de  Vienne,  porte-voix  du 
gouvernement,  et  deux  ou  trois  petites  feuilles  littéraires 
quel  a  censure  tenait  au  bout  de  ses  ciseaux.  «  Ah  !  nous 
étions  bien  bêtes  alors,  me  disait  un  vieux  Viennois, 
mais  nous  étions  bien  heureux  !  »  Un  jour,  un  homme  de 
lettres,  qui  publiait  un  journal  de  théâtre,  parla  d'un 
portrait  de  Napoléon  P  qu'il  avait  vu  dans  une  maison 
particulière  ;  il  n'en  parlait  bien  entendu,  qu'au  point  de 
vue  artistique;  l'article  fut  supprimé  par  la  censure. 
Pourquoi  ?  Parce  que  le  nom  de  Napoléon  s'y  trouvait. 

Il  était  défendu  d'appeler  les  actrices  Madame  ou  Made^ 
moiselle  en  toutes  lettres  et  lacensure,  qui  exerçait  son 
pouvoir  jusque  sur  les  gravures  de  modes,  saisissait  celles 
qui  n'avaient  pas  un  corsage  suffisamment  hypocrite. 

Le  matin  même  où  la  liberté  de  la  presse  fut  proclamée 
en  Autriche,  le  20  mars  18  i8,  parut  la  Constitution  de 
M.  Léopold  Hîofner. 

M.  Hacfner  était  chapelier.  Il  avait  inventé,  pour  donner 
un  cachet  parisien  k  ses  chapeaux,  la  célèbre  marque  de 
fabrique  :  Jules  Janin,  à  Paris.  Le  brillant  critique  ne  s'est, 
pour  sûr,  jamais  douté  que  son  nom  servait  de  signature 


# 


2U  UN    HIVER    A    VIENNE 

à  tous  les  couvre-chefs  des  sujets  de  Tempire  d'Autriche 
qui  le  tenaient  pour  un  très  illustre  fabricant. 

La  Constitution  éclata  comme  une  bombe  et  se  tira  à  un 
chiffre  fabuleux,  grâce  aux  circonstances  et  à  l'incontes- 
table talent  de  son  directeur. 

Bientôt  un  autre  journal  se  fonda,  la  Gazette  autrichienne, 
puis  parurent  successivement  le  Satan^  le  Drapeuu  du  pro- 
(pès,  VAmi  du  peuple,  la  Jeune  Autriche^  etc.  En  une  année, 
deux  cent  dix-sept  journaux  se  fondèrent,  parmi  lesquels 
la  Presse,  qui  prit  une  importance  et  une  autorité  méritées 
par  la  promptitude  et  la  sûreté  de  ses  informations. 

Le  fondateur  de  la  Presse  est  un  ancien  boulanger  qui 
était  fort  connu  à  Paris  où  il  a  fabriqué  le  premier  ces 
excellents  pains  viennois  de  la  rue  de  Richelieu.  M.  Zang 
fit  la  connaissance  de  M.  Emile  de  Girardin  qui  venait 
d'inventer  la  presse  à  bon  marché,  et  il  conçut  le 
projet  de  spéculer  aussi  sur  la  nourriture  de  l'esprit.  11 
partit  pour  Vienne,  jeta  un  pont  d'or  aux  deux  principaux 
rédacteurs  de  la  Gazette  autrichienne,  et  le  succès  de  son 
journal  fut  immédiat  et  immense  ;  le  lendemain  de  son 
apparition,  la  Presse  couvrait  non  seulement  ses  frais, 
mais  réalisait  encore  de  beaux  bénéfices  :  elle  lirait  à 
cent  cinquante  mille.  L'exaspération  fut  grande  parmi 
les  feuilles  concurrentes  :  elles  répandirent  le  bruit  que 
Zang  vivait  des  fonds  secrets.  Il  pouvait  se  passer  de 
subsides,  ne  venait-il  pas  de  fonder  à  Vienne  la  presse 
américaine  et  mercantile? 

La  réaction  succéda  à  la  révolution;  tous  les  journaux 
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libéraux  furent  supprimés;  il  fut  défendu  de  se  servir 
des  mots  de  constitution,  de  démocratie,  de  révolution. 
Il  n'y  avait  qu'une  presse  officielle,  rédigée  dans  les 
bureaux  du  ministère. 

Enfin  un  régime  plus  large  succéda  à  la  période  de 
répression,  et  dès  jours  tissés  d'or  et  de  soie  se  levèrent 
pour  la  presse  autrichienne.  M.  Zang,  l'heureux  direc- 
teur de  la  Presse,  voyait  son  cabinet  assiégé  par  des  per- 
sonnages qui  sollicitaient  humblement  l'honneur  de  faire 
passer  dans  le  sien  ce  que  contenait  leur  portefeuille. 
Lors  de  l'insurrection  de  Pologne,  la  Presse  eut  quelques 
paroles  sympathiques  à  l'adresse  des  insurgés;  les  Polo- 
nais de  Galicie  en  témoignèrent  leur  reconnaissance  en 
.    envoyant  à  M.  Zang  quatre  jolis  chevaux.  Mais,  hélas!  ces 
nobles  coursiers,  qui  ne  descendaient  cependant  pas  du 
cheval  de  Troie,  amenèrent  la  (Jiscorde  et  la  trahison 
avec  eux.  Un  des  jeunes  et  des  plus  brillants  rédacteurs 
de  la  Presse,  M.  Etienne,  désira  en  avoir  sa  part;  M.  Zang, 
qui  trouvait  que  quatre  chevaux  n'étaient  pas  de  trop 
pour  le  traîner,  lui  et  sa  fortune,  refusa  de  rien  entendre, 
et  M.  Etienne,  ramenant  tragiquement  le  pan  de  son 
manteau  sur  l'épaule,  le  quitta  en  proférant  les  menaces 
de  Goriolan. 

Une  semaine  plus  tard,  les  murs  de  Vienne  se  cou- 
vraient d'affiches,  annonçant  un  nouveau  grand  journal 
quotidien  :  la  Nouvelle  Presse  libre.  Ce  titre  était  cruel 
pour  M.  Zang.  Le  public  mordit  à  l'annonce,  et  la  Non- 
telle  Presse  supplanta  en  peu  de  temps  l'ancienne,  grâce 
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à  l'habileté,  au  réel  talent  et  au  flair  yankee  de  M.  Etienne, 
son  directeur.  On  n'était  bien  informé  qu'à  la  condition 
de  lire  ce  nouveau  journal,  monté  comme  le  Times,  et 
qui  tenait  jour  et  nuit  devant  ses  bureaux  des  voitures 
princières  à  la  disposition  de  ses  rédacteurs  et  de  ses 
collaborateurs. 

A  la  veille  de  la  guerre,  le  directeur  ou  un  des  direc- 
teurs de  la  presse  française  était  accouru  à  Vienne;  mais 
quels  journaux  acheta- t-il?  Ceux  dont  la  Prusse  n'avait 
pas  voulu;  la  Tagespresse  (presse  quotidienne),  leuille 
sans  importance,  à  laquelle  on  s'était  cependant  engagé 
à  donner  600  francs  par  jour;  le  Journal  autrichien  qui 
avait  lui-même  taxé  ses  inutiles  services  200  francs  par 
jour;  la  Gazette  militaire  à  laquelle  on  comptait 400  francs 
chaque  fois  qu'elle  avait  démontré  la  supériorité  du  chas- 
sepot  sur  le  fusil  à  aiguille. 

La  Prusse  trouva  que  l'influence  qu'elle  exerçait  en 
Autriche  par  les  journaux  viennois  était  précieuse,  et, 
après  la  guerre,  elle  s'imposa  des  sacrifices  pour  la  con- 
server; elle  installa  à  Vienne  une  succursale  de  son 
fameux  bureau  «  de  l'esprit  public,  »  et  en  confia  la 
direction  à  un  individu  qui  a  enfin  été  expulsé  d'Au- 
triche. 

A  Vienne,  si  le  journalisme  ne  conduit  guère  aux  hon- 
neurs, il  mène  à  la  fortune,  qui  les  procure.  Un  journal 
est  exploité  comme  une  fabrique  de  cirage  ou  de  chocolat; 
les  machines  à  imprimer  sont  avant  tout  des  machines  à 
battre  monnaie,  et,  depuis  qu'on  connaît  le  moyen  de  mé- 
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lalliser  sa  pensée,  le  journal  est  devenu  une  mine  aux 
filons  divers;  on  en  extrait  sans  peine  un  million  par  an. 
Ce  que  les  alchimistes  n'avaient  pu  trouver  au  fond  de 
leurs  creusets,  les  journalistes  viennois  l'ont  trouvé  au 
fond  de  leur  écritoire. 

Dans  ces  dernières  années  la  presse  viennoise  a  subi 
d'importantes  transformations . 

Les  deux  fondateurs  de  la  Neue  Freie  Presse^^  MM.  Etienne 
et  Friedlander  sont  morts,  l'un  en  1872,  l'autre  en  1880. 
Mais,  comme  cela  arrive  pour  les  journaux  bien  organisés 
et  où  la  tradition  a  eu  le  temps  de  s'implanter,  ce  double 
décès  n'a  pas  nui  à  l'importance  et  au  développement  du 
journal.  On  peut  aflirmer  que  la  Neue  Freie  Presse  est  au- 
jourd'hui Vorghïï^  politique  le  plus  considérable  et  le  plus 
répandu  du  continent.  Le  rédacteur  en  chef,  M.  Bâcher, 
était  un  élève  et  ami  de  M.  Etienne,  et  il  a  su  se  montrer 
non  seulement  son  successeur,  mais  aussi  son  rempla- 
çant. 

Il  a  pour  collaborateurs  principaux  M.  Johannes  Nord- 
mann,  un  des  doyens  de  la  presse  viennoise,  M.  de  Kohi, 
M.  JulesOppenheimer,auteurd'unarticle.sur  l'impératrice, 
qui  fit  beaucoup  de  bruit,  il  y  a  une  quinzaine  d'années. 
M.  Oppenheimer  n'était  pas  Autrichien  à  cette  époque,  et 
il  aurait  pu  être  expulse  .si  la  police,  très  désireuse  de  con- 
naître la  plume  d'où  cet  article  était  sorti,  avait  découvert 
la  vérité.  On  égara  les  recherches  des  Hmiers  sur  une 
autre  piste,  et  unjournaliste  très  connu,  M.  Michel  Klapp, 
dut  endosser  la  paternité  de  ce  pamphlet.  Pendant  ce 
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temps  les  amis  de  M.  Oppenltmmer  poussaient  très  active- 
ment sa  naturalisation  quittée  à  de  puissantes  protec- 
tionsdesamis  de  la  i\VM^FreiVPfr««^étaientalors ministres), 
fut  rapidement  obtenue.  Hais,  pendant  de  longues  années, 
M.  Rlapp  fut  regardé  comme  Fauteur  de  cet  article  dirigé 
contre  l'impératrice  et  il  en  subit  les  conséquences.  Il 
dut  renoncer  à  la  direction  d'une  feuille  hebdomadaire  offi- 
cieuse; et  la  <  Gartenlauhe  »  ayant  publié  un  travail  signé 
de  M.  Klapp,  fut  interdite  pendant  un  an.  Bien  mieux, 
le  même  M.  Klapp,  ayant  composé  une  comédie  destinée 
au  Burg-Theater  fut  forcé  de  recourir  à  toutes  sortes  de 
stratagèmes  pour  la  faireadmettre.il  envoya  son  manuscrit 
de  Berlin  sous  pli  chargé  et  conserva  strictement  l'ano- 
nymat pendant  toutes  les  répétitions.  Si  le  secret  avait 
été  trahi,  si  Ton  avait  su  au  cours  des  répétitions  que 
l'auteur  de  t  Roseniranzet  Guldenstem  ^  était  celui  que 
l'on  soupçonnait  d'avoir  écrit  ce  fameux  article,  sa  co- 
médie eût  été  renvoyée  incontinent  aux  calendes  grecques, 
ce  qui  eût  été  fort  dommage,  car  elle  obtint  un  grand 
succès. 

La  partie  littéraire  de  la  Neue  Fveie  Presse  est  des  plus» 
brillantes.  Depuis  vingt-cinq  ans  M.  Spitzer y  publie  tous  les 
dimanches  ses  promenades  viennoises,  feuilletons  satiriques 
dont  l'humour  rappelle  les  meilleures  pages  de  Thakeray. 
Tous  les  éviînements  grands  et  petits  sont  touchés  par  la 
férule  du  chroniqueur  de  la  Nouvelle  Presse  qui  fustige  . 
sans  pitié  et  à  la  plus  grande  joie  de^la  galerie,  les  vani- 
teux, les  ambitieux  impuissants  et  les  parvenus  mal  dé- 
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grossis.  M.  L.  Speidel  et  Edouard  Hauslik  sont  chargés 
Tun  de  la  critique  des  Ihéàtres,  Pautre  de  la  partie  musi- 
cale. Ce  n'est  pas  une  sinécure  dans  une  ville  qui  mérite- 
rait d'être  vouée  à  sainte  Cécile  et  où  les  concerts  de  toute 
espèce  pleuvent  drus  comme  grêle  du  !•'  octobre  au 
!•'  mai. 

La  plume  très  acérée  de  M.  Speidel  est  redoutée  partout 
ce  qui  tient  au  domaine  du  théâtre,  auteurs  dramatiques 
ou  acteurs;  la  compétence  de  M.  Hauslik  dans  son  ressort 
est  universellement  reconnue.  M.  Hauslik  qui  n'est  pas 
wagnérien  —  tant  sans  faut  —  a  fait  partie  du  jury  mu- 
sical de  l'exposition  de  1878  ;  l'empereur  d'Autriche  l'a 
nommée  conseiller  aulique  honoraire  pour  reconnaître 
ses  services  rendus  à  l'art. 

M.  Hugo  Wittmann  qui  a  la  direction  du  feuilleton  et 

qui  publie  au  rez-de-chaussée  de  la  Neue  Freie  Presse  des 
études  biographiques  et  Uttéraires  fort  remarquéesahabité 
Paris  avant  la  guerre  de  1870;  il  s'est  lié  à  cette  époque 
avec  des  notabilités  de  la  littérature  française  qui 
étaient  alors  à  leurs  débuts.  Ces  relations  ont  beaucoup 
servi  plus  tard  M.  Wittmann  pour  assurer  à  la  Nouvelle 
presse  libre  la  collaboration  d'auteurs  tels  que  Daudet  et 
Zola  qui  n'y  perdent  rien  du  reste,  car  l'administration  du 
journal  leur  paye  pour  le  simple  droit  de  reproduction 
d'un  roman  10  à  12,000  francs.  Depuis  quelques  années, 
M.  Wittmann  se  lance  dans  la  confection  des  livrets  d'o- 
pérette. Il  y  récolte  d'aimables  succès  et  de  gros  droits 
d'auteur. 
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Le  correspondant  parisieAde  la  Nene  Freie  Presse  est  un 
ancien  collaborateur  de  la  vieille  Presse^  M.  W.  Singer  qui 
faisait  autrefois  du  reportage  théâtral  et  mondain.  Aujour- 
d'hui 51.  Singer  est  devenu  ami  intime  des  notabilités  du 
monde  politique  français.  M.  Ferry  le  prenait  volontiers 
pour  confident  et  il  faut  croire  qu'il  a  eu  à  se  louer  de 
ses  services  puisqu'il  lui  a  conféré  la  Légion  d'honneur. 
M.  de  Freycinet  n'a  pas  voulu  demeurer  en  reste,  et  il  a 
signé  une  promotion  d'officier  dans  Tordre  national,  en 
faveur  de  M.  Singer,  qui  est  aussi  syndic  de  la  presse 
étrangère  à  Paris.  Les  correspondances  de  M.  Singer  sont, 
cela  va  sans  dire,  très  sympathiques  à  la  France,  d'un  sen- 
timent républicain  très  prononcé,  et  fort  aimable  pour 
une  foule  de  gens  avec  qui  le  correspondant  se  trouve  en 
relations. 

Le  correspondant  de  Londres,  un  Autrichien,  M.  Samuel 
Schidrovitz  est  fort  bien  informé  et  envoie  au  journal  des 
renseignements  financiers  d'un  haut  intérêt.  Le  service  des 
correspondances  étrangères  de  la  Nouvelle  Presse  est  très 
étendu  et  très  complet.  Dès  qu'un  événement  surgit  quel- 
que part,  la  Nouvelle  Presse  ne  manciue  pas  d'expédier  sur 
place  un  ou  deux  reporters  qui,  au  bout  de  quelque  temps, 
ont  pris  pied  et  langue  et  servent  admirablement  le 
journal. 

L'ancienne  Presse  a  cessé  depuis  longtemps  d'être  la 
propriété  de  iM.  Zang.  Après  différentes  traverses,  ce 
journal  est  devenu  la  propriété  de  la  Lœnderbank,  la 
«  Banque  impériale  »,  créée  jadis  par  M.  Bontoux  et  régie 


aujourd'hui  par  son  ancien  collaborateur, M.  de  Hatin.  Le 
rédacteur  en  chef  de  la  presse,  M.  de  Wiener,  est  un  jour- 
naliste de  vieille  roche,  fort  bien  vu  en  haut  Ucu. 

I^sarUcles  de  fond  sont  très  vigoiireusementrédigés  par 
M.  L.  K.  Lécher.  Le  feuilleton  est  placé  sous  la  direction 
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de  M.  F.  Mainroth  riui  dirige  également  une  revue  illustrt'C 
bî-mensuelle  «  Aux  bords  du  heitu  Danube  bleu*,  revue  très 
élégante  et  qui,  en  moins  d'un  an,  s'est  assuré  une  nom- 
breuse clientèle. 

Pendant  longtemps  la  hesse  a  eu  à  l'aris  comme  clii-o- 
niqueur  M.  Paul  d'Abrest,  qui  a  étudié  de  très  prÈs  le 
mouvement  littéraire  et  artistique  de  la  capitale,  qui  a 
suiyi  la  guerre  et  qui  a  été  si  intimement  mêlé  aux  évé- 
nements politiques  de  cette  intéressante  période.  Le 
correspondant  actuel  de  la  /Vf«se  est  M.  de  Bukovich, 
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auteur  dramatique  et  frère  d'un  acteur  du  Burg-Theater. 

L' £xira*/a//,  journal  illustre  bi-quolidien,  est  également 
la  propriété  de  la  Lœnderbank;  les  bureaux  et  l'imprimerie 
sont  installés  dans  le  même  immeuble  que  la  Presse, 
L'£xfrat/a// a  aujourd'hui  le  plus  fort  tirage  des  journaux 
viennois;  il  est,  comme  la  Presse,  favorable  au  gouverne- 
ment du  comte  TaafTe,  dont  il  défend  la  politique  sur  un 
Ion  populaire  et  enjoué,  1res  goûté  de  sa  clientèle.  I^ 
directeur  de  YEjctrablatt,  M.  Spiegel,  a  reçu  Tannée  der- 
nière des  lettres  de  noblesse  non-seulement  en  récom- 
pense des  services  qu'il  rend  comme  publiciste,  mais 
aussi  à  cause  de  sa  participation  à  différentes  œuvres 
de  charité.  Parmi  les  collaborateurs  très  alertes  et  sur- 
tout très  viennois  de  VExtrablatt,  figure  M.  J.  Bauer, 
autour  de  plusieurs  vaudevilles  à  succès  et  très  expert 
dans  l'art  de  Irousser  les  couplets  de  facture.  Parfois 
YExlrablati  publie  des  numéros  extraordinaires  conte- 
nant de  véritables  albums  de  dessins,  qui  sont  tirés  à 
soixante  et  même  à  cent  mille  exemplaires. 

Le  Fremdenblalt  était  à  Torigine  une  feuille  d'annonces 
et  de  petites  nouvelles  locales.  Il  fut  créé  en  1847  par 
iM.  Gustave  Heine,  le  frère  de  Tillustre  poète.  M.  Heine 
avait  servi  dans  Tannée  autrichienne,  et  ses  bonnes  rela- 
tions avec  le  prince  de  Metternich  lui  valurent  le  privi- 
lège très  rarement  accordé  alors  d'un  journal.  M.  Gustave 
Heine  en  tira  bon  parti;  pendant  longtemps  son  journal 
fut  le  plus  lu  de  Vienne  et  il  a  gardé  aujourd'hui  une 
clientèle  considérable.  Tout  le  monde  qui  a  quelque  chose 
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à  vendre,  à  acheter,  à  louer,  etc.,  recourt  à  la  publicité 
de  ses  pages  d'annonces  qui  sont  pour  Theureux  proprié- 
taire de  véritables  fermes  d'un  rapport  certain. 

M.  Heine  est  mort  il  y  a  peu  de  temps,  il  avait  presque 
atteint  Tàge  de  quatre-vingts  ans.  Depuis  longtemps 
l'empereur  lui  avait  conféré  le  titre  de  baron,  et  il  a  laissé 
une  fortune  d'une  dizaine  de  millions.  Son  fils  aîné  a  pris 
en  mains  la  direction  du  Fremdenblatt  qui  est  aujourd'hui 
un  organe  politique  important,  dont  le  ministère  des 
affaires  étrangères  se  sert  volontiers  pour  des  communi- 
cations diplomatiques. 

La  fraction  ultra-allemande  du  parlement,  celle  qui 

passe  pour  rêver  l'annexion  d'une  partie  de  l'Autriche 
à  l'empire  d'Allemagne,  a  pour  organe  la  Gazette  allemande 
qui,  après  avoir  eu  longtemps  pour  directeur  le  député 
Reschauer,  est  dirigée  aujourd'hui  par  un  écrivain  d'un 
talent  très  vif,  polémiste  très  ardent,  et  qui  était  naguère 
professeur  à  l'école  supérieure  du  commerce,  M.  Fried- 
jung. 

La  Gazette  générale  fut  créée  en  1880,  par  M.  Hertzka, 
écrivain  dont  la  spécialité  était  surtout  l'économie  poli- 
tique. M.  Hertzka,  qui  pourtant  n'a  aucune  fortune,  sema 
l'or  ou  plutôt  les  billets  de  banque,  comme  s'ils  ne  lui 
coûtaient  rien.  Il  y  eut  une  véritable  chasse  à  courre, 
après  tous  les  journalistes  de  valeur  et  écrivains  cotés  que 
le  fondateur  du  nouveau  journal  s'efforça  d'embaucher, 

en  leur  offrant  des  appointements  ou  des  droits  supérieurs 

• 

à  ceux  qu'ils  touchaient.  La  Gazette  publiait  trois  éditions 
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par  jour,  deux  romans  feuilletons,  elle  organisait  des 
concours  littéraires  avec  de  fortes  primes  et  ne  négligeait 
aucun  moyen  de  faire  parler  d'elle.  Mais  c'est  vainement 
que  M.  Hcrtzka  nourrit  l'espoir  de  supplanter  entière- 
ment ou  en  partie  la  Nouvelle  Presse  ;  ses  ressources  furent 
épuisées  et,  pour  se  mettre  à  Tabri  des  réclamations  de  ses- 
créanciers,  il  ne  sortait  plus  qu'accompagné  d'un  énorme 
dogue  danois  montrant  des  crocs  menaçants.  Leredoulablc 
animal  gardait  aussi  son  maître  dans  son  cabinet  de 
travail,  couché  au  pied  du  bureau,  pendant  que  M.  Hertzka 
écrivait  des  articles.  En  fin  de  compte,  le  fondateur  de  la 
Gazette  dut  vendre  la  propriété  du  journal  à  un  financier 
appelé  le  baron  de  Rolisch.  Il  s'était  réservé,  il  est  vrai,  la 
rédaction  en  chef.  Mais,  à  la  première  occasion,  le 
«  baron  »  se  débarrassa  de  M.  Hertzka  sans  trop  de 
cérémonie.  Depuis,  la  Gazette  Générale  végète  aux  dépens 
du  baron.  Elle  a  pour  feuilletoniste  parisien  un  gallo- 
pliobe  enragé. 

L'an  dernier,  VicMine  n'avait  qu'un  seul  Tagblatt.  Mainte- 
nant il  en  a  deux.  M.  Sceps  qui  était  rédacteur  en  chef  de 
l'ancien  Tagblatl  fut  exaspéré  un  jour  parce  que  le  conseil 
d'administration  ne  lui  permettait  plus  de  puiser  à  même 
dans  les  caisses  de  la  société  propriétaire  du  journal,  afin 
de  subvenir  à  un  train  de  maison  princier,  à  des  voyages 
à  Paris  qui  revenaient  à  cinq  cents  francs  par  jour, 

M.  Sceps,  qui  avait  trouvé  des  commanditaires,  quitta 
les  bureaux  de  l'ancien  Tagblatt,  en  emportant  les  bandes, 
les  registres  des  abonnés  et  des  annonces,  et  fit  paraître 
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du  jour  au  lendemain  une  contrefaçon  du  Tagblatt  en  tous 
points  semblable  à  l'original. 

Toute  la  rédaction  est  restée  fidèle  à  l'ancien  Tofjhlatt, 
dont  les  collaborateurs  les  plus  connus  sont  M.  V.-K. 
Schembera,  président  de  la  Concordia ,  M.  Lauser  auteur 
de  livres  historiques  sur  TEspagne  et  la  Commune, 
M.  Paul  d'Abrest  qui  continue  au  Tagblatt  la  série  de  ses 
feuilletons  parisiens  commencée  dans  la  Presse,  etc. 

Les  cléricaux  ont  pour  organes  le  Vaterland,  et  lo  Volks 
Freund  fort  bien  rédigés  mais  qui  ne  sont  lus  que  par  les 
gens  du  parti.  Le  rédacteur  du  Vaterland  est  un  prélat 
d'origine  française,  M.  de  Florencourt. 

Pour  achever  la  nomenclature  des  journaux  quotidiens, 
il  faut  citer  le  Weltblatlj  une  concurn^nce  à  YExlrablatt  av(»c 
illustrations  et  articles  populaires,  et  la  Gazette  des  fan- 
bourgs j  organe  démocratique  dans  le  sens  «  quarante- 
huitesque  »  et  dont  le  rédacteur  en  chef,  M.  Hiégel,  est  un 
survivant  des  journées  de  mars. 

Deux  journaux  français  paraissaient  à  Vienne  :  le  Mes- 
sager de  Vienne  et  le  Danube,  Le  Messager  de  Vienne  était  la 
continuation  du  Messager  d'Orient  ;  fondé  par  un  groupe 
de  personnes  influentes,  il  était  dirigé  avec  habileté  par 
M.  B.  Wolowski,  parent  du  sénateur  décédé  à  Paris.  Le 
Messager  de  Vienne^  très  français  dans  sa  politique,  s'était 
imposé  la  double  lâche  de  défendre  les  nationalités  op- 
primées et  de  faire  connaître  à  l'Occident  les  littératures 
des  peuples  orientaux.  Depuis  trois  ans,  pour  cause  de 
santé,  M.  Wolowski  a  dû  cesser  la  publication  de  son 
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journal.  — Quant  au  Danube,  il  avait  les  alluresict  souvent 
resprit  d'un  Figaro  du  Danube. 

Les  journaux  charivariques  et  illustrés  abondent  ;  ils 
ont  de  la  verve,  du  trait.  Je  ne  sais  pas  de  feuille  sati- 
rique qui  vaille  le  Kikeriki  comme  originalité  de  desseins, 
comme  gaieté  et  comme  humour. 

Le  Kikeriki  est  lu  en  Amérique,  en  Turquie,  partout  où 
il  y  a  un  Viennois.  Son  directeur,  M.  Berg,  était  l'auteur 
dramatique  le  plus  fécond  et  le  plus  populaire  de  Vienne. 

Il  est  mort  en  1885. 

L'annonce  règne  en  souveraine  dans  les  journaux  quo- 
tidiens de  Vienne  ;  elle  revêt  toutes  les  formes,  elle  prend 
tous  les  aspects,  elle  tient  tous  les  langages,  elle  vous 
raccroche,  comme,  le  soir,  dans  certaines  rues,  les  entre- 
metteuses raccrochent  les  passants.  C'est  un  étal  de  chair 
humaine  avec  l'étiquette,  indiquant  le  prix  du  morceau. 

Aucune  pudeur. 

t  Quel  dommage,  me  disait  un  Viennois,  que  notre 
population,  si  bonne  au  fond,  n'ait  pas  plus  de  sens 
moral!  » 

Voici  quelques  spécimens  d'annonces  découpéeé  dans 
le  Taghlatt,  le  FvemdenhlaU,  la  Nouvelle  Presse,  etc.;  quand 
on  p^ple  de  cette  littérature,  les  exemples  sont  indispen- 
sables  : 

lllain    et  cuciir  sont  offerts  à  une  dame  riche  qui  voudrait 
assurer  a  un  bel  étudiant  de  22  ans  les  moyens  de  terminer  ses    wM 
éludes.  —  S'adresser  à  l'expédition  du  journal,  «  Vienne|.22.  » 
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Avis  aux  Dames. 

Un  monsieur  distingué  désire  faire  Thonorable  connaissance 
d^une  dame  de  bon  ton  et  qui  soit  désintéressée.  —  Écrire  à 
Texpédition  du  journal,  sous  le  nom  de  D'  Paris.  5â4.  » 

Je  ne  sais  quel  est  le  peuple  à  l'esprit  inventif  qui 
trouva  le  premier  la  manière  d'assimiler  le  mariage  à 
une  marchandise.  A  Vienne,  comme  à  Paris,  comme  à 
Londres,  comme  à  Berlin,  il  y  a  des  maisons  qui  ont  la 
spécialité  de  fournir  des  futurs  aux  familles  et  des  com- 
pagnes aux  célibataires.  On  annonce  l'arrivée  des  nou- 
veaux sujets  dans  les  journaux  ;  on  vous  renseigne  sur 
leur  âge,  la  couleur  de  leurs  cheveux,  la  blancheur  de 
leur  âme  et  de  leurs  dents,  la  douceur  de  leur  caractère  ; 
on  additionne  les  apports  et  on  multiplie  les  espérances. 
Aussi,  voyez  à  quelles  tentations  diaboliques  sont  soumis 
les  garçons  endurcis  : 

9 

Ecoutez,  hommes,  éeontez!... 

Je  suis  jeune  et  gentille,  j*ai  la  taille  moyenne,  je  suis  bru- 
nette  et  je  désirerais  me  marier  d'ici  au  carnaval  prochain.  — 
800  florins  de  capital  et  de  bonnes  qualités  qui  rendent  un  homme 
heureux.  —  J'appartiens  à  la  classe  des  domestiques,  et  si  celte 
révélation  n*effrayc  pas,  on  peut  m'envoyer  des  offres  sons  Fa- 
dresse  de  «  Brunette,  20,  »  au  bureau  du  journal.  —  Jo  pré- 
férerais un  garde  hongrois.  —  IjCS  lettres  seront  ro^^itti  jus- 
qu'au 3  décembre. 

Une  orpheline  travailleuse,  active,  sans  fortune,  désire 
m^  vivre  en  commun  avec  un  vieux  monsieur.  Elle  Tépouserait 
^       plus  Md  sUl  y  avait  harmonie  dans  les  caractères. 

^  17 
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Filles  à  marier. 

Chez  M.  X.,  grand  choix  do  jeunes  filles  à  marier  de  tout 
âge  et  de  toutes  conditions.  Dot  de  500  florins  à  150,000  flo- 
rins. —  Plusieurs  demoiselles  riches  qui  désirent  faire  un  ma- 
riage d*amour.  —  Discrétion  assurée. 

Dans  une  de  ses  spifituelles  chroniques  qui  a  fait  le 
tour  de  la  presse,  Bachaumont  racontait  dernièrement 
qu'on  enchérissait  encore  sur  ces  moyens  de  propagande 
matrimoniale.  «  On  a  ouvert  à  Vienne,  disait-il,  un  bu- 
reau de  placement  pour  les  demoiselles  à  marier.  Les 
bureaux  de  placement  pour  les  nourrices  ont  servi  de 
modèles.  Toute  Viennoise  qui  désire  trouver  un  mari  doit 
se  faire  inscrire.  Elle  est  tenue,  ensuite,  de  venir  s'expo- 
ser là  deux  heures  par  jour.  Les  chalands  arrivent  ;  ils 
examinent  la  jeune  personne,  la  prient  de  jouer  du 
piano  et  de  donner  une  idée  de  son  savoir-faire,  —  après 
quoi,  si  elle  leur  plait,  ils  la  demandent  en  mariage.  La 
jeune  personne  a  le  droit  de  refuser.  Une  salle  d'expo- 
sition est  réservée  aux  blondes,  une  autre  aux  brunes. 
Quand  une  pratique  se  présente,  le  «maître  de  l'établisse- 
ment lui  demande  la  couleur  sur  laquelle  elle  veut  jouer 
à  la  loterie  conjugale.  »  Tout  cela  est  fort  ingénieux,  mais 
de  pure  invention.  Cependant,  la  manière  dont  on  traite 
le  mariage  ici,  l'américanisme  qui  se  propage  de  plus  en 
plus  dans  les  mœurs,  ren^f^rt  possible,  dans  un  avenir 
prochain,  l'ouverture  de  semblables  bureaux  de  place- 
ment pour  les  filles  à  marier. 

Chaque  jour  les  journaux  viennois  sont  émaillépb^'an- 
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nonces  françaises;  je  me  borne  à  reproduire  les  sui- 
vantes dans  leur  pureté  originelle,  sans  y  retrancher 
ni  un  point  ni  une  virgule  : 

Quel  est  rhomme 

honnête  et  distingué  qui  voudrait  s'intéresser  au  sort  d'une  in- 
fortunée Suissesse  solide  et  bien  élevée  ?  Ecrire  sous  «  Prolec- 
teur »  à  l'expédition  du  Taghlatt. 

Alhène. 

Bonheur  sans  moi  à  le  dire,  sans  nom  pour  peindre  le  senti- 
ment, le  trésor  de  nos  souvenirs;  par  ta  présence  s'éveillant, 
conviens  avec  moi,  d'en  être  ravi  dUvrcsse  pour  loi.  Fais  que 
dit  mon  intérieur?  C'est  mon  secret  délicieux,  je  te  le  dirai,  n 
cette  heure,  que  je  regarderai  dans  tes  yeux,  j'espère  une  do 
ces  journées  de  trêve,  je  te  dirai  ce  que  je  rêve.  Je  suis  toujours 
heureuse,  d'avoir  tes  nouvelles  précieuses.  Adieu  I  sonjje  à  mes 
vœux,  et  mes  baisers  surtout. 

Ua  Jenoe  homme 

fort  bien  aisé,  aimerait  trouver  une  amie.  Conditions  indispen- 
sables :  française  d'origine,  jeune  et  belle.  S'adresser  en  ajou- 
tant la  photographie  au  bureau  de  ce  journal  sous  «  J. 
M.  G.  »  18701 

• 

illois  de  Juin  passé 

Cher  cœur,  ta  leUro  ravissante  était  une  sublime  réponse.  Tu 
étais  sans  égale  la  dernière  fois;  mon  désir  d'amener  une 
occasion  pour  quelques  mots,  avant  de  monter  pour  demander. 
Je  dirige  toujours  mes  pas  pour  te  voir;  Tindication  incertaine 
cause  erreur.  Tu  le  sauras  saAScloute,  quel  «accueil.  Mille  bai-  ^ 
sers.  4k^  5593 


Le  journal  qui  pénètre  dans  les  familles  sert  d'inter- 
inéÉlàire  non  seulement  entre  Tamant  et  Ja  femme  ma- 
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riée,  mais  il  va  encore  troubler  le  cœur  de  la  jeune  fille. 
Si,  dans  un  théâtre  ou  dans  un  concert,  une  jeune  de- 
moiselle honnête  vous  a  intéressé,  —  elle  était  dans  la 
loge  de  sa  famille  ou  accompagnée  de  sa  mère,  —  rien  de 
plus  naturel  que  vous  le  lui  fassiez  savoir  par  la  voie  du 
journal  ;  et  il  est  rare  qu'elle  ne  vous  sache  pas  gré  de 
votre  bon  goût  et  de  l'intérêt  que  vous  lui  portez. 
Voici  une  annonce  qui  appartient  à  cette  catégorie  : 

lloi  Carotle. 

La  charmante  jeune  fille  blonde  qui  assistait  sameJi  au  Roi 
Carotte,  au  théâtre  An  der  Wien,  ayant  une  robe  lilas,  un  cha- 
peau noir,  un  bracelet  au  bras  droit  et  plusieurs  porte-bonheur 
nu  bras  gauche,  est  priée  par  son  voisin  de  bien  vouloir  lui  faire 
espérer  qu'il  la  reverra  et  de  lui  dire  si  un  honorable  rappro- 
chement est  possible.  —  J'attends  avec  une  impatience  vive  le 
bonheur  de  recevoir  quelques  lignes  sous  l'adresse  :  B.  E.  B.,  à 
Texpédition  du  Tagblait, 

Le  Céramique  était  jadis  à  Athènes  ce  que  sont  aujour- 
d'hui nos  jardins  publics.  Là,  sous  les  frais  ombrages  qui 
recouvraient  les  pierres  tumulaires,  des  femmes  circu- 
laient en  tunique  de  lin,  enveloppées  dans  leur  péplum; 
un  jeune  Athénien  avait-ii  remarqué  une  femme  qui 
répondait  à  son  idéal  ou  à  ses  désifs,  il  inscrivait  son 
nom  sur  le  mur  du  Céramique  ;  et  si  la  femme  se  laissait 
toucher,  le  lendemain  elle  venait  se  placer  devant  Tins- 
cription,  pour  marquer  son.  consentement.  La  civilisa- 
tion n'a  guère  modifié  ce  système  ;  aujourd'hui  ce  sont  les 
quatrièmes  pages  des  journaux  qui  ont  remplacé  le  mur 
du  Céramique  ^ 
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Il  va  sans  dire  que  ces  annonces,  ne  sont  pas  toujours 
sérieuses  et  que  de  mauvais  plaisants  s'amusent  quel- 
quefois aux  dépens  de  la  crédulité  du  public,  comme  le 

prouve  cette  histoire  vraie  : 

Un  jour  M.  X...  fit  insérer  au  Tagblatt  une  annonce 
conçue  à  peu  près  en  ces  termes:  «  Une  jeune  fille  de 
bonne  famille,  maltraitée  par  ses  parents,  désire  se  faire 
enlever  par  un  monsieur  distingué.  Écrire  au  bureau  du 
journal,  sous  les  initiales  K.  V.,  et  joindre  la  photogra- 
phie. »  Les  galants  cavaliers  qui  se  présentèrent  pour 
enlever  la  belle  furent  en  nombre  respectable;  parmi 
toutes  les  lettres  qui  arrivèrent,  il  y  en  avait  une  d'un 
ancien  officier  qui  priait  la  prétendue  jeune  lille  de  lui 
fournir  des  renseignements  précis  sur  son  âge  et  sa  posi- 
tion de  fortune.  M.  X...  lui  en  donna  plus  qu'il  n'en  de- 
mandait, et  pendant  trois  mois  ce  fut  un  doux. échange 
de  missives  parfumées  et  de  protestations  amoureuses. 
H.  X...  signait  ses  lettres  du  nom  poétique  de  Julia.  Un 
jour  l'officier  lui  envoya  un  bon  pour  aller  prendre  à  la 
librairie  Gérold  deux  ouvrages  dont  il  était  l'auteur  ; 
c'étaient  deux  traités  sur  rartillerie!  Julia,  voulant  re- 
mercier son  canonnier  d'une  attention  aussi  délicate, 
l'invita  alors  à  passer  à  cheval  devant  la  maison  d'une 
de  ses  amies.  «  Je  serai,  ajoutait  Julia,  à  la  fenêtre  avec 
mon  fipère,  mais  ne  me  regardez  pas  trop,  car  mon  frère 
est  une  espèce  de  manant  qui  pourrait  descendre  pour 
vous  chercher  querelle.  »  M.  X...,  à  l'heure  et  au  jour 
fixéSf  s'en  alla  chez  une  dame  do  ses  amieMt  la  pria  de  se 
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mettre  à  la  fenêtre  pour  voir  un  des  jeunes  archiducs  qui 
devait  passer.  L'officier  arriva  en  caracolant;  mais  à 
peine  eut-il  souri  à  la  dame,  que  M.  X...  attira  vivement 
celle-ci  dans  la  chambre,  d'un  air  furieux. 

Le  lendemain,  nouvelle  lettre  du  soupirant,  plus  ar- 
dente, plus  passionnée  que  jamais.  «  Oui,  disait-il,  vous 
répondez  bien  à  l'idéal  que  je  me  suis  fait  de  vous,  et  je 
veux  vous  enlever  pour  vous  épouser.  Que  je  vous  aime! 
Je  vous  adresse  deux  billets  pour  la  représentation  de 
rOpéra,  après-demain  ;  je  serai  assis  à  côté  de  vous  et 
nous  nous  concerterons  pour  fuir  ensemble.  » 

M.  X...,  c'est-à-dire  mademoiselle  Julia,  s'en  alla  offrir 
les  deux  billets  à  une  dame  de  sa  connaissance,  qui  avait 
une  fille  qui  ressemblait  beaucoup  à  celle  que  l'officier 
avait  vue  à  la  fenêtre.  La  chose  parut  toute  naturelle 
à  la  mère,  bien  que  M.  X...  l'eût  prévenue  qu'elle  aurait 
probablement  pour  voisin  un  vieux  monsieur  qui  avait 
une  passion  malheureuse  pour  sa  fille. 

En  effet,  dès  que  celle-ci  se  fut  installée  dans  son  fau- 
teuil d'orchestre,  son  voisin  poussa  de  gros  soupirs,  en 
la  dévorant  des  yeux;  puis* il  chercha  à  lui  prendre  la 
main  en  lui  disant  :  «  Oh!  Julia,  que  je  vous  aime  !...  Une 

« 

voiture  nous  attend  à  la  sortie  du  spectacle,  et  rien  ne 
me  sera  plus  facile  que  de  vous  enlever.  » 

Mais,  à  ces  propositions  aussi  insolentes  que  roma- 
nesques, la  jeune  fille  répondit  bien  haut  qu'elle  ne  le 
connaissait  pas  et  qu'il  était  impertinent. 

Le  lendemain,  la  mère  et  la  fille  virent  leur  voisin  de 
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théâtre  arriver  chez  elles  :  «  Je  viens,  leur  dit-il,  vous 
faire  mes  excuses  ;  j'ai  été  victimQ  d'une  odieuse  mysti- 
fication ;  et  je  vous  prie  de  me  dire  qui  vo  us  a  donné  ces 
deux  places  pour  la  représentation  d'hier  soir.  » 

—  C'est  M.  X...,  répondit  la  mère  qui  commençait  enfin 
à  comprendre. 

—  Ah!  c'estM.  X...  C'est  bien,  fit  l'inconnu  en  se  reti- 
rant. Encore  une  fois,  croyez  à  mes  sincères  excuses. 

Il  alla  déposer  à  la  police  une  plainte  contre  M.  X..., 
qui  fut  appelé;  mais,  au  récit  de  l'histoire  que  j'ai  impar- 
faitement racontée,  le  préfet  fut  pris  d'un  tel  fou  rire, 
qu'il  s'avoua  désarmé. 

Le  héros  de  cette  aventure  est  aujourd'hui  chef  d'or- 
chestre dans  un  des  grands  théâtres  de  Vienne. 

L'annonce  est  tellement  entrée  dans  la  vie  viennoise, 
que  les  commerçants  en  sont  arrivés  à  mettre  en  vers 
leur  tabac  et  leurs  chandelles.  J'ai  sous  les  yeux  un  cliché 
représentant  un  couple  amoureux  qui  se*  promène  dans 
un  site  romantique;  le  jeune  premier  fume  un  cigare 
dont  la  fumée  s'élève  dans  le  ciel  en  blancs  tourbillons, 
comme  un  vol  de  colombes.  La  gravure  est  accompagnée 
de  ces  vers  : 

JULIETTE. 

0  mon  bien-aimc,  quel  parfum 
Céleste  traverse  aujourd'hui  les  airs! 

ROMÉO. 

0  Juliette,  ce  n*est  pas  le  parfum 

Des  roses;  —  c'est  celui  de  mon  cigare. 
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JULIETTE. 

Qui  te  vend,  mon  Uen-aimé,  ces  feuilles  précieuses  ? 

ROMÉO. 

0  Juliette,  je  le  dis  tout  haut, 
A  la  face  du  inonde,  il  n'y  a  que 
Emmanuel  Odeoli  qui  vende 
Des  cigares  au  pacfum  si  doux  ! 

Les  journaux  ont  deux  sortes  d'abonnés:  ceux  qui 
viennent  prendre  leur  exemplaire  au  bureau  du  journal 
et  ceux  à  qui  on  le  porte.  Il  y  a  une  différence  de  quel- 
ques florins  entre  les  deux  prix  d'abonnement.  Ceux  qui 
envoient  chercher  leur  journal  présentent  une  carte 
d'abonnement  numérotée,  dans  laquelle  on  donne  chaque 
fois  un  coup  de  poinçon. 

Dans  un  pays  où  la  presse  est  presque  aussi  libre  qu'en 
Angleterre,  la  vente  des  journaux  sur  la  voie  publique 
n'est  pas  encore  tolérée;  il  faut  entrer  dans  les  bureaux 
de  tabac  pour  acheter  son  journal,  et  encore  est-on  obligé 
de  le  retenir  la  veille. 

Le  timbre  existe  en  Autriche  pour  les  feuilles  indigènes 
comme  pour  les  feuilles  étrangères.  Chaque  fois  que  le 
facteur  vous  apporte  un  journal  de  France,  vous  êtes 
obligé  de  payer,  en  sus  du  port,  deux  kreutzers  par  jour- 
nal. 

Aussi  prévoyants  que  leurs  confrères  parisiens,  les  jour- 
nalistes viennois  forment  une  association,  sous  le  nom  de 
Concwdia  ;  l'entrée  de  cette  société  est  fixée  à  250  florins, 
et  la  cotisation  annuelle  à  12  florins.  Pendant  l'hiver,  on 
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donne  dans  l'hôtel  de  la  société  des  bals  et  des  conférences 
dont  le  produit  augmente  le  fonds  *cial,  qui  sert  à  venir 
en  aide  aux  pauvres  écrivains,  à  soutenir  leur  veuve  et  à 
payer  les  frais  d'éducation  de  leurs  enfants.  La  Concordia 
est  le  cercle  des  gens  de  lettres  de  Vienne  ;  on  y  trouve 
tous  les  journaux  du  monde,  les  revues  les  plus  impor- 
tantes, le  livre  et  la  brochure  qui  viennent  de  paraître,  et 
l'élite  de  la  société  intelligente. 

Dans  un  pays  divisé  comme  l'Autriche,  il  n'y  a  que  la 
puissance  et  le  charme  des  lettres  qui  puissent  réunir  sous 
le  même  toit  tant  de  gens  d'opinions  et  de  sentiments 
opposés. 


VII 


Physionomie  des  rues  de  Vienne.  —  Les  petites  industries.  —  Le 
porl!e^  fiscal.  —  Les  affiches.  —  Les  bureaux  de  loterie.  —  Corn* 
ment  fut  introduit  l'usage  du  café  dans  la  chrétienté.  —  Le  premier 
café  de  Vienne.  —  Le  café  de  Daum  et  son  histoire.  —  La  clientèle 
des  cafés  et  des  brasseries.  —  Les  caves.  —  Vienna  h  table. 

Dans  des  rues  pittoresques  et  animées  comme  celles  de 
Vienne,  où  tout  vous  intéresse  et  vous  distrait,  la  fatigue 
ne  se  fait  point  sentir.  Les  villes,  de  même  que  les  indivi- 
dus, ont  leur  physionomie  propre,  qui  repousse  ou  qui 
attire;  Vienne  a  une  physionomie  sympathique  On  re- 
trouve ici  la  vivacité,  Tentrain  et  Télan  de  Paris,  la  fièvre 
du  travail  et  du  plaisir,  —  surtout  la  fièvre  du  plaisir. 
Celle-là,  les  médecins  n'ont  jamais  songé  à  la  guérir  :  c'est 
la  maladie  dont  ils  vivent. 

Les  rues  de  Vienni^  ont  aussi  leurs  types  populaires  et 
leurs  petites  industries.  Si  vous  n'y  rencontrez  pas  le  chif- 
fonnier avec  sa  hotte  et  sa  lanterne,  ni  le  raccommodeur 
de  fontaines  avec  sa  fanfare,  vous  y  croisez  par  contre  l'é- 
tameur  slovaque,  avec  ses  casseroles,  ses  souricières,  se 
paniers  à  salade,  son  large  chapeau,  sa  bunda  déguenillée, 
ses  pieds  entourés  de  bandelettes  ;  le  musicien  bolième 
qui  s'en  va  de  cour  en  cour  avec  sa  guitare  ou  son  violon 
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caclié  SOUS  son  habit  ;  les  marchandes  de  pommes  et  d'oi- 
gnons  qui  se  présentent,  leur  panier  au  bras  ou  sur  la  tête, 
de  maison  en  maison  :  on  les  désigne  sous  le  nom  de 
€  Kroatin,  »  c'est-à-dire  Croates,  bien  qu'elles  ne  soient 
pas  plus  originaires  de  Croatie  que  les  petites  saucisses 
qu'on  vend  au  coin  des  rues  ne  le  sont  de  Francfort  dont 
elles  portent  le  nom.  A  Francfort,  par  un  échange  de  po- 
litesse  bien  comprise,  on  appelle  ces  saucisses  «  Sau- 
cisses de  Vienne.  »  Elles  se  mangent  à  la  main  comme  un 
morceau  de  galette,  et  sont  pour  le  Viennois  ce  que  le  ma- 
caroni est  pour  le  Napolitain. 

Mais,  quelle  que  soit  la  passion  qu'on  ait  à  Vienne  pour 
la  charcuterie,  les  étalages  des  charcutiers  manquent  abso- 
lument d'art  ;  les  gelées  transparentes,  couleur  de  rubis 
ou  de  topaze,  ne  chatoient  pas  aux  devantures.  Les  beaux 
jambons  appétissants  ne  sont  pas  suspendus  comme  de  pe- 
tits Amours  dodus  et  roses,  qui  se  détachent  sur  un  ciel 
de  saucisses  blondes.  Les  truffes  odorantes,  qui  ponctuent 
(le  notes  noires  le  papier  blanc  de  leurs  jolis  paniers,  sont 
inconnues.  Les  pâtés  dorés  ne  tentent  jamais  l'œil,  les  sau- 
cissons ne  portent  pas  de  caleçons  d'argent,  comme  les 
jambes  des  danseuses  de  corde,  et  le  charcutier,  sans 
tablier  qui  lui  monte  jusqu'au  cou,  n'a  pas  cet  air  so- 
lennel de  sacrificateur  qui  se  distingue  chez  le  charcutier 
parisien.  Même  observation  pour  les  fruiteries,  qui  sont 
inappétissantes,  noires  et  enfumées,  et  n'étalent  ni  pyra- 
mides de  fruits  sur  la  mousse,  ni  chapelets  d'oignons 
roses,  ni  salades  au  cœur  tendre.  Les  melons  ne  mettent  pas 
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l-teliii  des  bijoutiers  ft  des  lïibricauls  de  pipes  dVcumc,  il 
■  n'y  a  que  lï-talago  de  cercueils  qu'on,  voit  dans  les  fau- 
bourgs, qui  mérite  une  mention  spéciale.  OIi  !  que  ces 
bières  sont  charmantes  'Comme  ces  Viennois  savent  don- 


fi' 


•■*■ 


i70     «kD  UN     IIIVBR    A    VIENNE 


ner  à  la  mort  une  tournure  coquette  et  faire  d'une  chose 
lugubre  une  chose  joyeuse.  Tous  ces  cercueils  sont  flne- 
ment  ouvragés,  ornés  de  sculptures,  peints  couleur  de  bois 
de  rose  ou  d'acajou  ;  ils  s'ouvrent  au  moyen  de  charnières 
dorées;  on  dirait  des  meubles  de  salon,  des  bahuts,  des 
€offres-forts.  Il  doit  y  avoir  des  cercueils  à  musique. 

Vienne,  comme  Paris,  a  aussi  son  gamin,  impertinent, 
frondeur,  gouailleur,  capable  en  même  temps  d'une 
bonne  et  d'une  mauvaise  action  :  c'est  le  Schusterbiib,  le 
garçon  cordonnier.  On  le  rencontre  dans  la  rue,  les  che- 
veux au  vent,  un  affreux  bout  de  cigare  à  la  bouche,  les 
manches  de  chemises  retroussées  jusqu'aux  coudes,  une 
main  passée  derrière  la  bretelle  de  son  tablier  de  toile 
trouée,  portant  de  l'autre  une  paire  de  bottines,  et  courant 
dans  de  vieilles  sandales  comme  s'il  était  chaussé  d'escar- 
pins. C'est  la  terreur  des  marchandes  de  lait  et  des  por- 
tiers. 

Les  laitières  viennoises  ont  une  tournure  de  Perrettes 
(ropéra-comique,  avec  leur  robe  jaune  serin  et  leur  joli 
tablier  blanc  comme  le  lait  qu'elles  vendent  ;  un  châle  bleu 
étoile  de  points  rouges  croise  sur  leur  taille  emprisonnée 
dans  une  jaquette  de  couleur  sombre,  et  leur  gentille  figure 
41UX  joues  fraîches  est  encadrée  dans  un  foulard  rouge  au- 
(jucl  des  cheveux  qui  frisent  mettent  un  liséré  noir.  Le 
Schusterbub,  renverse  adroitement  d'un  coup  de  pied  les 
mesures  en  fer-blanc  de  la  laitière  et  la  caisse  aux  ordures 
■du  portier.  ^ 

Tous  les  portiers  viennois  ne  sont  pas  en  costume  de 
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mardi  gras  ;  le  portier  bourgeois  est  vêtu  d'un  habit  à 
queue  en  drap  bleu  de  ciel,  d'un  gilet  rouge  et  d'un  pan- 
talon à  fond  noir,  avec  des  raies  ou  de  petits  carreaux  ;  !e 
malin,  on  le  rencontre  sur  le  seuil  de  sa  cour,  tenant  son 
balai  avec  autant  de  majesté  que  Charlemagne  son  épée  ; 
et  le  soif,  à  partir  de  dix  heures,  il  remplit,  enveloppé 
dans  sa  robe  de  chambre  à  ramages,  avec  sa  clef  d'une 
main  et  sa  lanterne  de  l'autre,  des  fonctions  aussi  impor- 
tantes que  celles  de  saint  Pierre  au  paradis.  A  Vienne,  le 
cordon  n'existe  pas,  on  n'ouvre  qu'à  la  clef,  et  chacîue  fois 
que  le  portier  se  dérange,  il  faut  le  payer.  Jusqu'à  minuit, 
le  tarif  est  de  six  kreutzers;  passé  minuit,  c'est  dix  kreu- 
tzers.  Si  vous  allez  faire  quelques  visites  dans  la  soirée, 
vous  payez  pour  entrer,  et  vous  repayez  pour  sortir.  Aussi, 
un  peu  avant  dix  heures,  voit-on  se  précipiter  hors  des 
lliéâtres  et  des  brasseries,  des  familles  entières  qui  se  di- 
rigeant au  pas  accéléré  vers»tous  les  points  de  Thorizon, 
afin  d'échapper  au  portier  fiscal. 

En  acquittant  ce  singulier  droit  d'entrée,  je  me  suis  sou- 
vent rappelé  l'amusante  histoire  arrivée  à  un  portier  pari- 
sien  qui  avait  des  instincts  de  portier  viennois.  —  C'est 
Villemot  qui  raconte  l'anecdote.  —  Le  portier  fil  la  décla- 
ration suivante  à  travers  la  porte  close  :  «  Monsieur,  l'heure 
du  cordon  est  passée;  j'ouvre  à  la  clef;  c'est  cinq  francs.  * 

Le  rapin  noctambule  essaya  bien  de  parlementer,  d'at- 
tendrir le  portier,  d'obtenir  un  rabais;  —  le  portier  me- 
naçait de  se  recoucher.  Le  rapin,  vaincu  par  la  bise,  passa 
sous  la  porte  les  cinq  francs  demandés.  Le  portier  ouvrit. 
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Mais  ici  la  scène  changea.  Le  rapin  étant  jeune  et  vigou- 
reux fît  pivoter  sur  lui-même  le  portier  moins  solide.  Le 
résultat  de  cette  évolution  fut  de  mettre  le  portier  dehors 
et  le  rapin  dedans. 

—  Monsieur  Gustave,  dit  le  portier,  c'est  très  bête.  Je 
suis  en  chemise,  le  thermomètre  de  Tingénieur  Chevalier 
marque  16  degrés  ;  je  vous  assure  que  je  suis  très  mal  ; 
crovez-moi. 

—  Mon  ami,  répliqua  le  rapin,  vous  connaissez  la  règle 
de  la  maison...  L'heure  du  cordon  est  passée.  J'ouvre  à  la 
clef;  c*{i(|f(dix  francs. 

—  Mais,  mon  bon  monsieur  Gustave,  où  voulez-vous 
Ji-         que  je  prenne  dix  francs  dans  le  costume  où  je  suis  ;  je  n'ai 

pas  de  monnaie  sur  moi. 
afrS  —  Eh  bien  !  repassez  toujours  les  cinq  francs  que  je 

vous  ai  passés  tout  à  l'heure ;—  je  vous  fais  crédit  de  cent 
sous.  * 

Si  les  Viennois  se  donnaient  un  soir  le  mot  pour  imiter 
le  rapin  parisien,  celte  taxe  exorbilante,  c^impôtqui 
rappelle  les  habitudes  charmantes  de  certains  chevaliers 
du  moyen  âge,  disparaîtraient  du  jour  au  lendemain, 
et  les  portiers  n'auraient  pas  même  les  rieurs  pour  eux. 

A  chaque  instant  passe  dans  la  rue  une  musique  guer- 
rière qui  attire  tout  le  quartier  aux  fenêtres;  c'est  un  régi- 
ment qui  vient  de  l'exercice  et  les  gamins,  les  flâneurs, 
tous  ceux  qui  ont  du  temps  à  perdre,  se  mettent  à  la  queue 
du  bataillon  et  l'accompagnent  en  rangs  et  au  pas,  sou- 
vent en  se  donnant  le  bras,  jusqu'à  la  caserne. 
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Un  peuple  aussi  naturellement  impri'ssioniiablc  èi  la  iv- 
cbcrche  iIc  tout  co  qui  tVappc  l'oreille  et  les  yeux,  ne  peut 
résister  aux  séduelions  de  rafflrhe.  Aussi  quelle  science, 
quelle  variéti'  dans  la  i-oniposltion  de  ces  énormes  placai-ds 
rouges,  bleus,  blancs,  qui  tapissent  les  murs,  qui  grimpent 
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les  uns  sur  les  autres  et  forment  la  pyramide  de  la  réclame  ! 
Les  afUfîlies  de  bal  sont  ornées  de  danseuses  Iêgf''rt6  (jui 
vous  envoient  un  baiser  rlu  bout  de  leur  botUne,  les  an- 


t 


d 


^m 


♦       ^ 


«74  UN     HIVER    A    VIENNE 


nonces  de  loterie  sont  décorées  de  cornes  d*abondance 
d'où  les  ducats  tombent  comme  des  cailles  rôties  d'une 
cheminée  privilégiée  ;  et  tel  banquier  se  dit  plus  spéciale- 
ment favorisé  qu'un  autre  de  la  bénédiction  du  Seigneur 
pour  empocher  l'argent  d'autrui. 

Dans  toute  la  monarchie  austro-hongroise,  le  gouver- 
nement tient  boutique  ouverte  de  loterie  et  y  récolte  de 
superbes  bénéfices.  A  côté  de  cette  porte  vitrc^e,  ce  tableau 
noir  sur  lequel  sont  fixées  des  bandes  de  numéros  et  devant 
Ic^quel  stationne  un  groupe  de  femmes,  indique  un  bureau 
(le  lotericJDe  temps  en  temps  vous  voyez  une  fille  d'Eve, 
poussée  par  le  diable,  mordre  à  l'hameçon,  arracher  de 
la  bande  le  numéro  qui  la  tente,  et  courir  le  faire  inscrire 
par  l'employé  qui  se  tient  derrière  une  grille  de  bois  dans 
l'intérieur  du  bureau.  Ce  n'est  pas  tout  de  payer  son  billet 
dix  ou  vingt  kreutzers,  il  faut  encore  le  nourrir.  Or,  l'en- 
tretien d'un  billet  participant  à  tous  les  tirages  coûte  au 
jnoins  aussi  cher  que  rcnlrelien  d'un  enfant.  Telle  qu'elle 
se  pralifiuo,  la  loterie  détourne  les  petites  gens  des  petites 
écononiics;  la  loterie  devient  pour  elles  la  caisse  d'épargne 
où  elles  placent  k  fonds  perdus. 

Ce  qui  frappe  surtout  l'étranger  à  Vienne,  c'est  la  mul- 
titude des  cafés  ;  on  se  croirait  dans  une  ville  d'Orient  ; 
je  n'en  ai  pas  compié  moi-même  le  nombre,  mais,  si  j'en 
crois  la  slatistlcpie,  ils  dépassent  le  chiffre  de  quatre  cents. 

Il  est  vrai  que  Vienne  est  la  première  ville  de  la  chré- 
tientéHui  ail  vu  un  cafi!?s'ouvrir  dans  ses  mm^s,  et  qu'à  ce 
titre  elle  a  plus  de  droits  qu'aucune  autre. 
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C'était  en  1683.  Vienne,  pour  la  seconde  fois,  était  as- 
siégée par  les  Turcs,  et  Tanxiété  était  grande;  malgré 
rhéroïque  défense  du  comte  Ernest  Rudiger  Starmberg, 
les  Viennois  voyaient  le  moment  où  ils  devraient  capituler 
si  le  secours  qu'ils  attendaient  du  dehors  n'arrivait  pas. 
On  avait  bien  envoyé  des  messagers  au-devant  de  l'armée 
impériale,  qui  s'avançait  sous  le  commandement  de 
Charles  de  Lorraine  ;  mais,  les  uns  après  les  autres,  ils 
étaient  tombés  entre  les  mains  des  Turcs,  qui  les  avaient 
pendus  haut  et  court  sous  les  remparts  de  la  capitale. 
Donc,  l'angoisse  augmentait  de  jour  en  jour,  d'heure  en 
heure.  On  savait  que  Charles  de  Lorraine  n'était  plus  qu'à 
quelques  lieues,  qu'il  attendait  le  mot  d'ordre  do  la  place, 
et  personne  n'osait  plus  se  hasarder  à  traverser  les  lignes 
ennemies. 

Eh  ce  temps-là  vivait  à  Vienne  un  Polonais  du  nom  de 
Georges  Kulczycki.  C'était  un  jeune  homme  beau,  intelli- 
gent, actif,  courageux,  àg»'*  de  vingt-trois  ans, qui  tenait  une 
boutique  dans  le  faubourg  Léopold,  et  qui  s'était  engagé 
(*omme  volontaire  dans  la  compagnie  de  corps  francs  du 
capitaine  Frank.  —  Kulczycki  se  présenta  un  matin  devant 
le  commandant  général. 

—  Que  voulez-vous  ?  lui  demandalè  comte  Starmberg, 
qui  se  promenait  d'un  air  agité  et  inquiet  dans  la  salle  du 
conseil  de  guerre. 

—  Monsieur  le  commandant,  fit  le  Polonais,  je  viens 
m'offrir  pour  traverser  les  lignes  turques  :  je  vous  promets 
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sur  ma  tête  d'aller  averfif  rarmée  de  secours  dcnofrèf 
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—  Les  Turcs  le  pendront  l  r^^ditStaçoûbcrg^n  conli-     *  r    . 
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—  Ils  ne  me  pendront  pas,  monsieur  le  commandant. 

—  Et  pourquoi  Tépargneraienl-ils  plq^  qu'iln  autre? 

—  Paroe  que  je  n'ai  pas  la  moindre  envie  d'être 
pendu. 

—  Alors  tu  possèdes  un  talisman  *? 

—  Peut-être. 

—  C'est  ton  secret;  je  ne  le  le  demande  pas.  Tu  veux 
donc  t'aventurer  dans  le  camp  ennemi  ?  reprit  Starmberg. 
qui  s'arrêta  cette  fols  devant  le  jeune  homme. 

—  Je  le  traverserai,  j'irai  porter  vos  ordres  à  Tarmée 
impériale,  et  je  reviendrai  vous  rendre  compte  de  ma 
mission.  Voilà,  monsieur  le  commandant,  ce  que  je  vous 
propose. 

Starmberg  réfliVhit  un  instant  : 

—  J'accepte,  répondit-il.  Si  tu  réussis,  quelle  est  la 
récompense  que  tu  exiges  ? 

—  Aucune.  Je  ne  demande  que  Thonneur  de  vous  servir. 

—  C'est  bien.  Ce  soir  je  te  ferai  transmettre  mes  ordres; 
tu  peux  te  retirer.  Que  Dieu  te  protège  ! 

Pendant  la  nuil,  —  on  était  au  milieu  du  mois  d'août,  — 
un  orage  terrible  éclata  sur  Vienne  et  les  environs  ;  Kul- 
czycki,  déguisé  en  Turc,  en  profita  pour  sortir  inaperçu 
avec  un  domestique,  Georges  Mihalowsky,  qui  avait  égale- 
ment été  en  Orient.  Le  lendemain  matin,jconuîie  ils  étaient 
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«rrivés-  dans  le-c^mp  ottoman,  ils  furent  arrêtés  et 
■  ^-.  conduits  devant  up  aga.  Aux  questions  qui  lui  furent 
..  ^  .  adressées,  Kulcpydki  répondit,  qu'il  était  .un  marchand  de 
^-*  ^-  Belgrade  et  qu'il  venait  proposer  un  marché  pour  l'ap- 
provisionnement dei'armée. 
Cette  idée  fort  i|puvelle  plut  à  l'aga  qui  voulut  en  référer 
"  •  à  ses  chefs  ;  il  fit  servir  à  boire  et  à  manger  au  faux  mu- 
sulman  et  à  son  domestique,  puis  il  leur  dit  en  les  quittant  : 
«  Je  vous  laisse  en  liberté,  mais  je  vous  engage  à  ne  pas 
trop  vous  éloigner,  car  les  avant-postes  de  l'armée  impé- 
riale sont  au  pied  du  Léopoldsberg.  » 

Kulczycki  sut  habilcMuent  profiter  de  ce  renseignement  : 
il  fit  semblant  de  se  promener  en  sifflant,  et  réussit  à 
parler  aux  soldats  chrétiens,  de  sorte  que,  le  17,  il  rentrait 
dans  Vienne  après  avoir  pleinement  réussi  dans  sa  mis- 
sion. 

Quelques  jours  après,  Sobieski  et  Charles  de  Lorraine 
tombaient  à  Timprovisle  sur  les  Turcs  et  les  mettaient  en 
fuite. 

Le  comte  Starmberg  fit  appeler  Kulczycki  et  voulut  à 
tout  prix  lui  accorder  une  récompense  ;  mais  le  Polonais 
se  contenta  de  lui  demander  en  don  les  innombrables  sacs 
de  café  que  les  Turcs  avaient  abandonnés  dans  leur  fuite. 

—  Parfaitement,  répondit  le  comte,  mais  qui  nous  indi- 
quera l'emploi  qu'on  peut  faire  de  ces  petits  grains  verts? 

—  Moi,  Excellence. 
Et  Kulczycki  lui  conta  ce  qui  suit  :  «  En  l'an  1285,  un 

derviche,  du  nom  de  Hadji-Omer,  chassé  du  couvent  de 
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la  Mecque,  clicrclia  un  refuge  dans  une  caverne  voi^ne; 
netrouvaut  pour  toute  nourriture  que  les  graines  d'une 
plante  sauvage  appelée  kahliva;  il  essaya  d'abord  de  les 
manger  crues,  mais  comme  leur  goût  était  amer,  l'idée 
lui  vint  de  les  griller,  de  les  broyer  et  de  les  échauder  ;  il 
en  résulta  une  b0fs6on  fortifiante  et  ^un  goût  exquis. 
Quand  ses  aiBi^ vinrent  ic  voir,  ils  trouvèrent  un  plaisir 
infini  à  cette  boisson  inconnue,  et  répandirent  partout  ta 
nouvelle  do  la  découverte  du  déniche.  Elle  arriva  aux 
oreilles  du  scbeick,  qui-  la  considéra  comme  vn  signe  de 
la  protection  divine,  et  réintégra  le  derviche  dans  son 
couvent.  Les  graines  de  cette  plante  sont  celles  que  les 
Turcs  emploient  pour  leur  boisson  favorite,  qui  est  digne 
aussi  de  devenir  celle  di's  chrétiens;  si  Votre  Excellence 
m'abandonne  les  sacs  qui  font  partie  du  butin,  je  me 
charge  de  préparer  un  café  anssi  délicieux  que  le  café 
lurc. 

—  Tous  CCS  sacs  sont  à  loi,  lui  dit  Slarmberg;  je  vais 
donner  dos  ordn's  pour  qu'on  te  les  réserve  ;'  de  plus,  la 
Coiiiiiiune  a  décidé  de  t'olTrir  une  maison  dans  le  faubourg 
I/-opolci,  en  reconnaissance  du  service  que  tu  nous  as 
i-cndu,  afin  que,  si  lu  ne  vends  pas  ton  café,  tune  sois  pas 
«laiis  la  rue. 

Kuk'zycki  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre.  D'abord,  il  alla  de 
maison  en  maison,  portant  ses  tasses  de  café  sur  un  pla- 
teau ;  puis,  quand  les  Viennois  se  furent  habitués  à  cette 
buisson,  au  point  de  ne  plus  pouvoir  s'en  passer,  il  loua 
un  modeste  local  dans  la  rue  des  flcoles;  mais,  connne  les 
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amateurs  augmentaient  de  jour  en  jour,  la  pièce  fut  bien- 
tôt trop  étroite,  et  le  Polonais  se  transporta  dans  la  rue 
des  Serruriers,  à  la  Bouteille  bleue,  où  il  resta  jusqu'en  1703, 
époque  de  sa  mort.  Il  avait  pris  une  bouteille  bleue  pour 
enseigne  de  son  café,  parce  que,  blessé  au  commencement 
du  siège  de  Vienne,  sa  fiancée,  la  fllle  d'un  chirurgien, 
lui  avait  apporté  un  baume  bienfaisant' dans  une  petite 
bouteille  de  couleur  bleue. 

Voici  quel  était  l'aspect  de  ce  premier  café  :  au  fond, 
sur  un  grand  feu,  l'eau  chantait  dans  des  bouilloires 
de  cuivre  ;  des  bancs  en  bois  courai(nit  le  long  des  murs  ; 
il  n'y  avait  pas  de  tables  :  les  buveurs  de  café  tenaient 
leur  tasse  à  la  main  ou  la  déposaient  à  côté  d'eux,  sur  le 
banc.  La  salle  était  éclairée  par  deux  lanternes  fixées  au 
plafond,  et  Kulczycki  se  promenait  de  long  en  large,  avec 
son  chibouk,  l'air  heureux  et  rayonnant.  Chaque  soir,  on 
voyait  à  la  Bouteille  bleue  le  vieux  Rudiger  de  Starmberg, 
le  capucin  Marc  Avian,  confesseur  de  Sobieski  :  c'était 
lui  qui  avait  donné  du  haut  du  Kahlenberg,  avant  la 
bataille,  la  bénédiction  à  l'armée  chrétienne.  Le  prince 
Eugène  de  Savoie  y  venait  aussi  de  temps  à  autre  déguster 
une  tasse  d(î  café,  et  le  chanteur  populaire  Augustin  chan- 
tait à  la  Bouteille  bleue  ses  couplets  inédits  les  plus  mali- 
cieux. 

Apres  la  mort  de  Kulczycki,  plusieurs  cafés  s'ouvrirent, 
et  Vienne  fut  possédée  d'une  véritable  turcomanie  :  on 
ne  voulut  plus  que  du  tabac  turc,  des  pipes  turques  ;  on 
porta  des  robes  de  chambre  turques,  on  ne  voyait  que 
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des  Turcs  dans  les  bals  masqués,  et  on  ne  comprenait 
plus  que  la  musique  turque,  qui  était  la  musique  de  Va- 
gner  d*alors;  on  ajouta  une  pédale  spéciale  à  tous  les 
pianos*  afin  d*imiter  le  bruit  des  tambours  et  des  cymbales 
turcs.  Les  mura  ^es  cafés  étaient  ornés  de  portraits  d'oda- 
lisques aux  IW^K^t  aux  yeux  noirs,  à  la  bouche  en 
cœur,  rèveiMplm  appuyées  sur  des  coussins,  le  nar- 
ghilé déroule  i  leurs  pieds. 

En  1778,  un  riche  libraire  ouvrit  un  café  littéraire  dans 
son  palais  ;  on  y  trouvait  non  seulement  les  publications 
l)ériodiqives  publiées  dans  toutes  les  langues  vivantes, 
mais  les  pamphlets  politiques  et  autres,  et  on  pouvait  y 
acheter  secrètement  les  œuvres  de  Voltaire. 

A  Vienne,  tout  le  monde  va  au  café,  les  hommes,  les 
femmes,  les  prêtres,  les  enfants.  Le  café  est  le  centre  de 
la  vie  sociale  :  on  y  brasse  les  affaires,  on  y  conclut  les 
marchés,  on  y  apprend  les  nouvelles,  on  y  discute  les 
actrs  du  gouvernement,  on  y  juge  les  pièces  de  théâtre  et 
les  livres.  Le  café  a  remplacé  le  forum.  A  quatre  heures, 
il  est  très  difficile  d  y  trouver  de  la  place  ;  tout  le  monde 
prend  du  café  à  cette  heure-là. 

Dans  les  cafés,  les  consommations  sont  excellentes,  et 
le  service  est  un  service  modèle,  comme  on  n'en  trouve 
nulle  part  ailleurs.  Le  garçon  viennois  est  le  roi  des 
jj;arçons  de  café.  Il  fait  école.  On  Texporte  dans  toute 
TAllemagne,  où  il  est  recherché  pour  son  activité,  sa  po- 
litesse, sa  bonne  humeur,  sa  probité.  Un  garçon  viennois 
reconnaît,  au  moment  où  vous  entrez  au  café,  votre  na- 
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tionalité  sur  votre  physionomie;  et,  avec  un  empresse- 
meniaimable,  qui  n'a  rien  d'obséquieux,  il  vous  apporte 
(les  journaux  français  si  vous  êtes  Français,  hongrois 
si  vous  ê,tcs  Hongrois,  itaUens  si  vous  êtes  Italien.  Si  vous 
êt^  Russe,  il  placera  en  outre  à  votre  portée  une  boîte  de 

■  ■ 

cigarettes. 

Les  cafés  de  Vienne  sont  de  véiwow^lfiabinets  de 
lecture,  où  l'on  reçoit  jusqu'à  douze  exeïftfnaîres  des  jour- 
naux importants,  tels  que  la  Nouvelle  Presse  et  la  Presse, 
et  trois  ou  quatre  exemplaires  du  Figaro.  Quel  est  le  café 
de  Paris  qui  ait  seulement  deux  exemplaires  du  Temps? 

Le  café  servi  avec  de  la  crème  s'appelle  un  mélange ,  le 
café  sans  crème  un  capucin.  Le  Viennois  mange  générale- 
ment des  gâteaux  ou  des  petits  pains  avec  son  café.  La 
composition  des  petits  pains  viennois  est  très  variée  : 
le  petit  pain  est  au  beurre,  le  petit  pain  est  au  lait,  le 
petit  pain  est  aux  raisins  de  Corinthe,  le  petit  pain  est 
saupoudré  de  sucre.  On  assiste  quelquefois  à  des 
duels  aux  petits  pains  :  deux  messieurs  s'installent 
l'un  vis-à-vis  de  l'autre,  et  c'est  à  qui  mangera  le  plus  de 
petits  pains  ;  celui  qui  se  laisse  distancer  paye  la  consom- 
mation de  l'autre,  comme  au  billard. 

Les  cafés  ont  leur  cUentèle,  leur  histoire,  leur  physio- 
nomie particulière.  Au  café  de  l'Europe,  sur  la  place 
Saint-Étienne,  on  rencontre  les  étrangers  de  passage  à 
Vienne.  L'aristocratie  se  réunit  dans  les  cafés  somptueux 
du  Graben  et  du  Ring.  Le  café  de  l'hôtel  National  est  le 
rendez-vous  de  Vienne  qui  s'amuse.  C'est  un  café  de  nuit 
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et  un  café  de  femmes.  La  cour,  l'aristocratie  militaire,  les 
hommes  politiques,  tout  ce  que  la  capitale  compte  dTilus- 
trations  a  défilé  derrière  les  tables  du  café  Daum,  fermé 
depuis  dix  ans.  Ce  café  célèbre  se  composait  d'une  demi- 
douzaine  de  pièces  dans  chacune  desquelles  se  réunissait 
une  société  pibdlcj^ère,  un  clan,  une  coterie.  Il  y  avait  la 
salle  des  ofGbofMJMli^  des  hommes  politiques,  la  salle 
des  journalisfqPbt  salle  des  joueurs,  etc.  Les  ministres 
fréquentaient  la  grande  salle  et  on  les  voyait  se  chuchoter 
les  nouvelles  d'aujourd'hui  et  se  raconter  les  scandales 
d'hier.  L'Jiistoire  du  café  Daum  est  celle  de  TAutriche. 
Avant  la  Révolution  de  1848,  on  n'y  rencontrait  que  de 
graves  bureaucrates  ou  des  cadets  en  cadenette,  lisant 
silencieusement  VObservateur  de  Vienne,  la  Gazette  Vien- 
noise, le  Journal  des  Théâtres;  de  loin  en  loin,  une  saillie 
du  spirituel  Saphir  déridait  ces  figures  de  bois.  En  ce 
bienheureux  temps,  on  ne  parlait  ni  du  Schlesvig,  ni  de 
l'unité  allemande  ;  M.  de  Bismark  n'avait  encore  cassé 
que  quelques  chaises  sur  la  tête  d'obscurs  aubergistes. 
On  se  communiquait  tout  bas  des  réflexions  sur  le  dis- 
cours qui  venait  d'être  prononcé  devant  les  chambres 
françaises.  Dans  la  salle  des  officiers,  la  conversation  était 
un  peu  plus  animée  :  on  parlait  de  la  nouvelle  comédie 
de  Scribe  ou  de  Bauerfeld,  et  l'on  vantait  les  prouesses 
d'une  écuyère  du  cirque  Bocher. 

Quand  Vienne  se  hérissa  (h»  barricades,  quelle  soudaine 
transformation  au  café  Daum  !  Ses  salles  se  remplirent  de 
légionnaires,  au  feutre  orné  de  la  cocarde;  de  représen- 
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tants  du  peuple  avec  des  habits  de  toutes  couleurs,  des 
galorts  sur  toutes  les  coutures,  des  sabres  et  des  bottes  à 
récuyère  ;  de  jeunes-Tchèques,  de  Polonais,  de  Hongrois, 
d'hommes  célèbres  de  la  veille  ;  et,  au  milieu  de  cette  foule 
bigarrée,  circulaient  des  femmes  en  costume  révolution- 
naire; et  c'étaient  des  interpellations,,,  dja:  cris,  comme 
dans  les  cafés  du  boulevard  aux  J4Hlj|S^^  Commune. 
Les  feuilles  réactionnaires  étaient  déchîiilpîfet  foulées  aux 
pieds.  On  montait  sur  les  tables  pour  improviser  des  ha- 
rangues. Un  jour  le  poète  Zeidlitz,  le  Kœrner  autrichien, 
osa  y  déclamer  ses  Soldats  de  la  Libeité,  malgré  cette 
strophe  qui  s'adressait  aux  assassins  de  Latour  :  «  0  sainte 
liberté  !  celui-là  doit  bien  t'aimer,  qui  ne  t'a  pas  prise  en 
haine  en  te  voyant  ainsi  entourée  de  hordes  sauvages, 
d'assassins  couverts  de  sang  et  d'impudents  coquins! 
C'est  nous  qui,  les  premiers,  avons  chassé  les  bandits  qui 
entouraient  la  divine  statue  de  la  Liberté;  c'est  nous, 
prêtres  de  l'honneur,  qui  lui  avons  rendu  son  éclat,  c'est 
nous  qui  avons  fait  disparaître  ses  souillures  sanglantes  ; 
nous  lui  avons  élevé  un  temple  dont  nos  corps  sont  les 
murailles,  et  sur  les  portes  nous  avons  imprimé  le  sceau 
du  droit  éternel,  du  droit  unique  et  commun  à  tous  les 
hommes  !  »  .  M  > 

A  ces  temps  de  troubles  et  de  tempête  succéda  l'état  de  iF- 

siège,  et  le  café  Daum  devint  le  quartier  général  des  auto-'  .\.*i.^  ^ 

rites  militaires.  On  vit  de  nouveau  s'asseoir  derrière  ses 
petites  tab^  des  hommes  graves  et  silencieux,  au  col 
haut,  aux  cheveux  coupés  courts,  au  nez  surmonté  de 
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lunettes,  et  qui  ne  laissaient  pas  percer  la  moindre  émo- 
tion si  par  hasard  un  officier  de  cavalerie  leur  marchait 
sur  le  pied.  A  la  porte  du  café  stationnait  toujours  un 
groupe  d'officiers  le  lorgnon  à  l'œil,  le  Virginia  à  la  bouche 
et  dont  la  plus  belle  occupation  était  de  dévisager  des 
femmes.  Cela  dura  ainsi  jusqu'à  la  bataille  de  Solferino.  La 
clientèle  militafte^l»  café  Daumse  changea  alors  en  clien- 
tèle absolument  civile.  On  y  vit  affluer  les  médecins, 
les  avocats,  les  banquiers,  les  artistes,  les  poètes  ;  et,  à  la 
sortie  des  théâtres,  les  petits  salons  de  M.  Daum  se  rem- 
plissaient de  députés  en  habit  noir,  de  diplomates  cha- 
marrés de  croix  ;  la  discussion  et  la  causerie  se  prolon- 
geaient jusqu'au  matin,  car  les  cafés  viennois  jouissent  du 
privilège  de  rester  ouverts  aussi  longtemps  qu'ils  ont  des 
consommateurs. 

Le  café  et  la  brasserie  sont  pour  l'habitant  de  Vienne 
un  second  chez  soi  ;  aussi  brasseries  et  cafés  ont-ils  deux 
espèces  de  clients  que  nous  demandons  la  permission  de 
fîiin^  connaître  :  ce  sont  d'abord  U^sShmiaHieon  habitués, 
(*t  les  Laufende  ou  passagers.  Chez  les  marcliands  de  vin, 
les  habitués,  qu'on  surnomme  les  Wirlhshausbrûdery  ries 
frères  du  cabaret  »  ont  leur  table  à  part  ;  malheur  à  celui 
qui  serait  assez  osé  pour  y  prendre  une  place  sacrilège  ! 
Il  y  en  a  qui,  depuis  trente  ans,  s'asseoient  à  la  même 
heure,  sur  la  même  chaise,  boivent  le  même  vin  ou  la 
mêmi*  bière  dans  le  même  verre,  lisent  le  même  journal 
et  fument  du  même  tabac  dans  la  même  pipe.  Jj^Stamgast 
passe  ordinairement  trois  ou  quatre  heures  par  jour  à  la 


brasserie,  chez  k-  mai'cliaml  de  viti  ou  au  café.  Il  en  n'-suile 
on  le  comprend,  une  grande  perte  de  temps  et  d'argent, 
qui  se  chiflrc  parniillions  chaque  aniline,  mais  le  Viennois 
rfest  ni  cupide  ni  intci-essé  :  il  a  pris  pour  maxime  de  sa 
vie  cette  plu'ase  allemande  qui  semble  avoir  été  inventée 


ifo  populaire. 


lourlui  :  Leben  und  Itben  Uaten,  vivons  et  laissons  vivre 
s  autres.  Où  trouverait-on  une  pins  douce  philosophie  et 
L-un  peuple  pins  indulgent? 

I.>es  brasseries  viennoises  ont  dans  leur  arehiteclure 
quelque  ctaose  de  babylonien  ;  les  plus  grandes,  commi- 
eeiiesde  D#lier  etde  Lisenmaycr,  sont  au  sous-sol,  et 
leurs  colonnes,  leurs  voûtes,  se  perdent  dans  la  fumée  des 
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pipes  et  des  cigares.  La  chaleur  est  suffocante,  et  de  la 
cuisine  s'échappent  des  odeurs  fortes  qui  vous  prennen^à 
la  gorge.  Le  spectacle  présente  un  continuel  changemem 
à  vue  :  voici  des  militaires  qui  arrivent,  voilà  des  em- 
ployés qui  sortent;  voici  le  marchand  de  journaux,  por- 
tant sous  son  bras  une  pile  de  feuilles  humides  ;  il  y  a' 
aussi  le  colporteur  de  brochures,  de  romans  illustrés,  de 
chansonnettes,  qui  circule  de  table  en  table.  Le  marchand 
de  cravates  et  de  faux-cols  en  papier  fait  d'excellentes 
affaires  :  des  gens  changent  de  col  séance  tenante,  comme 
s'ils  se  disposaient  à  aller  dans  le  monde.  Des  Italiens 
passent,  portant,  comme  dans  une  procession,  des  che- 
valiers en  plâtre  qui  lèvent  belliqueusement  l'épée,  ou  des 
jeunes  filles  qui  effeuillent  timidement  une  marguerite, 
l^s  marchands  de  photographies  étalent  devant  vous  les 
plus  jolies  actrices  de  Vienne  ;  et  c'est  un  bruit  sourd  de 
conversations,  de  chocs  de  verres,  de  cliquetis  d'assiettes 
v[  de  fourchettes.  Les  Viennois  qui  mangent  ont  toujours 
l'air  (le  bancjueter.  Mais  Vienne  n'a  pas  seulement  des 
rafés  et  d(îs  brasseries,  il  a  encore  des  caves  qui  ne  le 
cèdent  en  rien  aux  caves  les  plus  fameuses  de  Leipzig,  de 
Hambourg  et  de  Brème.  On  y  boit  du  vin  et  on  y  mange 
des  «  (lélicatess(»s  »  :  pâtés,  huîtres,  caviar,  poisson  fumé, 
jambons  westphalien,  yorkois,  etc.  Il  y  a  des  caves  comme 
la  cave  Rocheuse  (Felsenkeller)  dans  la  rue  Babenberger, 
(|ui  sont  disposées  en  forme  de  grotte.  On  peq^  y  avoir  un 
ermitage  particulier  ou  un  ermitage  de  softiété.  Les  ro- 
chers de  la  Felsenkeller  ne  sont  pas  ornés  de  diamants, 
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mais  des  noms  les  plus  lumineux  de  Tépoque  contem- 
poraine :  Victor  Hugo,  Meyerbeer,  Wagner,    Augier, 
'Alexandre  Dumas,  etc. 

—  Voyez-vous,  me  dit  un  ami  avec  lequel  je  soupais  un 
soir  à  la  Cave  Rocheuse,  voyez-vous  ce  nom-là,  à  gauche, 
ûu  bas  de  la  voûte. 

—  Oui,  je  crois  que  c'est  celui  de  Sardou,  mais  il  ne» 
s'appelle  pas  Victor. 

—  Je  sais  ;  aussi  regardez  bien. 

—  Le  nom  de  Sardou  est  barbouillé,  voilà  tout  ce  que  je 
vois. 

—  Regardez  bien. 

—  Mais  vous  nVintriguez.  Qu'y  a-t-il  là-dessous?  . 

—  Parbleu,  votre  nom  ! 

—  Mon  nom  !  Vous  plaisantez  ?  Je  ne  suis  pas  une 
étoile. 

—  On  a  mis  tant  bien  que  mal,  sur  votre  nom,  le  nom 
de  Sardou,  parce  que  les  Prussiens  du  quartier  ont  dé- 
claré au  propriétaire  qu'ils  ne  reviendraient  plus  chez  lui 
tant  que  sa  cave  leur  rappellerait  un  auteur  qu'ils  ont 
des  raisons  de  détester  :  et  voilà  pourquoi  Sardou  ^'ap- 
pelle Victor. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  cette  place  est  mille  fois  mieux 
occupée  par  Sardou  que  par  moi,  mais  je  prendrai  ma 
revanche  :  la  prochaine  fois  que  j'irai  à  Berlin,  je  dé- 
boulonnerai leur  colonne  de  la  Victoire. 

—  Oh  î  non,  vous  ne  ferez  pas  cela,  s'écria  le  Viennois, 
—  vous  embelliriez  leur  capitale  ! 
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De  toutes  les  caves  de  Vienne;  la  plus  originale  et  la  plus 
pittoresque  est  l'Esterhazy-Keller  (cave  Esterhazy),  ou- 
verte chaque  jour  de  onze  heures  à  une  heure  et  demie, 
et  de  cinq  à  six  heures  du  soir.  Dans  ce  souterrain  noir, 
il  n'y  a  ni  tables,  ni  chaises,  ni  becs  de  gaz  ;  de  vieux 
bancs  tout  graisseux  courent  le  long  des  murs,  et  deux 
ou  trois  mauvaises  chandelles  de  suif  luttent  avec  peine 
contre  Tobscurité,  dans  laquelle  vaguement  apparaissent 
les  physionomies  et  les  types  les  plus  divers.  Ici,  c'est  un 
employé,  serré  dans  sa  redingote  râpée,  aux  manches 
trop  courtes  qui  laissent  voir  des  manchettes  sales;  il 
dîne  d'un  demi-litre  et  d'une  côtelette  froide  qu'il  a  appor- 
tée dans  un  journal  ;  là,  ce  sont  deux  militaires  en  congé, 
qui  rigolent  et  serrent  au  milieu  d  eux  leur  «  payse  »  endî 
manchée;  la  grosse  fille  renverse  le  cou  pour  rire,  car  l'un 
de  ses  amoureux  la  chatouille  sous  le  bras,  et  l'autre  la 
pince  à  la  jambe.  Plus  loin,  c'est  un  vieillard,  squelette 
vivant,  qui  demande  à  fàme  de  la  vigne  un  dernier 
(effluve  (le  vie  ;  puis  ce  sont  des  femmes  en  châle  noir,  en 
caraeo,  en  camisole,  on  bonnet,  on  chapeau,  en  cheveux, 
les  lihos  jeunes  avec  des  dents  de  négresse,  des  yeux  étin- 
celants,  les  autres  vieilles,  cassées,  ridées,  ratatinées,  à  la 
tète  de  tortue,  au  cou  écailleux,  et  qui  tiennent,  comme 
avec  des  serres,  leur  canette  remplie  de  vin.  Dans  un 
angle,  les  jambes  étendues,  les  bras  ballants,  grogne  un 
pochard  qui  bave,  la  pipe  aux  dents,  la  cravate  dénouée, 
assis  sur  son  chapeau. 
Au  fond  de  la  cave,  une  grande  clarté  blanche,  une 
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sorte  d'illumination  de  boutique  :  c'est  le  comptoir,  formé 
d'une  planche  crasseuse,  tachée  de  suif,  posée  sur  deux 
tonneaux  :  derrière  cette  barrière,  qui  tient  lieu  de  table, 
est  assis,  sur  une  chaise  de  paille,  un  comptable  à  la  cas- 
quette enfoncée  sur  le  front,  aux  lunettes  à  monture  de 
fer,  avec  un  registre  devant  lui,  un  encrier  à  sa  droite  et 
un  broc  de  vin  à  sa  gauche  ;  son  mouchoir  humide  repose 
près  de  sa  tabatière  ;  c'est  lui  qui  reçoit  l'argent  et  inscrit 
chaque  verre  de  vin  qui  se  débite.  Deux  garçons  tonne- 
liers en  manches  de  chemise,  le  tablier  montant,  lavent 
et  remplissent  les  verres.  Perdues  dans  la  pénombre,  on 
distingue  deux  rangées  de  futailles  accroupies  comme  des 
sphinx.  Et  debout,  devant  le  comptoir,  formant  <Jes 
groupes  pittoresques,  éclairés  par  les  reflets  jaunâtres  dés 
chandelles,  se  pressent  des  hommes  en  haillons,  des 
messieurs  en  pelisse,  des  étrangers,  des  filous  et  des  vo- 
leurs. «  Gardez  bien  vos  poches  !  »  dit  un  écriteau  placé 
près  de  la  porte.  Il  faut  faire  queue  pour  rendre  ou  pour 
prendre  son  verre,  dont  le  prix  a  été  retenu  quand  on 
vous  l'a  servi.  Des  enfants  se  glissent  entre  vos  jambes 
avec  des  bouteilles  qu'ils  présentent  à  remplir  ;  des  ser- 
vantes de  bonne  maison  attendent  avec  des  cabas,  car 

* 

les  deux  seules  qualités  de  vin  qu'on  débite  à  la  cave 
Esterhazy  sont  dignes  d'une  table  royale.  La  marchande 
de  petites  saucisses  et  de  pain  noir  vient  vous  solliciter 
avec  son  panier  découvert  ;  sa  marmite  bout  dans  un  coin 
de  la  cave  et  souffle  des  jets  de  vapeur  comme  une  chau- 
dière. On  fume,  on  crache,  on  prend  part  à  la  conver- 
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sation  générale,  et,  entre  deux  glouglous,  on  entend  la 
peau  lisse  et  tendre  d'une  saucisse  qui  craque  sous  la 
dent.  Quelle  odeur  !  L'atmosphère  qui  vous  enveloppe  est 
mixte,  chargée  d'émanations  alcooliques  et  de  puanteurs 
de  guenilles  mouillées  qui  sèchent  sur  le  corps. 

Les  débits  de  «  consolation  >,  le  comptoir  de  zinc, 
€  l'assommoir  »,  sont  introuvables  à  Vienne.  Il  y  a  bien 
çà  et  là  quelques  débits  de  liqueurs,  mais  ils  se  cachent 
comme  s'ils  avaient  honte  de  se  montrer.  Les  prunes,  les 
cerises,  les  chinois  à  l'eau-de-vie,  l'absinthe,  sont  presque 
inconnus.  Chez  les  marchands  de  vins,  il  y  a  un  cabinet 
de  dégustation  qui  ressemble,  il  est  vrai,  à  une  salle 
d'^berge  ;  mais,  comme  les  marchands  de  vins  n'ont  pas 
le  droit  de  tenir  restaurant,  ils  ne  peuvent  employer  ni 
nappes  ni  serviettes,  et  l'on  vous  donne  pour  vous  essuyer 
une  jolie  feuille  de  papier  de  soie,  ornée  des  vignettes  les 
plus  gaies  et  les  plus  appétissantes.  L'Autriche-Hongrie 
fournit  une  quinzaine  de  sortes  de  vins.  L'empereur 
Charles  IV  tira  de  Bourgogne,  en  1348,  les  plants  du  Mel- 
nik  et  du  Czernosek.  Dans  la  Basse-Autriche,  les  vignes 
poussent  jusqu'à  une  hauteur  de  2,000  mètres  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer;  les  vins  de  Gumpoldskirchen, 
Vœslau,  Klosterneubourg  peuvent  lutter  avec  le  bour- 
gogne et  certains  vins  du  Rhin.  Dans  le  sud  du  Tyrol, 
dans  le  Vorarlberg,  en  Styrie,  en  Carinthie,  en  Moravie, 
en  Illyrie,  en  Dalmatic,  en  Hongrie,  en  Transylvanie,  en 
Croatie  et  dans  les  confins  militaires,  partout  on  fait  d'ex- 
cellents vins,  qui  sont,  dans  les  provinces  slaves,  la  bois- 
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son  habituelle  des  riches  comme  des  pauvres.  Aussi  la 
race  slave  est-elle  plus  forte,  plus  nerveuse,  plus  belle  que 
la  race  purement  allemande,  que  la  bière  alourdit. 

Il  est  assez  difficile  à  Vienne  de  bien  manger  ;  cepen- 
dant, c'est  la  ville  où,  après  Paris,  on  se  trouve  le  mieux 
sous  le  rapport  de  la  nourriture. 

Les  meilleurs  restaurants  sont  ceux  des  hôtels.  Il  y  a 
dans  chaque  hôtel  trois  catégories  de  restaurants  :  celui 
de  la  salle  basse,  au  sous-sol,  destine  aux  cochers,  aux 
petits  employés;  celui  de  la  salle  du  fond,  au  rez-de- 
chaussée,  où  se  réunissent  les  Viennois  ;  quant  aux  étran- 
gers, ils  montent  au  premier.  Les  hôtels  n'ont  pas  de  table 
d'hôte  :  on  ne  vous  sert  qu'à  la  carte.  Le  restaurant  qui 
se  rapproche  le  plus  des  grands  restaurants  parisiens  est 
tenu  par  Sacher  et  se  trouve  en  face  de  l'Opéra.  A  l'heu- 
reuse époque  où  la  Bourse  était  une  pondeuse  de  millions, 
les  salons  du  Brébant  viennois  brillaient  d'illuminations  ; 
le  vin  doré  scintillait  dans  les  cristaux,  le  Champagne 
moussait  dans  les  coupes,  Tor  chantait  sur  la  table  des 
baccarats,  et  des  beautés  faciles  riaient  comme  si  la  vie 
était  une  chanson. 

Le  Viennois  mange  à  la  brasserie,  où,  pour  deux  francs 
cinquante,  il  a  un  plat  de  viande,  un  légume  et  un  fari- 
neux. Les  farineux,  —  les  Mehlspeisen,  —  voilà  le  grand 
triomphe  de  la  cuisine  viennoise.  Quelle  variété,  quelle 
originalité  dans  la  confection  de  ces  beignets  à  la  confi- 
ture, de  ces  chaussons  au  chocolat,  de  ces  poudings  au 
riz  arrosés  de  vin  rouge  ! 
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,0n  dîne  à  Vienne  de  une  heure  à  trois  heures,  et  le  soir 
on  soupe  de  sept  heures  h  onze  heures.  Les  théâtres  finis- 
sant à  dix  heures,  on  ne  mange  qu'après  le  spectacle.  Les 
brasseries,  les  restaurations  se  remplissent  alors  de  con- 
sommateurs ;  un  Viennois  qui  est  allé  avec  sa  femme  et 
ses  enfants  au  spectacle  manquerait  à  toutes  les  règles  si, 
ce  soir-là,  il  ne  conduisait  pas  sa  famille  souper  au  res- 
taurant ;  le  plaisir  est  double,  comme  la  dépense. 
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VIII 


La  légende  du  «  tronc  au  fer  » 

Nous  voici  de  nouveau  à  notre  point  de  départ,  au  cœur 
de  la  ville,  sur  la  place  Saint-Étienne,  où  se  pressent  tant 
de  vieux  souvenirs.  C'çst  dans  cette  antique  basilique,  une 
des  plus  belles  de  rAUemagne,  que  Charles  VI,  second  fils 
de  Tempereur  Léopold,  fut  proclamé  roi  des  Espagnes, 
Castille  et  Aragon.  Il  avait  dix  ans  ;  et  quand  il  vint  en 
Angleterre,  partant  à  la  conquête  de  son  héritage,  la  reine 
Anne  ne  pouvait  détacher  les  yeux  de  ses  admirables 
cheveux  blonds  qui  retombaient  en  boucles  d'or  sur  ses 
épaules. 

A  une  trentaine  de  pas  de  la  cathédrale,  entre  la  rue  de 
Carinthie  et  le  Graben,  on  remarque  un  tronc  d'arbre 
étrange,  de  quatre  ou  cinq  mètres  de  haut,  entouré  d'un 
cercle  de  fer  muni  d'un  cadenas,  comme  un  prisonnier 
enchaîné  par  la  ceinture.  Les  clous  qu'on  a  plantés  dans 
ce  tronc  sont  si  serrés,  qu'ils  le  recou>Tent  d'une  véri- 
table écorce  de  fer. 

C'est  le  fameux  Stock  im  Eisen,  —  <  le  tronc  au  fer,  » 
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dont  l'histoire  légendaire  est  assez  curieuse  pour  que  nous 
la  racontions. 
yen  le  milieu  du  quinzième  siècle,  c'est-à-dire  en  1450, 


s'élevait  sur  la  place  du  Marclié  iiiie  vieille  maison  toute 
noire,  d'un  aspect  presque  repoussant  ;  depuis  le  lever  du 
jour  jusqu'à  la  nuit,  un  long  panaclie  de  fumée  se  balan- 
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çait  sur  son  toit  à  pignon .  Le  fracas  des  marteaux  sur 

• ,  Tenclume,  le  grincement  des  limes,  l'haleine  bruyante  des 

deux  soufflets,  les  pétillements  d'une  vaste  fournaise,  pro- 

'^4^saientà  Tintérieur  un  vacarme  infernal  qui  ébranlait 

.     ^  sourdement  le  sol. 

#ette  maison  appartenait  à  Erhard  Marbacher,  premier 
serrurier  de  la  ville  de  Vienne. 

Maître  Marbacher  était  un  gros  homme,  aux  bonnes 
joues  rouges,  au  nez  épaté,  aux  yeux  vifs  et  brillants  ;  il 
avait  autant  de  graisse  autour  de  son  ventre  que;  de 
renommée  autour  de  son  nom,  car  il  exécutait  des  mer- 
'  veilles  en  fer  forgé,  et  il  avait  élevé  la  serrurerie  à  la  hau- 
teur d'un  art.  Lorsqu'il  apparaissait  sur  le  seuil  de  son 
atelier,  avec  son  tabUer  de  cuir,  ses  manches  retroussées, 
le  col  de  sa  chemise  déboutonné,  les  bras  et  le  visage 
cuivrés  par  la  fumée,  il  avait  Pair  d'un  hippopotame  qui 
sort  du  fond  d'un  fleuve  pour  respirer  sur  la  rive.  Ehrard 
était  un  brave  maître,  travaillant  autant  que  le  lui  per- 
mettait sa  lourde  corpulence;  ses  ouvriers  et  ses  apprentis 
Fadoraient;  s'il  savait  être  sévère  quelquefois,  il  était  tou- 
jours bon. 

A  côté  de  la  maison  du  maître  serrurier  se  trouvait  une 
boulangerie.  Marbacher,  qui  aimait  après  une  journée  de 
travail  à  faire  la  causette,  allait  souvent  s'y  asseoir  sur  un 
sac  de  farine,  et,  les  deux  mains  sur  les  hanches,  il  entre- 
mêlait ses  phrases  de  joyeux  éclats  de  rire.  Greth  Mux,  la 
boulangère,  était  veuve.  Le  cadet  de  ses  fils,  un  robuste 
gars  de  dix-huit  ans,  bien  qu'élevé  dans  le  respect  et  la 


tte  de  Dieu,  lui  causait  de  grands  chagrins  et  de  vivi 
iiïqui{?tudw  pour  l'avenir  ;  il  désobéissait  réguj 
dix  fois  par  jour,  et,  la  plupart  du  temps,  refusait  de 
vatller.  C'est  la  consolation  de  ceux  qui  souffrent  di 
plaindre  et  de  raconter  leurs  douleurs;  la  maltieureuj 
mère  se  plaignait  donc,  surtout  devant  son  ami,  ni^||re 
Ehrard. 

Un  soir  que  celui-ci  était  arrivé  de  plus  belle  humeur 
encore  que  de  coutume,  la  pauvre  veuve  pleurait  à  chaudes 
lariçes  :  son  fils  s'était  oublié  jusqu'à  la  menacer. 

•- MèaB,  'ni  dit  le  serrurier  ému,  ne  vous  désolez  pas  ; 
je  vtejityous  faire  une  proposition  ;  si  vous  l'acceptez,  je 
vous  ftomets  de  faire  de  votre  fils  un  bon  et  honnête 
artisan. 

—  Ah  !  raaitre  Erhard,  que  Dieu  vous  bénisse  pour  cette 
pensée  charitable!  répondit  la  veuve  en  s'essuyant  les 
yeux  avec  un  bout  de  son  tablier. 

—  Écoutez-moi. 

—  Je  vous  écoute,  fit  Greth,  posant  ses  coudes  sur  la 
table  et  appuyant  sa  tête  sur  ses  mains. 

—  C'est  simple  comme  deux  et  deux  font  quatre  :  mon 
neveu  entre  chez  vous  en  qualité  d'apprenti  boulanger,  et 
votre  fils  entre  chez  moi  en  qualité  d'apprenti  serrurier, 
simple  échange,  cela  vous  va-t-il  ? 

—  Parfaitement,  parfaitement,  répondit  la  veuve,  qui  se 
leva  pour  venir  prendre  la  main  que  Marbaclier  lui  ten- 
dait. C'est  entendu  ;  et  soyez  sévère,  bien  sévère. 

—  Oh!  pour  ça,  n'ayez  pas  peur;j'aimisaupasd'autres 


f 


'oements  que  Martin  ;  il  est  jeune,  et  serail-il  de  (er, 
ferai  f^çon. 

serrurier  souligna  ces  mots  par  un  geste  qui  acheva 
■^  '.Vepersuaderla  vieille  femme. 

-^  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  munnura-t  elli>  un 
*^péu  jflrayée  do  la  menace  de  maître  Marbacher. 

Le  lendemain,  l'atelier  du  serrurier  comptait  un  ap- 
prenti de  plus  ;  Martin,  inslaflt:  devant  la  forge,  tirait  le 
soufllft  d'un  air  de  mauvaise  liumeur.  Il  linit  cependant 
par  prendre  son  parti,  et  tout  alla  à  inerveillc;  il  moû- 
Irait  du  goût  et  du  zèle  pour  son  travail,  et  il  semblait 
avoir  compris  que,  quand  on  veut  arriver  ii  quelque 
chose,  il  est  indispensable  de  s'aider  et  de  se  donner  de  la 
peine. 

La  boulangère  était  dans  le  ravissement;  elle  attribuait 
ce  changement  miraculeux  à  ses  neuvaines  à  saint 
Antoine.  Quant  à  Marbacher,  il  se  pavanait  d'orgueil  et 
engraissait  de  satisfaction. 

Un  après-midi,  maître  Erhard  appela  Marlin  et  lui 
dit; 

—  Mon  garçon,  prends  ce  baquet  et  va  me  chercher  de 
la  terre  glaise  dont  j'ai  besoin  pour  mouler  une  tète  de 
dragon  ;  tu  en  trouveras  sur  la  lisière  de  la  forêt  de  Sie- 
chenhaus,  hors  de  la  porte  Saint-Georges  ;  ne  t'amuse  pas 
en  chemin  afin  d'être  rentré  avant  le  eouvrc-feu  ;  chez 
moi  on  ne  découche  pas. 

Marlin  partit,  promettant  d'être  de  retour  avant  la  nuit. 

I^  journée  était  toute  pleine  de  magniScences  printa- 
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nières,  on  eût  dit  que  le  ciel  était  tendu  d'une  soie  bleue 
au  milieu  de  laquelle  le  soleil  étincelait  comme  une  énorme. 

*■  boucle  de  diamants  ;  des  fleurs  nouvelles  et  charmantes 
émaillaient  les  prairies,  et  les  papillons  couraient  covme.*  . 
des  amoureux  qui  font  des  promenades  buissonnières-^(li|^i* 
était  au  mois  d'avril,  et  Martin,  qui  n'était  pas  soiii  de''^ 
l'hiver,  se  sentait  des  ailes  aussi,  presque  aussi  légères 
que  celles  des  oiseaux  ;  il  abandonna  le  chemin  pour  s'en 
aller  à  travers  champs,  de  sorte  qu'il  était  quatre  heures 

,    lorsqu'il  arriva  à  l'entrée  de  la  forêt,  après  une  longue  et 
doucç  flânerie. 

Quand  il  eut  reinpU  son  baquet,  Thorizon  était  encore 
baigné  de  chaude  lumière  ;  la  flèche  de  la  cathédrale  et  les 
tours  de  la  ville  se  dessinaient  nettement  dans  le  bleu 
intense  du  ciel  ;  il  posa  son  baquet  sur  sa  tête  et  partit  en 
sifflant.  Le  chemin  traversait  une  petite  place  garnie  de 
tilleuls  où  les  jeunes  Viennois  avaient  l'habitude  de  venir 
jouer  aux  boules  ;  une  société  nombreuse  y  était  réunie 
on  ce  moment  ;  Martin  reconnaissant  quelques-uns  de  ses  . 
anciens  camarades,  déposa  sou  fardeau  derrière  un  arbre 
(ît  courut  se  mêler  à  leur  jeu.  Le  travail  avait  développé 
ses  muscles,  personne  ne  pouvait  jeter  la  boule  aussi  bien 
que  lui,  et  ce  succès  qui  le  rendait  fier  lui  faisait  oublier 
le  soleil  qui  se  couchait  et  la  recommandation  de  son 
patron. 

Tout  à  coup 'une  cloche  tinta,  ses  sons  monotones  et 
tristes  ressemblaient  à  des  cris  d'oiseaux  de  nuit;  les 
joueurs  levèrent  la  tête,  prêtèrent  l'oreille  une  seconde, 
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pui9  s'enfuirent  à  toutes  jambes  dans  la  diretition  de  la 
porte  la  plus  prochaine. 

C'était  le  couvre-feu.  L'idée  d'arriver  trop  tard  produisit 
BUT  Martin  une  telle  frayeur,  qu'il  suivit  machinalement 
ses  compagnons  de  jeu;  mais  soudain  il  s'arrêta  :  il  n'avait 
plus  pensé  à  son  baquet.  Il  revint  sur  ses  pas,  et  bien 
que  la  peur  qu'avait  su  lui  inspirer  maître  Marbacher  lui 
donnât  des  ailes,  il  ne  put  regagner  le  temps  perdu.  Il 
entendit  distinctement  la  porte  Saint-Gaorges  se  fermer 
après  avoir  crié  sur  ses  gonds  ;  et  lorsque,  haletant,  cou- 
vert de  sueur,  il  arriva  en  face  du  pont-levis,  les  clefs  des 
gardiens  grinçaient  dans  les  sernu*es.  11  appela,  il  sup- 
plia. Personne  ne  répondit. 

La  nuit  était  tombée,  les  ombres  s'épaississaient.  Martin 
s'assit  sur  une  pierre  en  pleurant,  car  il  se  transportait 
par  la  pensée  au  lendemain  et  il  se  voyait  battu,  chassé. 

Mais  bientôt  la  lune  se  dégagea  des  nuages  qui  l'enve- 
loppaient, et  l'apprenti,  ayant  relevé  la  tête,  aperçut 
devant  lui  un  personnage  si  singulier  qu'il  pâlit  et  fris- 
sonna. 

C'était  un  homme  d'une  maigreur  cadavérique,  aux 
yeux  jaunes,  au  nez  recourbé  comme  un  bec  d'ép^rvier,  h 
la  moustache  noire  et  à  la  barbe  taillée  en  pointe  ;  sa 
toque  de  velours  était  surmontée  d'une  plume  rouge  qui 
avait  la  couleur  brillante  et  les  ondulations  d'une  flamme  ; 
ses  doigts  crochus  retenaient  les  bords  de  son  manteau 
qui  traînait  à  terre  ;  un  poignard  à  manche  d'ivoire  ornait 
sa  ceinture  rouge. 
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Martin  voulut  se  lever  et  s'enfuir  ;  mais  rinconnu  re^ 
marqua  son  mouvement,  s'approcha,  et  lui  posant  fami- 
lièrement la  main  sur  Tépaule,  lui  dit  : 

—  Mon  enfant,  pourquoi  pleures-tu  ?  L'accident  qui 
t'arrive  n'est  pas  sans  remède.  Voici  quelque  chose  qui-vÀ 
te  servir  de  passe-partout.  Et  il  tira  de  sa  poche  une 
bourse  de  cuir  qui  s'ouvrit  d'elle-même,  il  y  puisa  un  se- 
quin  et  souffla  dessus  :  le  sequin  se  changea  en  dix 
belles  pièces  d'or. 

—  Tiens,  ajouta-t-il,  offrant  à  Martin  une  poignée  d'or, 
fais  sonner  cette  musique  aux  oreilles  des  gardiens  ;  je  te 
jure  par  ma  barbe  qu'ils  l'entendront. 

Le  jeune  apprenti  commença  de  nouveau  à  respirer: 
cependant,  il  lui  semblait  que  cet  argent  lui  brûlait  les 
doigts  et  sa  frayeur  n'était  pas  complètement  dissipée. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  tant  d'or,  murmura-t-il. 

—  Quand  tu  n'en  auras  plus,  j'en  aurai  encore;  tu 
n'auras  qu'à  m'appelcr. 

—  Vous  appeler  ? 

—  Oui  ;  tu  diras  trois  fois  :  Raab-Rebeck-Quardec,  et  je 
viendrai. 

—  Mais  conmienl  reconnaitrai-je  tant  de  bienfaits? 

—  Oh  !  ça  c'est  une  affaire  secondaire,  nous  réglerons 
quand  lu  mourras. 

—  Quand  je  mourrai  ? 

« 

—  Oui...  Tu  me  légueras  ton  ame,  fit  négligemment  l'in- 
connu. 


—  Mais  mon  ûme  appartient  à  Diou,  et  je  n'ai  pas  le 
droil  d'en  disposer,  répondit  vivement  Martin. 

—  Ali  !  ah  !  fit  l'étranger  en  cdatant  d'un  rire  strident. 
iTains-luqiieje  la  plume  comme  une  colombeîTu  ajoutes 
donc  Toi  à  toutes  les  fables  que  débitent  tes  moines  ?  Est- 
ce  que  tu  cspÈrcs  aller  en  paradis  que  tu  toé^  cette  sotte 
réponse  ? 

—  Sans  doute,  répondit  Martin  avec  simplicité. 

—  Ah!  ah!  ah!  ils  sont  tous  les  mêmes!  ils  s'imaginent 
que  le  paradis  est  un  lieu  de  délices  !,..  J'y  ai  été,  mon 
ami,  je  n'ai  pas  pu  y  tenir  :  on  n'y  vit  que  d'air  et  de  lu- 
mière, comme  les  fleurs  ;  jamais  une  bouteille  do  vin.  une 
tranche  de  jambon  ;  e'est  une  vie  plus  monotone  qu'une 
litanie.  Combien  de  fois  ai-je  surpris  les  saints  anacho- 
rètes qui  soupiraient  après  l'eau  de  la  source  et  les  racines 
du  désert!  Si,  au  contraire,  continua-t-il  d'une  voix  insi^ 
nuante,  ton  âme  veut  me  suivre  k  la  mort  de  ton  corps, 
je  lui  promets  des  Jélicités  inexprimables  ;  le  palais  qùC 
j'habite  est  un  palais  de  marbre,  au  bord  d'un  grand  lac 
où  je  donne  mes  fêtes  nocturnes  ;  dans  mon  royaume, 
on  sort  d'un  festin  pour  en  commencer  un  autre;  les 
âmes  revêtent  des  formes  palpables,  et  l'amant  rajeuni 
retrouve  l'amante  parée  de  ses  grâces  virginales...  Veux- 
tu? 

Martin  baissait  la  têti-  comme  s'il  se  sentait  intérieure- 
ment vaincu. 

—  Veux-tu,  ajoute  l'inconnu,  qu'ici-bas  tous  les  chemins 
lo  soient  ouverts,  que  ton  nom  ait  la  gloire  et  Ion  cœur 
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l'amour  ?  Veux-tu  être  au-dessus  de  ton  maître  et  savoir 
les  deux  sciences  —  celles  du  bien  et  du  mal  ? 

—  A  une  condition,  répondit  Martin  d'une  voix  étouffée; 
mon  âme  ne  vous  appartiendra  que  si,  en  ma  vie,  je  man- 
que par  ma  faute,  une  fois,  la  messe  du  dimanche. 

—  Soit,  je  suis  bon  diable,  et  j'accepte.  Appose  ta  signa- 
ture au  bas  de  cet  écrit. 

L'inconnu  lui  présenta  une  feuille  de  parchemin,  et 
comme  on  ne  voyait  pas  clair,  il  souffla  sur  ses  doigts  qui 
s'allumèrent  comme  cinq  bougies. 

L'apprenti,  qui  ne  savait  pas  écrire  une  heure  aupara- 
vant,  écrivit  lisiblement  son  nom.  Alors  la  lumière  diabo- 
lique s'éteignit  et  l'homme  disparut. 

Martin  croyait  sortir  d'un  rêve,  ses  oreilles  bruissaient, 
sa  tête  était  lourde,  ses  paupières  pesantes,  sa  respiration 
oppressée,  ses  jambes  engourdies.  Et  cependant  il  enten- 
dait les  florins  sonner  dans  sa  [)0che.  Il  arriva  à  la  porte 
de  la  ville.  Au  son  maj,'ique  que  rendirent  les  pièces  d'or 
quand  il  les  prit  dans  sa  main,  une  voix  répondit  :  «  On 
vient  »,  et  une  minute  après  le  jeune  apprenti  était  dans 
Vienne,  et  un  quart  d'iieui'e  plus  tard,  il  regagnait  sa 
couche,  chez  son  patron,  sans  réveiller  personne.  Le  len- 
demain maître  Erhard  ne  lui  fit  aucun  reproche,  il  l'avait 
vu  rentrer  avant  le  couvre-feu,  il  l'avait  vu  à  sa  place  au 
repas  du  soir,  et  il  l'avait  vu  s'en  aller  coucher  à  l'heurc 
habituelle. 

IU*ux  jours  après,  l'inconnu  qu'avait  rencontré  Martin 
entra  dans  râtelier  du  maître  serruriei';  il  se  fit  passer 
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auprès  de  Marbacher  pour  un  gentilhomme  de  la  cour. 

—  Je  suis  chargé,  lui  dit-il,  de  vous  commander  un 
cercle  de  fer  à  charnières,  avec  un  cadenas  qu'aucune 
force  humaine  ne  puisse  ouvrir. 

—  Ce  que  vous  demandez  là,  répondit  Erhard,  mérite 
réflexion;  c'est  un  travail  difficile,  bien  difficile...  une 
serrure  qu'aucune  force  ne  puisse  ouvrir!  C'est  difficile... 

—  11  le  faut,  repartit  l'inconnu. 

—  Êtes- vous  pressé  ? 

—  Très  pressé  ? 

—  En  ce  cas,  je  ne  puis  me  charger  de  ce  travail  qui 
exige  de  sérieuses  études  et  un  plan  combiné. 

—  Oh  !  maitre  Marbacher,  quelle  réponse  me  faites-vous 
là  ?  Je  parie  que  parmi  vos  ouvriers  j'en  trouve  un  plus 
adroit  que  vous. 

Erhard,  à  ces  mots,  changea  de  couleur;  et  Tinconnu 
dont  la  barbe  de  bouc  s'agitait  malignement  se  tourna 
vers  les  ouvriers  et  les  apprentis  : 

—  N'y  a-t-il  aucun  d'entre  vous,  demanda-t-il,  qui  se 
sente  capable  de  faire  une  serrure  qu'aucune  force  humaine 
ne  puisse  ouvrir  ? 

Il  y  eut  un  instant  de  silence  comme  si  l'atelier  eût  été 
désert. 

—  Aucun  de  vous  n'ose  répondre  ?  répéta  le  faux  gen- 
tilhomme. 

Martin,  voyant  alors  que  personne  ne  disait  mot,  s'avança 
d'un  pas  décidé  et  dit  d'une  voix  ferme  : 

—  Moi,  je  m'en  charge  ! 
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Marbacher  crut  que  la  terre  allait  se  dérober  sous  ses 
pieds.  # 

—  Toi,  toi,  Martin,  le  plus  jeune  de  mes  apprentis,  tu 
vas  exécuter  ce  que  maître  Erhard  ne  peut  faire  !  Je  te  le 
défends. . . 

'^''^  —  Je  te  rordcmne,  reprit  l'inconnu  d'un  ton  si  impé- 
rieux que  Marbacher  baissa  la  tête  et  se  retira. 

—  Je  repasserai  dans  six  jours,  ajouta  le  prétendu  gen- 
tilhomme ;  maître  Marbacher,  lui,  veillera  à  ce  que  le  tra- 
vail soit  prêt. 

Martin  se  mit  le  soir  même  à  l'œuvre  ;  Taube  blanchis- 
sait les  fenêtres,  et  il  était  encore  penché  sur  sa  planche 
à  dessin,  cherchant,  combinant,  inventant  des  ressorts  et 
un  mécanisme  qui  ne  se  fussent  jamais  vus.  Il  ne  trouvait 
pas  ;  les  lignes  qu'il  traçait  ressemblaient  aux  fils  confus 
d*un  écheveau.  Le  soir  arriva,  puis  la  nuit,  et  il  n'était 
pas  plus  avancé.  Maître  Erhard  était  allé  se  coucher,  l'âme 
moins  troublée  et  moins  inquiète,  et  avait  murmuré  en 
s'endormant  :  «  Il  ne  réussira  pas  !  » 

Vers  deux  heures  du  matin,  le  jeune  appprenti,  épuisé 
de  fatigue,  s'endormit  sur  sa  chaise  ;  pendant  son  sommeil 
il  eut  un  rêve,  et,  pendant  ce  rêve,  il  se  promena  dans  un 
vieux  château  perdu  sur  les  côtes  de  TAdriatiquc  ;  ce  ma- 
noir avait  appartenu  à  un  pirate  qui  avait  collectionné  dans 
une  des  salles  toutes  les  serrures  des  palais  et  des  châ- 
teaux qu'il  avait  dévalisés  ;  il  y  avait  là,  dessinant  de  fan- 
tastiques arabesques  sur  les  murs,  des  serrures  véni- 
tiennes, napolitaines,   turques,  espagnoles,   françaises; 


HartiD  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer  ces  ressorts  qui, 
sous  une  sirftple  pression,  se  mou vaie«il  comme  les  doigts 
d'une  main,  s'ouvraient  comme  des  gueules  de  reptiles, 
s'accrochaient  comme  des  griffes  d'oiseaux.  11  y  avait  une 
serrure  surtout  qui  ressemblait  à  une  petite  araignée. 
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cl  dont  le  mécanisme  était  aussi  ingénieux  que  celui  d'une 
montre.  Une  étiquette  indiquait  qu'Otton  de  Haslali  l'avait 
fait  exécuter  par  un  liablle  magicien  pour  la  mettre  à  la 
porte  de  la  tour  dans  laquelle  il  avait  enfermé  son  épouse 
infidèle.  La  clef  qui  l'ouvrait  était  un  \nk  bijou,  travaillé 
à  jour  comme  une  fine  dentelle.  Martin  prit  copie  de  la 
serrure,  et  quand  il  eut  fini,  le  plancher  de  la  salle  se 
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déroï^  SOUS  ses  pieds  et  il  tomba  sur  le  dos.  Cette  secousse 
le  n*veilla.  Le  soleil  inondait  sa  chambre  et  éclairait  d'un 
rayon  d'or  le  dessin  de  la  merveilleuse  serrure  qu'il  croyait 
n'avoir  vue  et  dessinée  qu'en  rêve.  Il  passa  sa  main  sur 
son  front  comme  pour  s'assurer  qu'il  était  bien  éveillé  ; 
puis,  emportant  sa  planche,  il  descendit  à  l'atelier  où  il 
8^^  mit  immédiatement  à  l'ouvrage;  l'exécution  était  la 
moindre  des  choses.  Trois  jours  plus  tard,  lorsque  le  gen- 
tilhomme se  présenta  devant  maître  Marbacher,  il  lui  de- 
manda avec  un  sourire  ironique  où  était  l'apprenti  Martin, 
celui-ci  s'avança  vers  lui  en  tenant  le  cercle  de  fer  muni 
de  son  cadenas  à  secret. 

Le  gentilhomme  fit  jouer  la  petite  clef  dans  la  serrure  et 
essaya  tous  les  passe-partout  de  l'atelier  pour  s'assurer 
qu'aucun  n'ouvrait  le  cadenas  ;  l'expérience  fut  triom- 
phante  pour  Martin  qui  avait  tout  simplement  exécuté  un 
chef-d'œuvre 

—  G*(\sl  parfait,  s'écria  le  gentilhomme  ;  et  se  tournant 
vers  Marbarcher  elles  ouvriers  groupés  autour  du  maître, 
il  leur  dit,  en  désignant  le  jeune  apprenti  :  il  a  réussi, 
grâce  à  sa  volonté  et  à  sa  persévérance  ;  moi,  je  lui  donne 
une  bourse  d'or  ;  que  lui  donnez-vous,  maître  Erhard  ? 

—  Le  titre  de  compagnon  et  sa  liberté  !  répondit  d'une 
voix  rauque  le  serrurier  qui  étouffait  de  rage  et  de  jalousie. 

Le  gentilhomme  fit  placer  le  cercle  de  fer  autour  d'un 
arbre  qui  se  trouvait  sur  la  place  du  Marché-aux-Chevaux  : 
il  le  ferma  lui-même,  emporta  la  clef  et  on  ne  le  revit  plus. 

La  semaine  suivante  Martin  partait  pour  Nuremberg  ;  il 
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entra  dans  Tatelier  de  maître  Veit  et  travailla  avec  lui  à 
ce  tombeau  de  saint  Sébald,  qui  est  une  des  reliques  artis- 
tiques  de  Nuremberg. 

Martin  Mux  exécuta  aussi  plusieurs  travaux  remarquables 
à  Augsbourg,  puis  il  revint  à  Vienne,  au  moment  où  le  con- 
seil de  la  bourgeoisie  promettait  le  titre  et  les  prérogar* 
tives  de  maître  à  Touvrier  compagnon  qui  serait  assez 
habile  pour  forger  une  clef  pouvant  ouvrir  le  cercle  qui 
entourait  l'arbre  de  Iq^  place  du  Marché-aux -Chevaux,  et 
qu'on  avait  surnommé  «  l'arbre  au  fer  ». 

Déjà  il  y  avait  eu  plusieurs  tentatives,  mais  aucune 
n'avait  réussi.  -^ 

Martin  qui  se  souvenait  exactement  da  la  forme  de  la 
clef  qu'il  avait  forgée,  en  fit  une  toute  pareille  en  quelques 
jours. 

Le  bourgmestre,  les  conseillers  de  la  ville,  en  grand 
costume,  avec  leur  manteau  de  velours  galonné  d'or,  la 
corporation  des  serruriers  et  des  maréchaux,  bannières 
déployées,  suivis  de  la  foule,  se  transportèrent  sur  la  place 
pour  assister  à  ce  nouvel  essai  qui,  disait-on,  serait  le 
dernier. 

Martin,  après  avoir  salué  le  bourgmestre  et  les  maîtres 
de  la  corporation,  se  dirigea  vers  l'arbre,  tira  une  petite 
clef  de  sa  poche,  la  montra  à  ceux  qui  l'entouraient,  et 
l'ayant  introduite  dans  le  cadenas,  il  la  pressa  avec  force, 
car  les  ressorts  étaient  rouilles:  le  cercle  de  fer  s'ouvrit  et 
tomba  à  terre  comme  par  enchantement. 

La  foule  applaudit  et  poussa  des  hourras. 
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Les  compagnons  serruriers,  joyeux  et  fiers  de  la  victoire 
de  Martin,  brandirent  alors  le  marteau  qu'ils  portaient  à  la 
ceinture,  et,  dansant  comme  des  sauvages,  ils  vinrent  les 
uns  après  les  autres  planter  un  clou  dans  le  tronc  de 
Tarbre,  comme  pour  perpétuer  le  souvenir  de  cette  journée. 

*  Martin  fut  investi  publiquement  du  grade  et  de  la  di- 
gnité de  maître  :  le  bourgmestre  lui  plaça  son  épée  sur  la 
tête  en  signe  de  bénédiction,  le  doyen  de  la  corporation 
des  serruriers  et  des  maréchaux  lui^donna  trois  poignées 
de  main,  et  quatre  compagnons  le  hissèrent  sur  leurs 
épaules  pour  le  ramener  en  triomphe  jusque  chez  lui. 

Martin  s'établit  à  Vienne,  où  sa  renommée  s'accrut  de 
jour  en  jour  ;  e'est  kii  qui  fit  les  grilles  du  chœur  de  la 
cathédrale  de  Vienne  :  on  raconte  que,  conune  elles 
n'arrivaient  pas  au  mur,  il  les  prit  simplement  avec  les 
deux  mains  et  les  tira  à  lui  ;  le  fer  s'étendit  comme  de  la 
laine. 

Le  pacte  mystérieux  qui  le  liait  le  tourmentait  beau- 
coup, et  le  dimanche,  le  plus  souvent,  au  lieu  d'entendre 
une  messe,  il  en  entendait  deux  ;  la  nuit,  il  avait  quelque 
peine  à  s'endormir,  car  il  pensait  continuellement  à  cet 
engagement  fatal,  et  sa  vieille  mère  l'entendait  se  tourner 

et  se  retourner  dans  son  lit  et  murmurer  des  prières  en- 

» 

trecoupées  de  sourds  gémissements. 

Il  avait  la  richesse,  il  avait  la  gloire,  il  avait  tout  ce  qui, 
aux  yeux  du  monde,  constitue  le  bonheur,  et  cependant 
il  n'était  pas  heureux. 

—  Ah  !  vraiment,  se  dit-il  un  jour  qu'il  revenait  d'un 
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grand  festin,  je  suis  bien  bon  de  me  torturer  ainsi  et  de 
me  ronger  d'inquiétude  ;  vivons,  jouissons,  et  au  diable 
les  soucis  ! 

Alors,  pour  s'étourdir,  il  sortit  chaque  soir  et  alla  faire 
sa  partie  au  Trèfle  de  PierrCy  avec  les  plus  intrépides 
joueurs  de  la  capitale. 

Or,  un  samedi  qu'il  avait  eu  un  ouvrage  pressant  à  ter- 
miner, il  arriva  beaucoup  plus  tard  que  de  coutume  et  se 
laissa  entraîner  dans  un  jeu  d'enfer.  Le  jour  parut  ;  l'au- 
bergiste ouvrit  ses  portes  ;  les  joueurs  n'entendant  rien, 
ne  voyant  rien,  étaient  toujours  là,  à  leur  place,  comme 
si  une  puissance  surnaturelle  les  y  avait  cloués. 
~  —  Hé  !  hé  !  fit  l'hôtelier  du  Trèfle  de  Pierre,  entrant 
tout  endimanché.  Hé  !  hé  !  je  vois  que  cela  va  bien  !  Et, 
approchant  une  prise  de  son  nez  incrusté  de  rubis,  il 
continua  :  Hé  !  hé  !  le  jeu  c'est  comme  la  chasse  ;  une  fois 
lancé  on  ne  sait  pas  quand  on  s'arrête. 

Puis,  se  penchant  vers  les  joueurs  avec  cette  paternelle 
sollicitude  de  ceux  qui  boivent  et  qui  prisent,  l'aubergiste 
reprit  d'un  ton  assez  haut  pour  être  entendu  et  assez  bas 
pour  n'offenser  personne  : 

—  Hé!  hé!  je  vous  en  prie,  un  peu  moins  de  bruit... 
La  grand'messe  est  commencée  et  le  bourgmestre  se  fait 
sévère  en  devenant  vieux... 

—  La  grand'messe  est  commencée  !  répéta  Martin,  pâ- 
lissant et  laissant  tomber  ses  cartes. 

—  Hé  !  hé!  ce  n'est  pas  l'heure  de  matines...  Voilà  tan- 
tôt dix  heures  qui  ont  sonné...  hé  !  hé  ! 
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Martin  se  leva  en  chancelant  ;  il  sortit  sans  mot  dire, 
en  se  tenant  aux  tables  et  aux  murs  ;  ses  partenaires  le 
suivaient  d'un  regard  stupéfait,  puis  lis  murmurèrent  en 
hochant  la  tète  d'un  air  de  compassion  :  c  II  est  fou  t  > 

En  sortant  de  l'auberge,  la  première  personne  que 


Lee  compagnons  plantai 


Martin  rencontra  fut  le  gentilhomme  qu'il  n'avait  pas 
revu  depuis  qu'il  avait  quitlc  maître  Marbacher.  Il  se  pro- 
menait en  frisant  sa  moustache,  le  chapeau  sur  l'oreille, 
la  main  sur  la  coquille  de  sa  dague,  qui  soulevait  son 
long  manteau  ;  un  sourire  sardonique  voltigeait  sur  ses 
lèvres  et  ses  yeux  noirs  avaient  un  éclat  phospho- 
rescent. 


r» 
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'  —  Trop  tard  I  lui  cria-t-il  d'une  voix  qui  résonna  aux 
.  oreilles  de  Martin  comme  un  glas,  trop  tard  ! 

Mais  Martin,  à  la  vue  de  ce  personnage  qu'il  ne  con- 
naissait que  trop,  prit  un  nouvel  élan  et  courut  de  toutes 
ses  forces  dans  la  direction  de  l'église  des  minorités,  où  se 
célébrait  une  dernière  messe,  à  onze  heures. 

L'étrange  gentilhomme  le  suivit  et  marcha  aussi  rapi- 
dement que  lui  sans  courir. 

Martin,  hors  d'haleine,  gravit  d'un  bond  le  perron  de 
ïil  l'église  ;  il  entra  :  le  prêtre,  tourné  vers  les  fidèles,  pro- 

nonçjiit  Vite  missa  est, 

—  0  mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi,  s'écria  Martin,  et  il 
tomba  sans  connaissance  sur  les  dalles.  On  l'emporta"; 
son  corps  en  arrivant  chez  sa  mère  était  tout  noir,  et  on 
avait  vu  comme  un  tourbillon  de  fumée  s'échapper  de  sa 
bouche  au  moment  où  il  avait  expiré. 

On  l'enterra  avec  pompe  dans  le  cimetière  de  la  cathé- 
drale, et  le  soir,  à  l'heure  où  Martin  avait  l'habitude  d'aller 
au  Trèfle  de  Pierre^  on  entendit  une  voix  plaintive  qui 
criait  :  «  Une  messe  !  une  messe  !  » 

Et,  à  partir  de  ce  jour,  il  fut  d'usage  que  tout  compa- 
gnon serrurier  qui  arrivait  à  Vienne  ou  qui  quittait  cette 
ville,  allât  planter  un  clou  dans  tle  tronc  au  fer»  en 
récitant  un  Pater  pour  le  repos  de  l'âme  du  malheureux 
maître. 


r. 
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Deaux  jours  d'hiver.  —  Maître  Pilgram.  —  La  légende  de  la  cathédrale. 
—  L'ascension  de  la  tour.  —  Les  cloches.  —  Les  guetteurs.  —  La 
plate-forme.  —  Ce  banc  de  Starmberg.  —  La  monarchie  austro-hon  -  ' 
groise  à  vol  d'oiseau.  ^ 

A  Vienne  comme  à  Paris,  le  printemps  vient  quelquefois 
sourire  au  milieu  des  neiges  de  l'hiver.  La  ville  ressemble 
alors  à  la  blanche  chambre  d'une  morte  inondée  de 
rayons  dorés  .et  parfumée  de  bouquets  de  fleurs.  Il  y  a 
tant  de  fraîcheur  douce  dans  Tair,  et  le  soleil  est  si  ca- 
ressant que  la  population  tout  entière  met  bientôt  le  ne^^ 
à  la  fenêtre,  puis  le  pied  dans  la  rue,  comme  en  un  jour 
de  fête  ou  de  dimanche.  Et  tout  vous  semble  neuf;  et  Ton 
s'identifie  si  profondément  avec  la  nature  renaissante 
qu'on  sent,  comme  elle,  la  circulation  des  sèves  nouvelles. 
Le  corps  est  plus  léger,  l'âme  plus  aérienne  :  on  est  sous 
r influence  d'attractions  d'en  haut;  un  sursum  cor  vous 
élève  au-dessus  de  la  terre. 

Je  faisais  part  de  ces  impression^  à  l'aoïi  avec  lequel  je 
me  promenais  sur  le  Graben.  c  Eh  bien,  me  dit-il,  puisque 
vous  vous  sentez  aujourd'hui  une  légèreté  si  grande,  pro- 
fitons-en  pour  escalader  la  tour  de  Saint-Ëtienne  ;  la  vue 


.* 
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est  splendide  et  je  vous  conterai  en  montant  Thistoire  de 
maître  Pilgram.  » 

—  Allons-y  de  ce  pas,  lui  répondis-je  en  me  tournant 
du  côté  de  la  cathédrale,  qui  se  détachait  sur  le  ciel  sans 
tache,  avec  l'imposante  majesté  d'une  pyramide  sculptée 
et  fouillée  à  jour. 

Après  nous  être  munis  de  deux  billets,  nous  nous  en- 
gageâmes dans  la  tortueuse  spirale  qui  monte  à  gauche  ; 
on  se  croirait  dans  une  cheminée,  mais  peu  à  peu  l'esca- 
lier  s'éclaircit  ;  de  quelques  lucarnes  espacées  tombe  une 
lumière  crépusculaire,  et  une  petite  porte  s'ouvre  d'étage 
en  étage,  semblable  à  une  trappe  de  cave,  et  donne  accès 
à  la  galerie  qui  court  le  long  de  l'édifice,  comme  une  den- 
telle  de  pierre. 

Nous  nous  arrêtâmes,  pour  reprendre  haleine,  sur  un 
balcon  qui  correspondait,  par  son  élévation,  aux  toits 
4es  maisons  voisines,  ondulant  au  loin  comme  des 
vagues. 

—  J'attends,  dis-je  à  mon  compagnon,  quand  nous 
eûmes  regardé  le  spectacle  que  nous  avions  autour  et  au- 
dessous  de  nous,  —  j'attends  Thistoire  que  vous  m'avez 
promise. 

—  Maître  Pilgram,  me  dit-il,  rarchitecte  de  la  tour  du 
sud  au  haut  de  laquelle  nous  serons  dans  dix  minutes, 
était  un  de  ces  artistes  de  génie  comme  il  y  en  avait  à 
Cologne,  à  Strasbourg,  à  Ulm,  à  Spire;  la  chaire  de  la 
cathédrale  est  un  chef-d'œuvre  merveilleux  créé  par  son 
eiseau.  Avez-vous  remarqué  la  tête  qui   regarde,  au- 
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dessus,  par  une  fenêtre  ?  C'est  Pilgram  lui-même  qui  s'est    *  .    *' 

mis  là. 

Or,  le  vieux  maître  avait  une  fille,  belle  et  pure  comme 
la  Vierge,  qui  s'appelait  Cécile,  et  qu'un  de  ses  élèves 
aimait  comme  on  aimait  en  ce  temps  et  comme  on  aime 
encore  quelquefois  à  vingt  ans.  Il  a  donné  ses  traits  aux  ' 

figures  d'anges  qu'il  a  sculptées  aux  corniches  et  au 
portail  de  la  cathédrale. 

Quand  Pilgram  eut  achevé  la  première  tour,  il  vit  ujol 
matin,  de  très  bonne  heure,  son  élève  entrer  dans  son 
atelier. 

—  Maître,  lui  dit-il  d*une  voix  émue,  j'aime  Cécile  :]^ 
votre  fille,  et  j'ai  tout  lieu  de  supposer  que  mpp  amour  est 
partagé.      • 

Pilgram  fit  un  mouvement  de  mauvaise  humeur  et 
son  front  se  rembrunit.  .^ 

—  Je  viens,  maître,  reprit  le  jeune  homme,  vous  supir  *  i 
plier  de  m'accorder  sa  main. 

Un  sourire  plein  de  mépris  passa  sur  les  lèvres  de 
Pilgram,  et,  croisant  orgueilleusement  les  bras  sur  sa  poi- 
trine,  il  répondit  à  son  élève  : 

—  Je  crois  que  tu  veux  rire.  Qui  es-tu  pour  oser  pré-  ■  w 

tendre  à  la  fille  de  maître  Pilgram  ?  Tu  n'as  ni  fortune,  ni 

m 
réputation... 

—  J^acquerrai  la  réputation,  et  la  réputation  me  mènera 
à  la  fortune,  répondit  vivement  l'élève. 

—  Tu  acquerras  la  réputation  !  Comme  tu  ^  cela  ! 
Qu'as- tu  pour  l'acquérir  ? 
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—  Maître,  j'ai  ce  que  vous  avez  eu  :  le  courage,  la  per- 
sévérance, Tambition  ! 

—  Si  tu  n'avais  que  l'ambition  ? 

—  Eh  bien,  reprit  Puxbaum  —  c'était  son  nom  —  eh 
bien  !  que  mon  vénéré  maître  me  mette  à  l'épreuve,  et 
qu'il  m'indique  lui-même  à  quel  prix  j'obtiendrai  la  main 

,  de  sa  chère  fille  ;  il  verra  ce  que  je  peux  faire. 

—  Construis  la  seconde  tour  de  la  cathédrale,  —  et 
Cécile  sera  à  toi,  fit  Pilgram  d'un  air  ironique  et  dédai- 
gneux,  puis  il  tourna  le  dos  à  son  élève. 

—  Oui,  maître,  s'écria  Puxbaum  avec  exaltation,  oui, 
cette  seconde  tour  qui  offre  tant  de  difficultés,  vous  la 
verre»  s'élever  par  les  efforts  de  ma  volonté  et  de  mon 
intelligence!  Cette  tour  sera  mon  oeuvre,^  et  elle  sera 
aussi  belle  et  aussi  fière  que  sa  sœur,  que  vous  avez 
construite  ! 

Pilgram,  se  retournant  à  demi,  jeta  sur  son  élève  un  de 
ces  regards  silencieux  comme  on  en  jette  à  quelqu'un  qui 
déraisonne. 

—  J'ai  votre  parole,  ajouta  tranquillement  Puxbaum  ; 
et  cette  parole  qui  est  celle  d'un  homme  d'honneur  me 
suffit.  A  l'œuvre  vous  jugerez  l'ouvrier. 

Le  lendemain,  Pilgram  fut  appelé  à  l'hôtel  de  ville  pour 
recevoir  le  prix  de  son  travail.  Il  trouva  le  bourgmestre  et 
les  conseillers  de  la  commune  solennellement  réunis,  en 
^rand  costume,  ainsi  que  les  maîtres  des  corporations. 
On  lui  offrit  une  chaîne  d'or  de  la  part  de  l'empereur,  et 
on  lui  compta  en  beaux  ducats  neufs  le  double  de  la 
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somme  qu'on  lui  avait  promise  à  Tachèvement  de  la  pre- 
mière  tour. 

—  Nous  vous  confions  également,  lui  dit  le  bourgmestre, 
la  construction  de  la  seconde. 

Pilgram  se  rappela  la  promesse  faite  à  Puxbaum  et 
pâlit  ;  mais,  surmontant  son  émotion  : 

—  Je  suis  forcé,  messeigneurs,  répondit-il  d'une  voix  .. 
calme,  de  décliner  cet  honneur  :  c'est  un  de  mes  élèves 
qui  s'en  chargera,  avec  votre  haute  et  gracieuse  per- 
mission. 

Cette  réponse  provoqua  une  surprise  générale. 

—  Qui  est  donc  cet  élève  au  génie  précoce?  demanda  le 
bourgmestre. 

—  Puxbaum,  pour  vous  servir,  messeigneurs,  fit  Pil- 
gram en  s'inclinant  avec  peine,  car  sa  poitrine  était  sin- 

m 

gulièrement  oppressée  ;  le  nom  qu'il  venait  de  prononcer 
était  déjà  pour  lui  un  nom  haï  et  exécré. 

Pilgram  avait  un  autre  élève,  nommé   Herder,  qui,  * 
comme  Puxbaum,  aspirait  aussi  à  épouser  la  fille  du 
vieux  maître  ;  mais  Herder  avait. vingt  ans  de  plus  que 
Puxbaum,  et  il  étaitrd'un  caractère  si  bas  et  si  jaloux  que 
sa  physionomie  avait  quelque  chose  de  répugnant. 

Quand  il  apprit  que  Pilgram  avait  désigne  lui-m^e 
Puxbaum  pour  achever  la  seconde  tour,  il  jura  une  haine 
mortelle  à  son  rival. 

Mais,  sans  se  soucier  de  son  ennemi,  Puxbaum  com- 
mença  courageusement  son  œuvre,  et  la  tour  en  construc- 
tion  grandissait  à  vue  d'oeil,  comme  un  cep  de  vigne  au 
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printemps»  à  l'extrême  j^oie  des  Viennois  qui  se  félicitaient 


La  cath^drala  de  Saint-ËtleUDG . 


de  l'activité  du  jeune  architecte  et  lui  témoignaient  toute 
sorte  de  sympathies. 
A  mesure  que  la  tour  s'élevait,  —  cette  tour  qui  aurait 
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dû  aussi  porter  son  nom,  —  maître  Pilgram  vieillissait  et 
devenait  plus  silencieux  et  plus  sombre.  Il  restait  des  se- 
maines entières  enfermé  chez  lui  ;  quelquefois,  le  soir, 
quand  la  ville  était  endormie,  il  ouvrait  discrètement  sa 
fenêtre  et  contemplait  en  secret  pendant  de  longues  heures, 
d'un  œil  d'envie  le  travail  de  son  élève,  car  la  seconde 
tour  promettait  d'être  plus  belle  et  plus  aérienne  que  la 
première.  Enfin  il  tomba  gravement  malade,  et  un  matin 
on  le  trouva  mort  dans  son  lit.  La  jalousie  l'avait  tué. 

Herder  profita  de  cette  occasion  pour  répandre  le  bruit 
que  Puxbaum  avait  fait  un  pacte  avec  le  diable;  que 
c'était  au  moyen  de  la  magie  qu'il  avait  aveuglé  l'esprit 
du  vieillard,  afin  qu'il  lui  confiât  la  construction  de  l'a 
tour  ;  et  que,  si  Pilgram  était  mort,  la  faute  en  était  à  Pux- 
baum. 

Les  funérailles  du  vieux  maître  furent  aussi  pondeuses 
que  celles  d'un  roi  ;  on  l'enterra  à  la  tombée  de  la  nuit,  à 
la  lueur  des  torches,  dans  le  cimetière  qui  entourait  la  ca-  : 
thédrale.  Les  cloches  pleuraient  comme  si  la  tour  avait  eu 
le  sentiment  de  la  perte  de  son  maître. 

La  foule  s'était  depuis  longtemps  dispersée  et  tout  était 
rentré  dans  l'ombre  et  le  silence  ;  seul,  un  homme  était 
resté  dans  le  cimetière,  immobile  comme  une  statue,  g: 

C'était  Puxbaum,  absorbé  dans  un  seul  regard  et  une 
seule  pensée. 

Il  tenait  ses  yeux  fixés  sur  sa  tour  et  bien  qu'elle  n'eût 
qu'un  tiers  de  sa  hauteur,  il  la  voyait  déjà  se  dessiner 
dans  le  ciel  complètement  achevée,  et  les  étoiles  brillaient 
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à  travers  ses  broderies  gothiques,  et  rilluminaient  de  la 
base  au  faite. 

Tout  à  coup  ses  bras  se  levferent  dans  un  mouvement 
de  surprise  ;  il  venait  d'apercevoir  une  ombre  qui  mon- 
tait le  long  des  échelles  placées  d'échafaudage  en  écha- 
faudage, avec  l'agilité  d'un  mousse  qui  grimpe  au  som- 
met d'un  mât.  Puxbaum  appela  ;  l'ombre  qui  avait  atteint 
la  dernière  plate-forme  ne  répondit  pas. 

L'architecte  soupçonnant  la  présence  de  quelque  mal- 
faiteur, escalada  alors  les  échelles  qui  étaient  au  nombre 
de  douze.  Quand  sa  tête  fut  au  niveau  du  dernier  écha- 
•^faudage,  il  vit  très  distinctement  un  homme  qui,  l'ayant 
très  probablement  entendu,  malgré  les  précautions  qu'il 
axait  prises  pour  arriver  sans  bruit,  s'avançait  de  son 
cOTé,  mais  comme  il  tournait  le  dos  aux  rares  étoiles  qui 
brillaient  à  l'est,  sa  figure  était  dans  l'ombre,  et  Puxbaum 
n'en  put  saisir  les  traits. 

—  Qui  êtes-vous  ?  cria  l'arcliilecte  en  franchissant  le 
dernier  échelon. 

L'inconnu  continua  d'avancer  sans  répondre. 

—  Que  fais-tu  là  ?  cria  Puxbaum,  en  donnant  cette  fois 
à  sa  question  un  ton  phis  menaçant. 

—  Je  me  promène,  répondit  une  voix  qu'il  reconnut 
pour  celle  de  Hcrder,  son  ennemi  et  son  rival. 

—  Ce  n'est  ni  le  lieu  ni  l'heure. 

—  Si  ça  me  plait. . . 

--  Si  ça  ne  me  plaisait  pas,  à  moi? 

— -  Tu  n'as  rien  à  me  dire. 
1*^ 
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—  Tu  es  ici  chez  moi,  et  je  t'ordonne  de  descendre. 

—  Pas  avant  toi  !  s'écria  Herder  en  se  ruant  sur  Pux- 
baum,  avec  l'intention  de  le  renverser  ;  mais  l'architecte 
eut  le  temps  de  saisir  son  adversaire  à  la  gorge,  et  tous 
deux,  étroitement  enlacés,  pirouettèrent  sur  eux-mêmes, 
puis,  perdant  l'équilibre,  ils  tombèrent  dans  le  vide. 

Ce  fut  un  moment  terrible. 

Dans  la  chute,  Puxbaum  lâcha  son  adversaire,  et  réussit 
à  saisir  une  poutre  qui  faisait  saillie,  en  s'y  accrochant 
avec  des  mains  désespérées.  Quant  à  Herder,  avant  de 
toucher  le  pavé,  il  jeta  un  cri  d'angoisse  si  perçant  qu'on 
l'entendit  par  toute  la  ville  ;  les  fenêtres  et  les  portes  du 
voisinage  s'ouvrirent,  des  gens  en  toilette  nocturne  accou- 
rurent sur  la  place  et  relevèrent  un  corps  tout  sangjâDt 
et  atrocement  mutilé.  Sa  tête  fracassée  le  rendait  mécon- 
naissable. 

—  C'est  Puxbaum,  c'est  rarchitecte,  murmurait-on  à 
voix  basse.  Le  diable  l'aura  précipité  du  haut  de  la  tour. 

Puxbaum,  qui  avait  été  miraculeusement  sauvé,  appa- 
rut à  ce  moment  à  la  foule,  qui  recula  effrayée  et  s'enfuit 
en  faisant  force  signes  de  croix. 

Plus  que  jamais,  on  crut  l'architecte  vendu  au  diable, 
et  on  l'évitait  avec  crainte,  et  le  vide  s'opéra  autour 
de  lui.  Quand  on  le  rencontrait,  on  rebroussait  che- 
min pour  ne  pas  voir  son  regard  ;  enfin,  les  ouvriers  ne 
voulurent  plus  travailler  sous  sa  direction,  et,  comme  il  se 
sentait  menacé  d'un  bon  procès  de  sorcellerie,  il  quitta 
Vienne. 


.♦. 
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Le  sac  au  dos,  le  bâton  à  la  main,  il  alla  faire  ses  adieux 
à  Cécile,  qui  pleura  toutes  ses  larmes  et  jura  de  lui  rester 
fidèle. 

Mais  on  n'entendit  plus  jamais  parler  de  maître  Pux- 
baum,  et  Cécile  nM)urut,  et  la  seconde  tour  de  la  cathé- 
drale est  restée  inachevée. 

Maintenant  que  nous  connaissons  la  légende  de  la  ca- 
thédrale de  Vienne,  et  que  nous  sommes  reposés,  repre- 
nons notre  ascension. 

Nous  voici  à  la  cage  de  la  sonnerie  :  on  y  descend  par 
un  escalier  comme  dans  la  cale  d'un  navire  ;  tout  autour 
de  vous  les  poutres  se  croisent  et  s'enchevêtrent,  blindées 
de  bandes  de  fer,  avec  des  boulons  qui  ressemblent  à  des 
tètf^  de  serpent.  Les  cloches,  comme  une  végétation  de 
bronze,  sont  suspendues  en  grappes  à  ces  charpentes 
massives,  qui  se  tordent  et  se  nouent  pareilles  aux  bran- 
ches monstrueuses  d'une  forêt  préhistorique  ;  et  sur  votre 
tête,  les  battants  de  fer  qui  pendent,  s'estompent  dans 
Tombre  comme  les  pistils  de  campanules  gigantesques. 

La  grosse  cloche  s'appelle  Joséphine,  parce  qu'elle  a 
été  fondue  sous  le  règne  de  Joseph  ^^  On  l'a  sonnée  pour 
la  première  fois  le  26  février  1712,  lors  du  retour  de  Char- 
les VI  de  son  couronnement  impérial  à  Francfort.  La  voix 
de  cette  cloche  est  si  puissante  qu'on  l'entend  jusque  dans 
les  montagnes  de  Styrie,  et  que  le  peuple,  qui  aime  l'har- 
monie imitative,  lui  a  donné  le  surnom  de  Poumfnerin. 

Nous  montâmes  encore  une  cinquantaine  de  marches  et 
nous  arrivâmes  à  la  cabine  des  guetteurs.  L'uniforme 


VIENNE  828 


qu'ils  portent  se  rapproche  de  celui  des  soldats  de  la  ligne. 
Ils  sont  chargés  spécialement  de  donner  l'alarme  en  cas 
d'incendie  ;  dès  que  des  tourbillons  de  fumée  révèlent  du 
feu,  ils  dirigent  une  petite  lunette  mobile  vers  le  lieu  du 
sinistre;  la  direction  de  la  lunette  indique  un  numéro  qui 
correspond  au  numéro  d'un  registre  qui  donne  alors 
exactement  l'indication  de  la  rue  et  le  numéro  de  la  mai- 
son, qu'on  transmet  télégraphiquement  au  poste  central 
des  pompiers,  sur  le  Hof.  Cette  ingénieuse  invention  a  été 
faite  par  le  professeur  d'astronomie  Littrow,  en  1867-1868. 
Autrefois,  c'était  à  Taide  d'un  immense  porte-voix,  sus- 
pendu encore  dans  la  cabine  des  guetteurs,  qu'on  appelait 
la  ville  au  feu. 

Mais  montons  encore  :  une  trentaine  de  marches  nous 
séparent  de  la  plate-forme  supérieure.  C'est  sur  le  banc  de 
pierre  que  nous  voyons  à  droite,  que  venait  s'asseoir  le 
comte  de  Starmberg,  pendant  le  siège  de  Vienne,  pour 
observer  le  mouvement  de^  Turcs  ;  mais  les  semaines,  les 
mois  se  passaient,  et  les  Turcs  avaient  déjà  complètement 
démantelé  une  partie  de  la  ville,  et  les  fossés  étaient  à 
moitié  comblés.  La  vaillante  garnison  de  Vienne  était  jour 
et  nuit  sur  la  brèche  ;  cependant  le  moment  approchait 
où  elle  devrait  céder  devant  le  nombre  et  la  fureur  des 
assiégeants.  Starmberg  avait  envoyé  un  dernier  messager, 
le  Polonais  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  qui  était  rentré 
le  17  septembre  avec  de  bonnes  nouvelles.  Aussi  l'éner- 
gique commandant  passa-t-il  la  nuit  sur  son  banc  de 
pierre,  les  yeux  fixés  sur  l'horizon.  Mais  tout  fut  tranquille 
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comme  d'habitude,  et  la  lune  iiVclaira  de  ses  rayons  d'ar- 
gent que  les  tentes  de  rennemi  qui  ressemblaient,  sur  les 
pentes  de  Nussdorf  et  de  Heiligenstadt,  à  un  vaste  champ 
de  neige.  On  entendait  la  voix  des  sentinelles  turques  sur 
le  bastion  du  Burg,  qui  était  en  leur  pouvoir  depuis  le 
9  septembre.  Enfln  Taube  parut,  —  une  aube  aux  reflets 
rouges  et  sanglants, —  et  Starmberg,  debout  sur  son  baiK% 
brandit  joyeusement  son  épée  en  poussant  un  grand  cri  ; 
puis  il  tomba  à  genoux,  les  bras  levés  au  ciel,  et  courut 
«»  mettre  à  la  tête  de  ses  troupes,  en  leur  criant  :  t  En 
avant  !  nous  sommes  sauvés  !  » 

Il  avait  vu,  du  sommet  de  la  tour,  briller  les  étendards 
et  les  drapeaux  de  Tarmée  chrétienne  qui,  débouchant 
subitement  au-dessus  de  Nussdorf  et  de  Heiligenstadt, 
tombait  comme  une  avalanche  de  fer  sur  le  camp  turc. 
Starmberg  aiTiva  sur  le  théâtre  de  l'action  au  moment  où 
les  spahis  et  les  janissaires  se  jetaient  eu  désordre  dans 
uiKî  redoute  élevé(î  entre  Weinhaus  et  Gersthof  ;  en  enten- 
(lanl  le  bruit  des  Iroiiipetles,  des  tambours,  et  les  grands 
cris  (jucî  poussait  riiifanlerie  viennoise,  en  voyant  cette 
troupe  d'élite,  les  Turcs  furent  pris  d'une  telle  panique 
(pi'ils  se  dispersèrent,  abandonnant  tout,  fuyant  en  dé- 
sordre connue  un  troupeau  de  moulons  qui  rencontre  une 
bande  de  loups. 

(iC  fut  également  du  haut  de  la  tour  où  nous  sommes 
que  les  Vieiniois  anxieux  virent  les  Français  s'approcher 
(l(î  Vienne,  et  qu'ils  purent  suivre  tous  les  mouvements  de 
la  bataille  d'Essling,  jusqu'à  ce  cpie  Napoléon  eût  fait  fran- 
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cilir  le  grand  bras  du  Danube  par  son  armée,  que  n'avaient 
pas  épuisée  trente  heures  de  combat. 

A  cette  hauteur,  le  bruit  de  la  ville  ressemble  à  la  res- 
piration sourde  de  TOcéan  ;  et,  au  milieu  de  ce  fouillis,  de 
cet  entassement  de  maisons  aux  toits  soulevés  et  penchés 
comme  des  vagues,  la  cathédrale  se  dresse  pareille  à  un 
récif  ;  on  dirait  que  les  cheminées  des  fabriques  qui  fuoMmt 
çà  et  là,  indiquent  des  paquebots  à  Tancre  ;  et  les  fau- 
bourgs aux  agglomérations  blanches  moutonnent  à  l'ho- 
rizon comme  des  flots  couverts  d'écume. 

En  cherchant  les  rives  de  cette  mer,  le  regard  glisse  au 
nord  sur  les  plaines  de  la  Hongrie  et  va  se  perdre  jusqu'en 
Galicie  et  dans  les  défilés  des  Carpathes.  Les  coteaux  vi- 
neux au  pied  desquels  coule  le  Danube  ont  fait  dire  au 
poète:  «  Couronnez-moi  d^un  rameau  de  vigne,  cette  belle 
fille  du  pays  magyar  ;  la  vigne  et  le  poète  ont  un  même 
destin  :  vigne  et  poète  donnent  leur  âme  au  monde.  Le  vin 
est  l'âme  de  la  vigne  ;  le  chant  est  l'âme  du  poète.  » 
;  C'est  par  le  Danube  que  s'est  opérée  la  grande  migration 
des  peuples  ;  c'est  le  long  du  Danube  que  s'est  jadis  avan- 
cée la  barbarie  ;  c'est  par  le  Danube  que  marche  aujour- 
d'hui' la  civilisation  ;  et  qui  tient  le  fleuve,  tient  les  clefs 
de  rOrient. 

A  mesure  qu'on  s'éloigne  de  ces  flots  féconds,  la  terre 
se  rembrunit,  le  paysage  prend  un  aspect  triste  et  sau- 
vage ;  aux  moissons  qui  déroulent  leur  nappe  d'or  succè- 
dent d'immenses  plaines  grises  et  monotones,  océan  de 
steppes,  contrées  encore  inconnues  et  mystérieuses,  où 
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défilent  les  caravanes  de  tziganes  ;  où  le'  farouche  tchi- 
koch,  ce  gaucho  des  pampas  hongroises,  avec  sa  chemise 
frangée,  sa  large  culotte  de  toile,  sa  longue  chevelure  in- 
culte, caracole  sur  le  dos  poilu  d'un  étalon,  au  milieu  des 
hennissements  des  haras.  Le  soir,  quand  le  soleil  prend  à 
riiorîzon  l'aspect  d'une  roue  de  feu,  on  voit  se  dresser  au 
bord  des  eaux  stagnantes  des  marécages  le  héron  à  tête 
noire  ou  la  cigogne  au  bec  rouge  ;  des  oies  sauvages  s'en- 
volent vers  les  roseaux  avec  hu  grand  frémissement  d'ailes, 
des  troupeaux  de  buffles  errants  s'approchent  des  puits  à 
bras,  qui  profilent  leurs  noires  potences  sur  la  pourpre  du 
ciel,  et,  dès  que  le  SQleil  s'est  éteint  et  que  l'ombre  plane 
au  ras  du  sol,  on  voit  briller  un  feu  de  brigands  ou  de 
bergers,  ou  les  petites  fenêtres  d'une  tscharda  (1)  qui  s'al. 
lumc  dans  les  profondeurs  de  la  pousta  (2).  Mais  bientôt 
la  lune  se  lève,  et  de  sa  pâle  lumière  glace  l'immense 
étendue  comme  un  lac  d'argent  ;  et,  au  sein  de  cette  soli- 
tude aussi  vaste  et  plus  féerique  que  celle  du  désert,  le 
brigand  qui  s'en  retourne  h  son  village,  maître  de  l'espace, 
répète  avec  le  poète  :  «  Ah  !  que  personne  ne  dise  que  la 
pousta  n'est  pas  belle  ;  c'est  la  beauté  sous  le  voile.  Sem- 
blable à  une  fille  pudique,  elle  dérobe  sa  beauté,  ef  c'est 
seulement  pour  ceux  qui  la  connaissent,  pour  ceux  qu'elle 
aime,  qu'elle  entr'ouvre  son  voile.  Alors  tout  d'un  coup. 


(1)  Mauvaise  aubep{?e  hongroise. 

(?)  La  pousta  C3t  la  steppe  hongroise;  on  y  marche  des  journées 
entières  sans  rencontrer  d'habitations,  c'est  la  retraite  favorite  des 
bandits  et  des  voleurs  de  chevaux. 
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le  regîard  plein  de  feu,  apparaît  devant  vous  un  visage  de 
fée.  0  plaine  de  la  pousta,  tu  es  l'image  de  la  liberté  !  » 

Cette  Hongrie  est  la  terre  de  l'indépendance,  c'est  le 
pays  des  mâles  courages,  des  cœurs  généreux  et  dévoués, 
des  âmes  hautes  et  enthousiastes.  La  race  est  superbe, 
pleine  d'énergie,  d'ardeur  belliqueuse  et  d'élans  chevale- 
resques ;  dévouée  à  ses  maîtres,  elle  est  fière  de  ses  an- 
ciennes prérogatives  et  de  ses  vieilles  libertés. 

La  Galicie  est  aussi  un  beau  et  noble  pays,  avec  ses  lacs 
bleus  qui  sonmieillent  au  fond  des  vallées  noires,  ses  mon- 
tagnes abruptes,  couvertes  de  neige  et  de  forêts  vierges, 
de  pins  durs  et  serrés,  où  le  vent  roule  ses  longs  gémis- 
sements, où  l'ours  se  réfugie  quand  il  est  poursuivi  par  le 
chasseur.  Le  climat  y  est  rude,  la  terre  ingrate  ;  c'est  une 
terre  de  roc,  de  cascades  et  d'avalanches.  Disséminée  dans 
ses  petits  châteaux,  une  noblesse  innombrable  et  prodi- 
gue, de  mœurs  légères,  passe  sa  vie  dans  les  plaisirs  :  le 
moyen  âge  y  meurt  en  se  couronnant  de  roses. 

A  l'est  s'étend  la  Bohême,  contrée  sévère,  laborieuse, 
adonnée  à  l'agriculture,  au  commerce  et  à  l'industrie. 
Dans  ses  champs  fertiles  et  bien  cultivés  vit  une  honnête 
et  intelligente  population,  riche  et  prospère.  Les  fermes 
sont  vastes,  remplies  de  récoltes  et  de  provisions.  Les 
abeilles  bourdonnent  dans  les  jardins,  les  pigeons  et  les 
canards  se  disputent  le  grain  tombé  dans  la  cour,  sous  les 
chariots  chargés  de  gerbes  blondes  et  attelés  de  grands 
bœufs  au  regard  paisible  et  doux.  La  Bohême  est  le  coffre- 
fort  de  l'Autriche.  —  L'aurore  de  la  littérature  slave  s'est 
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lf*vH»  k  ruriiversili'  de  Prague,  berceau  du  panslavisme. 
Dans  ce  pays  rl'aspeet  nide,  hs  earactères  sont  fortement 
trempf's  ;  les  liaines  politiques  et  religieuses  ardentes. 
Jean  Ziska,qu<iique  aveugle,  s*.»  fait  amener  un  prêtre  catho- 
lique pris  à  Colline,  et  le  tue  lui-même  d*un  coup  de  mas- 
sue. Puis,  quand  il  meurt,  le  grand  chef  hussite  recom- 
mande à  ses  partisans  d'<»corcher  son  cadavre,  et  d'em- 
ployer sa  peau  à  recouvrir  un  tambour,  pour  qu'il  «  les 
conduise  encore;  à  la  victoire  ».  Quels  hommes  sans  en- 
trailles que  ces  soldats  hussites  !  Partout  où  ils  passent, 
ils  sèment  l'incendie,  la  dévastation,  la  mort  ;  ils  massa- 
crent jusqu'au  dernier  enfant  de  la  ville  ou  du  château 
qui  a  refusé  de  se  rendre  ;  ils  sont  armés  de  fléaux  garnis 
de  pointes  de  fer  et  portent  de  longues  perches  munies  de 
crochets  pour  arracher  les  cavaliers  de  leur  monture  ;  ils 
marchent  accompagnés  d'une  foule  de  chariots  et  de  voi- 
tures qu'ils  poussent  au  galop  sur  les  lignes  ennemies, 
afin  d(;  les  envelopper  dans  une  barrière  mouvante;  ils  ne 
font  pas  de  quartier  et  achèvent  les  blessés.  La  panique 
prend  les  plus  braves  à  la  vue  de  leur  figure  et  de  leur 
poitrine  teintes  de  sang.  Cent  mille  Allemands  assiègent 
un  jour  le  rocher  de  Prague  et  donnent  l'assaut;  les  femmes 
qui  défendent  un  étroit  défilé  les  repoussent  et  les  obligent 
îi  prendre  la  fuite.  —  La  puissance  politique  de  la  Bohême 
est  paralysée  par  les  éléments  germaniques  et  hongrois 
(le  la  monarchie  autrichienne  ;  on  sait  que  les  députés 
tchèqu(»s  refusent  de  prendre  part  aux  débats  parlemen- 
lîiires  îi  Vienne. 
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Si  nous  nous  tournons  maintenant  vers  le  sud,  nous 
apercevons  la  dentelure  lointaine  et  vaporeuse  des  mon- 
tagnes de  la  Styrie,  derrière  laquelle  les  Alpes  du  Tyrol 
forment  comme  un  double  rempart.  La  Styri? nourrit  dans 
ses  pâturages  des  troupeaux  magnifiques,  et  recèle  dans 
ses  flancs  des  monceaux  de  fer,  de  cuivre,  de  plomb  :  Si- 
bérie en  hiver,  Italie  en  été. 

LeTyroh!  Qui  ne  connaît  le  Tyrol,  cette  Bretagne  de 
TAutriche  ?  Peuple  vaillant,  libre  et  fier,  peuple  de  guer- 
riers et  de  chasseurs.  Les  sommets  de  cette  vieille  et  lié- 
roïque  terre  sont  d'un  puissant  attrait.  Est-il  chose  plus 
douce  à  entendre  que  ses  poétiques  ballades  quand  elles 
sortent;  le  soir,  de  la  bouche  pure  et  souriante  des  jeunes 
filles?  Dans  le  Tyrol  du  Sud,  où  Ton  cultive  le  ver  à  soie, 
où  la  vigne  se  marie  au  châtaignier,  les  brises  italiennes 
apportent  sur  leurs  ailes  les  parfums  de  Toranger  et  les 
chants  du  rossignol.  Cette  province,  comme  la  Suisse,  a 
deux  aspects  :  l'un  austère  et  grandiose,  avec  ses  pics 
neigeux,,ses  précipices  que  franchit  le  chamois,  et  au-des- 
sus desquels  l'aigle  construit  son  aire  inaccessible  ;  l'autre, 
gracieux,  doux,  serviable,  avec  ses  collines  aux  suaves 
ondulations,  ses  coteaux  verts  où  rit  le  soleil  du  Midi,  ses 
ruisseaux  dociles  qui  murmurent  toute  Tannée  la  joyeuse 
idylle  du  printemps. 

Quel  merveilleux  spectacle  que  celui  de  cette  Autriche, 
vue  ainsi  à  vol  d'oiseau,  du  haut  de  la  tour  de  Sainl- 
Rtienne  !  On  se  croirait  sur  un  phare,  au  milieu  de  cet  ar- 
chipel (l(^  peuples,  et  quand  on  pénètre  avec  l'esprit  et  le 


raisonnement  là  où  le  regard  s'arrête,  quand  on  examine 
de  près  ces  provinces  si  ditTi-rentes  de  mœurs,  de  lan- 
gage, de  sentiments  et  d'idées,  on  découvre  encore  tant 
de  force,  de  Titalité  chez  chacune  d'elles,  qu'il  est  impos- 
sible de  ne  pas  croire  à  leur  durée  et  à  l'avenir  de  l'Au- 
triche, si  le  choc  ne  vient  pas  du  dehors.  Malgré  elles,  ces 
provinces  disparates  se  font  équilibre,  et  leur  opposition 
est  synonyme  de  conservation. 
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Les  BoldsU  BUtrîchieDS  à  l'exercice.  —  Épisodes  des  batailles  de  Solfe- 
rino  et  Kœaiggraitx,  — L'Aulriche  est  une  monardiie  militaire.  — 
L'armée  impériale.  —  Los  réformes  après  1860.  —  Une  visita  au 
(fénéral  Uchalius  i  l'artenal  de  Viennr. 


La  journée  était  vraiment  trop 
belle  pour  la  passer  en  ville;  dès 
que  nous  firmes  redescendus  sur 
la  place  Saint-Étienne,  nous  nous 
dirigeâmes  du  côté  du  Stadtpark, 
que  nous  avions  vu,  du  haut  de 
la  tour,  tout  vivant  d'une  four- 
milière de  promeneurs.  En  sortant 
de  la  rue  Wollzeile,  on  remarque  à 
gauclie  une  grande  caserne  toute 
rouge,  en  style  anglo-saxon;  ses 
murs  crénelés  et  flanqués  de  jou- 
relles  lui  donnent  la  tournure 
lourde  et  orgueilleuse  d'un  château 
fort.  Autrefois  elle  était  entourée 
de  fossés  et  munie  d'un  pont- 
Icvis.  Sur  la  vaste  place  garnie  de 


barrières  qui  l'entoure,  il  y  a  du  matin  au  soir  ( 
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taires  qui  font  rexercicc.  Par  ce  clair  soleil,  dans  cette 
atmosphère  limpide  et  bleue  des  jours  avant-coureurs  du,^ 
printemps,  les  soldats,  avec  leur  veste  et  leur  pantalon  ^ 
(le  drap  foncé,  se  détachaient  en  silhouettes  charmantes, 
et  nous  nous  arrêtâmes  avec  une  foule  de  badauds  pour 
les  regarder  manœuvrer.  Tantôt  ils  se  lançaient  au  pas  de 
charge,  la  baïonnette  en  avant,  car  le  secret  de  la  jguerre, 
comme  on  Ta  dit,  est  dans  les  jambes  ;  tantôt  ils  se  dé- 
ployaient en  longues  chaînes  de  tirailleurs,  d'une  manière 
alerte  et  vive.  Des  gens  du  métier  auraient  admiré  l'en- 
semble des  mouvements  et  Tintelligence  de  ces  jeunes 
conscrits  qui  comprenaient  leur  chef  à  un  signe,  à  un 
geste.  Le  soldat  autrichien  est  un  excellent  soldat  ;  dans 
toutes  les  défaites,  il  a  sauvé  l'honneur.  Il  s'est  toujours 
battu  à  merveille  avec  de  mauvais  fusils.  Les  Hongrois  se 
battraient  avec  des  bâtons  et  les  Valaquesde  Transylvanie 
se  sont  battus  avec  des  cailloux  :  à  Solferino,  le  régiment 
(lu  baron  Culoz  ayant  épuisé  ses  cartouches,  s'est  armé  de 
pierres,  comme  les  Suisses  à  Saint-Jacques,  pour  essayer  de 
repousser  l'assaut  des  Français.  A  Kœniggrsetz,  une  divi- 
sion qui  avait  aussi  brùli»  ses  dernières  cartouches,  se  jela 
a  lîv baïonnette,  dans  le  carré  même  d(»  TescaTlron  de  cui- 
rassiers prussiens  dont  (^lle  avait  repoussé  les  attaques, 
et  l'obligea  de  battre  en  retraite».  «  Messieurs,  disait,  après 
cette  bataille,  le  général  prussien  Steinmelz  à  des  torres- 
pondants  de  journaux  viennois  réunis  dans  une  auberge, 
messieurs,  quand  vos  troupes  reviendront,  ne  leur  faites 
pas  de  reproches.  Nous  avons  eu  en  face  de  nous  des  ad- 
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versaires  intrépides,  qui  nous  ont  battus  pendant  trois 
i,  heures.  Nous  étions  presque  perdus  quand  votre  aile 
gauche  commit  une  faute  qui  nous  indiqua  Tendroit  où  il 
fallait  frapper.  Nous  tombâmes  sur  le  dos  de  votre  armée, 
ce  qui  nous  donna  la  victoire.  Ilfaut  que  je  vous  dise 
encore,  ajouta  le  général  Sleinmetz,  que  votre  artillerie 
nous  a  fait  plus  de  mal  que  nos  fusils  à  aiguille  ne  vous 
en  ont  fait.  » 

Si  la  Prusse  est  un  peuple  guerrier,  TAulriche  est  une 
monarchie  militaire. 

L'armée,  plus  ancienne  que  la  monarchie,  n'est  pas  pré- 
cisément d'origine  autrichienne  :  elle  apparteniQ^  jadis  à 
l'empereur  ;  et  les  soldats  s'étaient  eux-mêmes  donné  le 
nom  f  d'Impériaux».  L'armée  autrichienne  est  sortie  de 
l'armée  des  lansquenets  de  Maximilien,  de  Charles-Quint 
et  de  Ferdinand  P',  recrutée  dans  les  pays  groupés  alors 
autour  de  l'Autriche.  Au  seizième  siècle,  l'armée  autri- 
chienne était  en  majeure  partie  composée  de  mercenaires 
italiens,  espagnols,  bourguignons,  wallons  et  croates  ;  le 
noyau  cependant  était  allemand,  comme  Tindiquent  les 
noms  des  chefs  les  plus  célèbres  de  l'époque.  Au  dix- 
septième  siècle,  malgré  le  grand  nombre  d'italiens,  de 
Polonais  et  de  Français  qui  s'y  trouvaient  encore,  l'armée 
devint  nationale,  mais  ce  ne  fut  que  sous  Marie-Thérèse 
que  les  Hongrois  commencèrent  à  se  faire  remarquer  par 
leur  attachement  chevaleresç[ue  à  la  monarchie. 

La  vieille  armée  impériale  avait  ses  qualités  comme  ses 
défauts  :  elle  était  composée  d'éléments  disparates,  et  les 
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officiers,  différant  non  seulement  d'origine  mais  d'éduca- 
tion, avaient  conservé  la  fière  indépendance  des  lansque- 
nets. La  sévère  discipline  de  la  Prusse  était  inconnue 
dans  leurs  rangs  et  les  discussions  politiques  les  divi- 
saient. Chaque  régiment  avait  à  Vienne  son  représentant 
et  son  agent,  chargé  d'agir  sous  main  auprès  du  gouver- 
nement ;  les  officiers  ne  parlaient  que  de  leurs  droits,  il 
n'était  jamais  question  de  leurs  devoirs.  Les  comman- 
dants de  corps  agissaient  à  leur  tête,  critiquaient  leurs 
supérieurs,  et  le  général  en  chef  n'obéissait  pas  lui-même 
'ï .  aux  orcbcfô  qu'il  recevait  de  Vienne.  Comment  une  armée 
aussi  (i^pée,  aussi  impuissante,  eût-elle  pu  défendre  le 
vieil  empire  germanique  à  son  agonie!  Et  ce  qui  man- 
quait tout  d'abord  à  cette  armée,  c'était  l'enthousiasme  ; 
il  y  avait,  du  reste,  trop  de  bien-être  pour  qu'il  y  eût  de 
l'initiative.  Si  la  Prusse  avait  été  aussi  riche  que  l'Autri- 
che, elle  n'aurait  peut-être  jamais  songé  à  dévorer  ses 
voisins.  Les  appétits  politiques  sont  généralement  soumis, 
en  Allemagne,  à  des  appétits  d'estomac. 

Dans  cette  vieille  armée  impériale,  il  y  avait  la  grande 
gaieté  de  nos  pères,  la  douce  insouciance  du  lendemain, 
une  bonne  humeur  dont  la  source  est  tarie.  Voyez  les  an- 
ciennes gravures  qui  représentent  les  «  Kaiserlicks  » 
campés  au  bord  d'un  ruisseau  sur  la  lisière  d'un  bois. 
Groupés  autour  du  feu  allumé,  ceux-ci  embroclicnt  dans 
une  baguette  de  fusil  des  oies  volées,  ceux-là  jouent  aux 
cartes,  d'autres  dorment  ou  révent,  étendus  sur  le  dos. 
L'air  retentit  de  chansons,  de  rires  sonores  ;   on  attend 


le  jour  du  coinbal  comme  un  jour  de  fêle;  tout  rappelle 
le  pittoresque  lableau  du  camp  de  Wallensleia,  que  Scbit- 
Icra  transporte^  avec  tant  de  bonheur  sur  la  scène.  L'es- 
prit militaire  était  rcmplaet-  par  l'esprit  soldatesque;  la 
camaraderie  était  sacrée,  les  rapports  des  chefs  avec  leurs 
subordonnés  d'unt-  cordialilr  r]ui  louchail  ît  lafamiliarité; 


et,  sous  ces  vieux  uniformes  qu'avaient  déteints  les  pluies 
tlo  tant  de  régions,  il  y  avait  une  dignité  personnelle  que 
les  [ilus  grandes  défaites  ne  pouvaient  ébranler.  •  Si  tes 
Impériaux  avaienl  ('-té  bien  commandés,  a  dit  l'écrivain 
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allemand  qui  nous  a  fourni  quelques-uns  des  détails 
qu'ont  vient  de  lire,  —  ils  auraient  été  invincibles;  car 
cette  armée,  à  laquelle  le  nom  de  Tempereur  imprimait 
un  sceau  particulier  et  en  quelque  sorte  idéal,  était  d'un 
dévouement  sans  bornes  pour  son  souverain  et  se  consi- 
dérait comme  la  première  armée  du  monde  chrétien.  » 

Â  la  prise  de  Flwrus,  quand  le  duc  de  Cobourg  lui  or- 
donna de  reculer,  le  général  Quosdonowich,  écumant  de 
rage,  planta  son  épée  en  terre  et  s'écria  :  «  Notre  armée 
est  trahie  !  nous  repoussons  loin  de  nous  la  victoire  qui 
nous  sourit.  Adieu  donc,  ô  belle  Belgique  d'Autriche! 
Jardin  ^l'Europe,  la  maison  de  Habsbourg  ne  te  reverra 
plus  !  »  *^' 

Dans  le  domaine  militaire,  comme  sur  le  terrain  poli- 
tique, l'Autriche  a  fait  bien  des  expériences  depuis  le 
commencement  du  siècle.  fiC  que  je  viensMe  dire  de  Tar- 
mée  impériale  pourrait  presque  s'appliquer  à  Tarmée  au- 
trichienne de  1857, 1804  et  1866.  11  suftisait  d'être  noble 
pour  être  général  ;  en  1850,  on  comptait  dans  cette  armée 
cinq  archiducs,  deux  landgraves,  vingt-quatre  princes, 
quarante-six  ducs  et  quatre-vingt-six  comtes.  Après  le 
désastre  de  la  campagne  de  Bohême,  on  songea  enfin  à 
une  réorganisation  sérieuse,  mais  on  lit,  comme  la  France 
en  1872,  une  copie  mal  réussie  des  institutions  militaires 
prussiennes.  Faute  capitale  :  en  Autriche  comme  en 
France,  les  soldats  ne  passent  pas  tous  par  la  même  école; 
il  y  en  a  de  trois  catégories  :  ceux  de  la  ligne,  qui  restent 
trois  ans  sous  les  drapeaux,  ceux  des  régiments  de  ré- 
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serve  et  de  là  landwehr,  dont  le  temps  d'instruction  se 
réduit  à  quelques  mois.  En  Prusse,  tout  le  monde  passe 
par  la  ligne  ;  la  landwehr  est  par  conséquent  composée 
d'anciens  soldats  instruits  et  bien  aguerris.         '    ' 

En  1885,  la  guerre  avec  la  Russie  paraissant  imminente, 
on  procéda  à  l'organisation  du  Landborin  qui  comprend 
tous  les  hommes  valides  de  32  à  45  ans. 

Pour  comble  dlnégalité,  la  landwehr  des  deux  plrties 
de  la  monarchie  austro-hongroise  a  une  organisation  dif- 
férente. 

On  fait  grand  éloge  de  la  cavalerie  et  de  l'infanterie  ;  -1 

cependaijy^es  officiers  reconnaissent  eux-mêmes  la  supé- 
riorité de  l'infanterie  prussienne.  L'instruction  que  reçoit 
le  simple  soldat  est  irréprochable,  mais  il  parait  qu'elle 
n'est  pas  égale  dans  tous  les  régiments  et  que  ceux  qui 
sont  en  garnison  en  province  ne  sont  pas  aussi  avancés 
que  les  soldats  de  la  garnison  de  Vienne  (1). 

L'élat-major  a  subi  trois  réorganisations  successives 

m 

depuis  1866  ;  il  possède  quelques  talents  distingués  ;  parmi 
les  généraux  supérieurs,  le  baron  Kuhn  et  le  baron  Rodich 
-j^     sont  peut  être  les  seuls  capables  de  commander  des  ar- 
mées, avec  le  prince  Albert,  le  vainqueur  de  Custozza, 

(1)  L'effectif  de  paix  de  Tarmée  austro-hongroise  était  au  31  décem- 
bre 18S5  de  :  2o7,S32  hommes,  46,731  chevaux. 

L'effectif  de  guerre,  à  la  même  date,  comprenait  :  771,556  hommes, 
63,694  chevaux. 

274,000  hommes  font  partie  de  la  ligne,  497,547  appartiennent  à  la 
landwehr;  le  nombre  des  volontaires  d'un  an  est  de  6,037. 

Le  budget  de  la  guerre  s*élève  en  Autriche,  à  120,843,119  florins. 
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dont  Tinfluence  est  en  ce  moment  prépondérante.  Le  gé- 
néral Kuhn  et  lui  n'étaient  pas  toujours  d'accord  ;  le  pre- 
mier est  un  progressiste  enragé,  le  second  ne  cède  que 
difficilement  aux  innovations.  Mais  personne  ne  possède 
un  esprit  de  discernement  stratégique  comme  l'archiduc 
Albert  ;  il  a  le  coup  d'oeil  prompt  et  juste  ;  il  voit  d'un  re- 
gard aussi  calme,  aussi  clair,  aussi  assuré,  au  milieu  de 
la  fumée  et  des  obus,  que  s'il  était  devant  ses  régiments, 
un  jour  de  parade.  Ses  profondes  connaissances  géogra- 
phiques lui  permettent  de  se  rendre  toujours  exactement 
compte  des  plans  d'opération  qu'on  lui  soumet,  et  il  sait 
les  exécuter  avec  une  rare  vigueur.  11  est  sévère  pour  ses 
subordonnés;  ses  officiers  le  craignent,  maisl^es  soldats 
l'adorent.  L'Autriche  lui  doit  ses  plus  belles  victoires.  Puis- 
sent ses  jours  se  prolonger  ! 

L'archiduc  Rénier  qui,  avant  la  loi  sur  la  responsabi- 
lité ministérielle,  présidait  le  cabinet,  est  aujourd'hui 
commandant  en  chef  de  la  landwehr  autrichienne.  Tous 
ceux  qui  servent  sous  ses  ordres  ont  pu  apprécier  son  noble 
caractère,  sa  bienveillance  et  ses  sentiments  de  justice. 
Soldat  administrateur  habile,  il  possède  des  qualités  su- 
périeures et  un  vaste  savoir.  L'archiduc  Lcopold,  chef  du 
génie,  a  aussi  fait  ses  preuves.  L'archiduc  Guillaume, 
héritier  de  la  bravoure  de  tous  les  princes  de  Habsbourg- 
Lorraine,  a  été  dangereusement  blessé  en  1866.  11  est  chef 
de  l'artillerie  et  a  rendu  d'importants  services  à  cette  arme, 
qui  est  hère  de  l'avoir  à  sa  tête. 

Le  général  Uchatius  fut  l'inventeur  d'un  canon  qui  a 
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fait  beaucoup  parler  de  lui  avant  de  parler  à  l'ennemi. 
Né  en  1811,  Uchatius  entra  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  comme 
cadet,  dans  rartillerie.  Nommé  officier  en  1842,  puis  ma- 
jor, cl  commandant  de  la  fonderie  des  canons  de  l'arse- 
nal en  1861,  il  fut  promu  au  grade  de  général  en  1867,  et 
reçut  successivement  les  titres  nobiliaires  de  chevalier  et 
de  baron,  après  sa  fameuse  découverte  du  bronze-acier. 
C'était  un  savant,  —  non  parce  qu'il  élait  membre  cor- 
respondant de  l'Académie  des  sciences,  —  mais  parcequ'il 
a  trouvé,  après  vingt  ans  de  patientes  recherches,  un 
nouveau  métal  qui  a  des  qualités  merveilleuses  de  légè- 
reté, d'élasticité  et  de  bon  marché.  Cet  homme  de  grand 
mérite,  ce  militaire  de  premier  ordre;  finit  d'une  façon;-' 
tragique.  Un  jour,  on  le  trouva,  dans  son  cabinet  dm 
travail,  mort,  la  tête  fracassée  par  un  pistolet  qui  gisait 
encore  tout  fumant  à  côté  de  lui .  Ce  drame  s'était  passé  à 
l'arsenal,  que  le  généra]  m'avait  fait  visiter  quelque  temps 
auparavant. 

A  Vienne,  bien  plus  qu'ailleurs,  les  jours  se  suivent  et 
ne  se  ressemblent  pas;  à  une  journée  de  soleil  avait  suc* 
cédé  une  froide  et  mélancolique  journée  de  neige  ;  les 
blancs  papillons  de  l'hiver  tourbillonnaient  dans  le  ciel 
et  s'entassaient  sur  les  toits  et  dans  les  rues  comme  des 
feuilles  pâlies  par  la  mort;  les  rares  passants  qu'on  ren- 
contrait, coiffés  du  bonnet  de  fourrure,  enveloppés  dans 
leur  pelisse  au  collet  relevé,  ressemblaient  à  des  ours 
du  pôle  en  excursion  de  plaisir  &  Vienne.  Les  voitures 
roulaient  sans  bruit,  comme  sur  ime  double  couche  de 


310  UN    HIVEH    A    VIENNE 

ouate,  et  quand  j'arrivai  aux  lignes  des  fortifications  ex- 
térieures, élevées  jadis  pour  garantir  la  capitale  contre 
les  incursions  des  Turcs,  j'eus  devant  moi  un  véritable 
paysage  de  Sibérie  :  si  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre, 
la  neige  couvrait  la  terre  de  son  morne  linceul  ;  gà  et  là 


Dragon, 


quelques  arbres  se  dressaient  comme  des  squelettes,  et 
les  corbeaux  qui  volaient  autour  ressemblaient  à  des  âmes 
noires  de  criminels,  condamnées  à  habiter  ces  régions 
funèbres  et  désolées.  Le  ciel  était  bas,  un  silence  lugubre 
pesait  sur  la  plame  solitaire,  et  c'est  à  peine  si  l'on  dis- 
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tinguait,  à  travers  le  voile  blanc  de  la  neige,  l'arsenal 
impérial,  avec  ses  grands  murs  rouges,  ses  pavillons 
carrés,  sa  porte  noire  et  massive  coiffée  d'une  espèce 
de  tour.  i- 

L'arsenal  impérial,  construit  après  la  révolution  de 
18i8,  est  à  la  fois  une  forteresse,  un  musée  historique, 
une  manufacture  d'armes,  une  fabrique  de  munitions  et 
une  fonderie  de  canons;  placé  sur  la  hauteur,  derrière 
le  château  et  le  jardin  du  Belvédère,  il  domine  la  ville  et 
la  surveille;  le  général  Uchatius,  directeur  de  l'arsenal, 
en  a  eu  le  commandement  depuis  plusieurs  années. 

Après  avoir  erré  longtemps  dans  les  corridors  déserts, 
je  me  décidai  enfin  à  sonner  à  une  petite  porte,  qui  s'ou- 
vrit aussitôt. 

—  Le  général  Uchatius  a  bien  voulu  me  prévenir  qu'il 
me  recevrait  ce  matin,  dis-je  à  la  dame  qui  m'ouvrit.  Voici 
ma  carte. 

—  M.  le  baron  vous  attend,  me  répondit-elle.  Veuillez 
vous  donner  la  peine  d'entrer. 

Elle  m'introduisit  dans  la  chambre  du  général  —  dans 
la  même  pièce  où  Ton  trouva  quelques  années  plus  tard 
son  cadavre  ensanglanté.  11  en  avait  fait  en  même  temps 
sa  chambre  à  coucher,  son  laboratoire  et  son  cabinet.  Le 
lit  en  fer  était  entQuré  de  rideaux  de  serge  qui  lui  don- 
naient l'aspect  d'une  tente;  pas  un  seul  meuble  de  luxe, 
pas  de  canapé,  pas  un  fauteuil,  pas  un  tableau;  quelques 
photographies  de  canons  seulement,  comme  les  amis  les 
plus  intimes,  et  près  de  la  table  de  travail,  une  sphère 
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jaunie  par  l*étude.  Il  me  semblait  que  j'étais  dans  la  cel- 
lule d'un  bénédictin,  et  la  tête  même  de  celui  qui  habitait 
cette  chambre,  bien  qu*il  portât  la  barbe,  avait  quelque 
chose  d'ascétique  et  de  monacal.  La  physionomie  du  gé- 
néral était  grave,  son  regard  doux  et  plein  de  bonté  ;  le 
front,  un  peu  triste  et  penché,  cachait  derrière  ces  rides 
profondes  une  âme  qui  avait  souffert,  qui  avait  lutté.  Il 
avait  commencé  par  boire  la  lie  de  la  coupe,  c  Si  c'était  à 
recommencer,  me  disait-il  à  propos  de  son  invention,  je 
ne  m'en  sentirais  pas  le  courage.  »  Tout  le  monde  dans 
Tarmée  était  contre  lui;  les  journaux  de  Vienne,  qui  le 
portent  aujourd'hui  sur  le  pavois,  le  traînaient  sur  la  claie 
de  l'insulte  et  du  ridicule;  il  lui  fallut  des  expériences 
répétées  et  triomphantes  pour  convaincre  ses  amis;  puis, 
lorsque  le  gouvernement  lui  fit  une  première  commande,  ju^ 
M.  Krupp  cria  qu'il  était  volé.  Les  tribunaux  s'occupè- 
rent delà  chose  ;  enfln  M.  Uchatius  sortit  victorieux  de 
ses  dernières  épreuves.  L'invention  du  canon  qui  porte 
son  nom  est  bien  à  lui  ;  on  en  voit  la  meilleure  preuve 
dans  tout  le  mal  que  se  donne  le  gouvernement  prussien 
pour  en  découvrir  le  secret.  On  se  souvient  du  récent  pro- 
ces  qui  s'est  jugé  à  Vienne,  à  huis  clos,  pour  ménager  la 
cliancellerie  allemande  ;  fidèle  à  ses  traditions,  la  Prusse 
avait  soudoyé  trois  employés  de  Tarsepal  et  obtenu  de 
leur  trahison  les  dessins  des  machines  dont  se  servait  le 
général  Uchatius  pour  la  fabrication  de  ses  canons.  Au 
milieu  de  Tinterrogatoire,  le  procureur  impérial  n'a  pu 
retenir  cette  apostrophe  adressée  à  l'attaché  militaire  al- 
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leiiiand  bien  plus  qu*à  son  complice  :  «  Ainsi  vous  avouez 
avoir  eu  une  entrevue  avec  le  capitaine  Relier,  ëbus  une 
porte  cochère,  à  la  façon  des  voleurs,  au  moment  de 
partager  le  butin  !»  Il  y  a  deux  ans  déjà,  la  Prusse  avait 
enlevé,  à  force  d*or,  les  meilleurs  ouvriers  de  l'arsenal. 
Les  €  chers  cousins,  »  les  «"^fidèles  alliés,  »  ont  vraiment 
une  manière  de  se  traiter  qui  serait  bien  amusante  si 
elle  n'était  pas  si  triste. 

Le  général  mit  son  long  manteau  de  drap  gris  de  fer, 
et  nous  descendîmes  dans  la  forteresse.  On  dirait  une 
petite  ville  à  voir  tous  ces  toits  qui  fument,  ces  chariots 
qui  passent,  ce  va-et-vient  dUiommes,  d'ouvrières  et  de 
soldats  ;  ici  on  entend  le  souffle  rauque  des  forges,  là  le 
bruit  retentissant  des  marteaux.  Voici  l'hôpital,  voici 
j,  réglise.  Trois  mille  hommes  sont  logés  à  Taise  dans  les 
''^  quatre  pavillons  qui  ornent  les  angles  de  cette  immense 
et  solide  construction,  qui  n'a  pas  moins  d'une  lieue  de 
circonférence. 

—  Autrefois,  me  dit  le  général  Uchalius,  je  parcourais 
toutes  ces  cours  en  vélocipède  ;  mais  on  s'est  tant  mo- 
qué de  moi,  que  j'ai  dû  me  remettre  sur  mes  jambes. 

Le  musée,  qui  se  trouve  au  fond,  épanouit  une  façade 
fleurie  de  la  Renaissance,  et  son  intérieur  ressemble  à 
celui  d'une  cathédrale  gothique,  toute  revêtue  de  marbre. 
Partout  des  statues,  des  ornements  d'or  ;  et  sur  les  voûtes 
des  fresques  magnifiques.  Une  statue  colossale  de  l'Au- 
triche, protectrice  de  ses  enfants,  orne  l'escalier.  La  salle 
de  la  Gloire  est  décorée  dans  le  goût  mauresque,  avec 
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des  arcades,  et  reçoit  le  jour  par  trois  grandes  renëtres 
en  formé  de  rosaces.  Les  parois  sont  tapissées  de  dra- 
peaux, d'armures  étincelantes,  de  trophées  splendides. 
On  voit  des  étendards  que  le  bras  héroïque  des  croisé»  a 
fait  flotter  sur  les  murs  de  Jérusalem  ;  l'anneau  et  te 


L'arsenal  de  Vienne. 

casque  que  le  roi  de  Pologne,  Sobieski,  portait  lors  du 
siège  de  Vienne  par  les  Turcs  ;  l'armure  de  Mathias  Corvin , 
mort  d'apoplexie  à  Vienne,  en  i  190  ;  la  cuirasse,  l'épée  et 
le  casque  de  Libussa,  reine  de  Bolième. 

—  Un  jour,  me  dit  M.  Uchatius,  je  me  suis  amusé  à  me 
coiffer  de  ce  casque;  j'ai  ordonné  à  deux  soldais  de  me 
frapper  à  fçrands  coups  tl'L'pée  sur  la  tète  ;  je  n'ai  absolu- 
ment rien  senti.  La  guerre  était  un  passc-lemps  bien 
agréable  it  cette  époque. 
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—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  cuirasse  incrustée  d'or? 
lui  demandai-je  en  lui  désignant  une  admirable  armure 
du  dix-septième  siècle. 

—  C'est  la  cuirasse  qu'Innocent  XI  donna  au  prince  de 
Savoie,  après  la  bataille  de  Zeutha.  Le  collet  en  peau  de 
bufQe  et  cette  touffe  de  cheveux  ont  aussi  appartenu  au 
prince  de  Savoie.  L'épée  que  vous  voyez  là  est  celle  du 
général  Mack. 

—  Ah  !  oui,  celui  de  qui  leS  Français  ont  dit  :  «  Il  est 
en  retard  d'une  idée,  d'une  année  et  d'une  armée.  »    * 

En  sortant  du  musée  d'armes,  nous  entrâmes  dans 
l'atelier  où  l'on  donne  aux  canons  le  dernier  coup  de 
brosse.  Il  y  avait  là  une  douzaine  de  grosses  pièces  qui 
n'auraient  pas  été  plus  brillantes  si  elles  avaient  été  cou- 
lées en  or. 

—  Elles  sont  vraiment  trop  belles  pour  tuer,  dis-je  au 
général. 

—  Oh  !  nous  ne  voulons  tuer  personne,  me  répondit-il 
simplement;  nous  ne  voulons  que  nous  défendre. 

Nous  passâmes  ensuite  devant  la  fonderie  et  les  ateliers 
de  coulage  :  mais  l'entrée  en  est  absolument  interdite 
'^  depuis  qu'un  général  russe,  nommé  Lofferoff,  je  crois,  a 
aussi  cherché  à  s'emparer  du  secret  de  M.  Uchatius.  Ce 
général  a  même  publié  sous  son  nom ,  en  Russie, 
une  brochure  qui  n'est  que  la  simple  traduction  du  tra- 
vail  que  M.  Uchatius  a  publié  lui-même  à  Vienne,  et  qu'il 
m'a  gracieusement  offert.  Cette  brochure,  ornée  de  plan- 
ches, fournit  des  explications  fort  intéressantes  sur  toutes 
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les  expériences  faites  par  le  directeur  de  Tarsenal  de 
Vienne,  avant  d'arriver  au  résultat  qu*il  cherchait. 

Nous  entrâmes  dans  Tatelier  où  se  fabriquent  les  car- 
touches, d'après  un  système  américain  aussi  simple  qu'in- 
génieux. On  livre  en  temps  ordinaire  trois  millions  de 
progceUles  par  an.  Sauf  le  soldat  qui  essaye  les  amorces 
avec  mi  fusil,  il  n'y  a  que  des  femmes  occupées  dans  cet 
atelier. 


% 
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Le  château  impérial.  —  Uu  peu  d'histoire.  —  Le  trésor  de  la  cou- 
ronne. —  Les  joyaux  du  Saint-Empire.  —  Cérémonie  religieuse  dans 
l'intérieur  du  Burg.  —  La  Bibliothèque  impériale.  —  AnecdoteA>|^ 
Joseph  IL 

Ne  cherchez  pas  à  Vienne  des  édifices  comme  le  Louvre^; 
les  Tuileries,  le  Luxembourg  ;  les  anciens  palais  ont  tous 
ici  la  physionomie  uniforme  d'une  caserne  ou  Taspect 
mélancolique  d*un  couvent.  Vienne  n'offre  aucune  œuvre 
d'architecture  élevée  :  tout  y  rappelle  des  époques  de 
combat  et  d'alarmes.  La  pierre  est  nue,  recouverte  d'une 
teinte  enfumée.  Nulle  part  des  grilles  ouvragées,  des 
jardins  qui  étendent  leurs  parterres  récréants  et  veloutés 
sous  les  péristyles  à  hautes  colonnades,  mais  des  portes 
et  des  entrées  qui  rappellent  la  forteresse  et  la  prison.  Le 
château  impérial,  —  le  Burg,  comme  on  l'appelle  à 
Vienne,  —  est  un  simple  amalgame  de  constructions 
diverses  sans  aucun  style,  reliées  entre  elles  par  des 
cours.  Mais  tel  qu'il  est,  avec  ses  murs  massifs,  je  l'aime 
mieux  que  ce  palais  impérial  de  Berlin,  de  fabrique  ré- 
cente, qu'on  prendrait  pour  la  villa  d'un  marchand  de 
peaux  de  tambours  retiré.  Il  y  a  ici  comme  l'ombre  des 
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gnnds  soaTeoirs  qui  plane  sur  tous  :  fes  pferres  tous 
parieDt  d'uD  pasâé  glorieux.  Le  Burg  éUit  jadis  entooré 
de  rempart»,  défendus  par  des  tours,  munis  de  portes 
garnies  de  berses  et  de  ponts-levis.  Les  ducs  d'Autriche 
afaient  d*abord  établi  leur  résidence  sur  la  montagne  du 
Kaklenberg,  d'où  ils  commandaient  cette  superbe  et  fer- 
tile plaine  du  Danube  ;  quand  ils  transporterait  leur 
château  au  bord  du  fleuve.  Vienne  naquit.  La  nouvelle 
capitale  devint  Tentrepôt  des  marchandises  qui  allaient 
en  Orient  ou  qui  en  venaient  ;  le  bruit  actif  des  marteaux 
se  mêla  aux  sons  aériens  des  cloches  :  à  côté  du  couvent 
qui  disait  sa  muette  prière,  Tatelier  chantait  la  prière 
joyeuse  du  travail.  Et  voilà  qu*un  jour  la  ville  entière 
retentit  de  cris  d'allégresse,  les  rues  se  pavoisent,  toute 
la  population  se  porte  sur  les  remparts  :  l'empereur  Frédéric 
fait  son  entréeà  Vienne,  qu'il  adéclarée  ville  libre.  Il  établit 
une  loi  d'après  laquelle,  seuls,  les  citoyens  peuvent  juger 
les  citoyens;  les  éleclions  devront  chaque  année  renou- 
veler les  tribunaux  ;  enfin  l'empereur  fonde  une  école,  — 
noyau  de  la  future  université.  Mais,  k  la  mort  de  Frédéric, 
TAllemague  est  déchirée  par  la  guerre  civile.  <  Les  ours 
allemands,  sY'crie  alors  un  cardinal  romain,  se  disputent 
et  se  battent  entre  eux  là-bas,  dans  leurs  forêts  d'outre- 
Alpes  ;  laissons-les  se  mordre  et  se  déchirer  :  ils  ne  nous 
importuneront  plus.  »  La  lutte  dura  vingt-trois  ans, 
jusqu'au  jour  où  Rodolphe  de  Habsbourg  partit  des  mon- 
tagnes de  la  Suisse,  pour  bâtir  son  aire  impériale  dans 
le  lUirg  de  Vienne. 


Rodolphe  était  un  pauvre  petit  seigneur,  dont  le  châ- 
teau en  ruines  s'aperçoit  encore  sur  la  route  de  Zurich  k 
Bâle-  La  légende  raconte  que  plus  d'une  fois,  au  retour  de 
lâchasse,  il  rapiéça  lui  même  ses  chausses  trouées.  Un 
jour  qu'il  poursuivait  un  sanglier  dans  une  vallée  abrupte, 
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il  rencontra  au  bord  du  torrent  grossi  par  les  pluies  et 
qui  grondait  au  fond  de  la  gorge,  un  prêtre  qui  portait 
le  viatique  et  ne  savait  comment  passer. 
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Voyant  son  embarras,  Rodolphe  s'approcha  de  lui, 
sauta  à  terre,  et,  prenant  son  cheval  par  la  bride,  il  dit 
au  prêtre  : 

— •  Mon  père,  mettez-vous  en  selle  à  ma  place;  c'est  le 
seoi. moyen  de  traverser  le  torrent;  mon  cheval  a  trop 
souvent  porté  la  mort  dans  ces  forêts  :  qu'il  y  porte  au- 
jourd'hui Tespérance  et  la  vie  ! 

Le  prêtre  accepta  une  offre  si  généreuse,  car  le  cas  était 
pressant;  et,  quand  il  eut  atteint  l'autre  rive,  Rodolphe 
s'agenouilla  au  pied  d'un  chêne  et  pria  pour  celui  qui 
allait  mourir. 

Le  prêtre  revint  bientôt  et  voulut  mettre  pied  à  terre  : 

—  Non,  lui  dit  Rodolphe,  gardez  le  cheval,  il  est  à  vous, 
et  que  désormais  il  soit  au  service  de  Dieu. 

Le  lendemain,  comme  Rodolphe  allait  visiter  l'abbaye 
de  Fahr,  il  rencontra  une  vieille  religieuse,  appelée  sœur 
Berthe,  qui  le  salua  du  titre  d'empereur. 

—  Que  voulez-vous  dire?  fit  Habsbourg,  la  regardant 
d'un  air  étonné. 

—  Je  veux  dire  que  vous  avez  fait  hier  une  noble  et 
sainte  action,  et  c'est  en  récompense  de  votre  belle  con- 
duite que  vous  et  vos  descendants,  vous  vous  assoirez 
sur  le  trône  impérial. 

—  Que  Dieu  m'y  garde,  si  telle  est  sa  volonté!  répondit 
humblement  Rodolphe. 

Deux  ans  plus  tard,  la  prédiction  de  sœur  Berthe  se 
réalisait:  Rodolphe,  désigné  par  le  pape,  qui  avait  con- 
naissance de  sa  vertu  et  de  sa  piété,  était  élu.  empereur 
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«Je  t'ai  VU,  ô  chevalier  plein  de  grâce  et  de  majesté; 
mes  mains  ont  touché  tes  pieds,  et  mon  âme  entonna  un 
hymne  de  triomphe!  » 


par  les  princes  allemands,  et  faisait  son  entrée  à  Vienne. 

Sous  le  règne  de  son  fils,  Albert  d'Autriche,  éclata  la  t» 

révolte  des  cantons  suisses  contre  l'oppression  des  baillis  ; 
Gessler  fut  tué  dans  le  chemin  creux  d'Altorf, 
flèche  de  Tell,  et  Albert  mourut  lui-même  sous  1 
gnard  de  son  neveu,  dans  les  marais  de  la  Reuss.  Sur  la 
proposition  de  l'archevêque  de  Trêves,  on  élut  empereur 
son  ami  et  cousin,  le  duc  de  Luxembourg,  qui  pMW  les 
Alpes  à  la  tête  de  son  armée,  et  que  Dante  a  salué  dans 
ces  vers  :  ^ 


,'«'* 


Henri  VII  expira  empoisonné  par  une  hostie  que  lui 
donna  un  faux  moine  :  «  Assassin,  s'écria  l'empereur  ago- 
nisant, tu  m'as  donné  la  mort  dans  le  pain  de  la  vie  éter- 
nelle;  hâte-toi  de  fuir,  afin  d'échapper  à  la  vengeance  de 
mes  Allemands!  »  Sous  le  règne  d'Albert  II  et  de  Frédé- 
ric III,  héritiers  de  la  dynastie  luxembourgeoise.  Vienne  ^  ^^jik 
se  hérissa  de  bûchers  :  en  1320,  seize  cents  juifs  furent 
brûlés  vivants.  Frédéric  III  trouva  dans  la  combinaison 
de  cinq  voyelles,  une  phrase  latine  qui  voulait  dire  que 
t  toute  la  terre  appartenait  à  l'Autriche,  »  et  il  la  fit  ■  ^ 

graver  comme  sa  devise  sur  ses  meubles,  sur  sa  vaisselle 
d'argent,  sur  ses  armes,  sur  les  harnais  de  ses  chevaux, 
les  colliers  de  ses  chiens,  les  murs  de  ses  palais,  Técorce 
des  arbres  de  son  parc.  Maximilien  II  passa  sa  vie,-  en- 
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fermé  dans  le  Burg,  à  chercher  la  pi^re  pbilosophale, 
qui  devait  lui  donner  de  Tor  et  des  diamants. 

Lexistence  de  la  dynastie  autrichienne  se  rattache  ainsi 
tout  entière  k  ce  château,  k  la  fois  forteresse  et  palais;  et 
dans  lequel  on  conserve  encore,  comme  si  les  jours  de 
prospérité  et  de  gloire  devaient  revenir,  les  insignes  de 
Tcmpire,  la  couronne,  le  globe  surmonté  de  la  croix,  et  le 
sc(5ptre  surmonté  de  Taigle. 

\Ât  trésor  impérial  est  ouvert  deux  fois  par  semaûie  au 
public  ;  iytaftit  de  demander  une  carte  d'entrée  la  veille, 
au  bureau  du  trésor.  Devant  la  porte,  de  minute  en  mi- 
ni4a^  augmente  Tessaim  de  femmes  qui  attendent  et  qui 
viennent  aux  pierreries  et  aux  bijoux,  comme  les  papil- 
lons vont  aux  fleurs.  Enfln  Tlieure  sonne,  Tépaisse  porte 
(le  fer  roule  sur  ses  gonds,  comme  celle  du  trésor  d'Ha- 
rouii-al-Rascliid;  ci  il  y  a  un  cri  général  d'admiration  et 
(le  surpriscî,  et  le  regard  s'arrélp  émerveillé  sur  toutes  ces 
vitrines  pleines  de  pierreries  qui  brillent  comme  des 
éclairs,  qui  éliueellenl  comme  des  poussières  de  soleil, 
qui  sciiilillent  eomme  des  leux  follets.  On  se  croirait  k 
renti'ée  des  mines  de  Golcondc  ou  sur  le  seuil  du  sou- 
IcTraiii  l'adieux  d'Aladin.  Tous  ces  flamboiements  et  ces 
nuances  se  fondent  dans  un  éclat  harmonieux,  comme  si 
on  les  voyait  à  travers  le  prisme  d'un  rêve.  Voilk  des 
monceaux  de  pierreries,  des  diamants  à  remuer  à  la  pelle, 
<iui  ressemblent  à  des  étoiles  cristallisées;  des  topazes, 
(les  émeraudes,  des  rubis,  qui  forment  comme  des  bou- 
(piels  de  fleurs  et  des  bouquets  de  feux  d'artiflce;  voici 
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la  couronne  que  portaient  les  archiducs  d'Autriche  quand 
ils  allaient  se  faire  couronner  à  Francfort  :  elle  est  en  or 
fin,  ornée  de  diamants  platSt  de  perles  et  de  rubis,  et  a 
coûté  700,000  écus,  somme  folle  pour  l'époque.  Le  globe 
impérial  est  également  constellé  de  perles,  de  diamants 
et  de  rubis;  le  sceptre,  en  or  massif,  porte  le  monogramme 
de  l'empereur  Mathias,  couronné  en  1612.  La  couronne 
de  diamants  de  Timpératrice  a  coûté  1,500,000  florins;  ni 
la  plume,  ni  le  pinceau  n'en  pourraient  rendre  les  splen- 
deurs. Les  ordres  de  la  Toison  d'or,  en  brillJk,  avec 
l'agneau  déclamants  enchâssé;  les  croix  de  l'ordre  mili- 
taire de  Marie-Thérèse,  de  Tordre  royal  de  Hongrie,  dp  M^ 
Tordre  de  Léopold,  qui  confère  aux  grands-croix  le  tîWe 
de  cousins  de  Tempereur,  aux  commandeurs,  celui  de 
baron  et  aux  chevaliers,  la  nobtesse  héréditaire  ;  les  nœuds 
d'émeraudes  et  de  rubis,  les  colliers  de  roses  en  brillants, 
les  épingles  à  cheveux  garnies  d'un  solitaire  triangulaire 
à  facettes:  les  boucles  d'oreilles,  les^aigrettes  montées  en 
émeraudes,  les  boutons  d'habit  et  de  gilet  formés  d'une 
topaze  ornée  de  petits  brillants,  les  garnitures  de  perles 
complètent  cette  splendide  collection  de  joyaux  privés  de 
la  maison  impériale.  On  croirait  passer  en  revue  la  garde- 
robe  de  quelque  roi  indien,  issu  du  soleil.  Les  yeux  pa- 
pillotent devant  cet  éblouissement.  g^ 

Les  reliques  et  les  joyaux  du  Saint-Empire  romain,  qui 
remplissent  les  armoires  d'une  salle  entière,  font  défiler 
devant  vous  les  siècles  les  plus  brillants  de  Thistoire  d'Au- 
triche. Âu-dessus  ae  la  couronne  impériale,  une  figure 
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d%D^l  d'uii  gran«i  ph\  prpréî^nte  le  fils  de  Dieu  dans 
sa  iryAre.  &v^?  cette  sentence:  fer  wu  re/et  regnami^  c'est 
par  moi  que  régnent  les  rotaL  le  livre  des  Evangiles,  sur 
lequel  i>mpereur  •rlu  devait  prêter  sermeot,  a  été  trouvé, 
dit-on.  sur  les  genoux  de  Cbariemagne,  dans  son  toml)eau 
d'Aix-Ia-CbâpelIe.  par  l'empereur  Othon  II.  Outre  les 
Évangiles,  ce  livre  contient  un  code  de  loisécrit  en  carae- 
t«^res  d'or,  sur  des  feuilles  de  parchemin  teintes  en  violet. 
I^  mant^u  du  «ouronnemenU  le  plus  remarquable  des 
vi^temenla  du  sacre,  a  été  oDurectionnéen  Sicile,  en  1133, 
par  des  artistes  sarrasins.  Sur  la  bordure*  large  de  huit 
mètres,  se  trouve  brodr^e  en  fil  d'or  une  inscription  arabe. 
La  dalmatique  est  en  p«3urpre,  avec  de  grandes  arabes- 
ques, et  termini^  aux  deux  lx)uts  par  des  rangées  de 
perles.  L%.'toIe  est  de  s<Me  jaune,  avec  des  feuilles  en  fils 
d'or,  des  mt-daillons  renferment  des  aigles  impériales, 
noires  sur  fond  d'or:  la  ceinture  est  tissée  d'or  et  de  soie; 
les  gants  sont  en  soie  rouge,  avec  des  pierres  précieuses 
en  chaton,  dt^s  lames  en  or  émaillées  et  niellées,  des 
dessins  de  feuilles  en  style  roman  et  des  aigles  à  une  tête; 
les  bas  de  soie  rouge  sont  constellés  d'arabesques  brodées 
en  or;  les  souliers,  également  en  soie,  brillent  d'une 
double  rangée  de  perles,  de  médaillons,  de  fleurs  de  lis, 
d'oiseaux  au  plumage  d'or. 

Vingt-cinq  autres  armoires  renferment  les  costumes 
diîs  hérauts  d'armes,  les  glaives  dont  se  servaient  les 
souverains  à  l'occasion  de  leur  couronnement  et  de 
l'investiture   des  vassaux,  les  vases  d'argent  et  d'or,  les 


langes  et  les  vases  baptismaux,  des  objets  merveilIedX 
en  cristal  de  roche,  et  wtopaze  enfumée,  des  bîjoute-  - 
ries  dont  il  faudrait  parlât  ftvec  des  formules  magiques 
pour  en  peindre  l'éclat  et  la  beauté.  Ici  rayonnent  et 
scintillent  des  scarabées  formées  d'une  grosse  perte, 
aux  ailes  en  or  cmaillé,  semées  de  rubis;  là  s'avance 
une  tête  de  lion  également  formée  d'une  grosse  perte 
et  dont  les  yeux  sont  en  diamants  ;  puis  ce  sont  des 
agneaux,  des  lièvres,  des  tortues,  des  cerfs,  des  che- 
vaux, des  dragons,  des  sirènes,  des  éléphlnts,  taillés 
dans  l'excroissance  d'une  perle. 

La  collection  des  montres,  des  pendules,  des  horloges 
et  des  automates  n'est  pas  moins  riche-  J'ai  surtout  ad- 
miré des  montres  en  forme  de  hvre,  d'étoile  de  croix,  de 
tête  de  mort  :  le  mouvement  de  la  mâchoire  inférieure 
contre  la  mâchoire  supérieure  frappe  le  nombre  des  heu- 
res. Parmi  les  horloges  automates  les  plus  ingénieuses, 
on  en  remarque  une  qui  représente  un  Centaure  sur  le 
dos  duquel  est  assise  une  Diane;  à  câté,  deux  chiens 
-courent  à  travers  des  buissons  sur  un  sol  émaillé  de 
reptiles.  Quand  le  mécanisme  est  mis  en  mouvement, 
le  Centaure  décoche  sa  flèche,  Diane  remue  la  tête 
d'un  petit  air  de  satisfaction,  les  chiens  sautent  en 
ouvrant  la  gueule,  les  reptiles  remuent.  —  Une  autre 
horloge  a  la  forme  d'un  vaisseau  turc;  à  l'arrière  se 
trouve  un  coffret  qui  renferme  les  rouages  et  sur  lequel 
se  trouvent  les  cadrans  qui  indiquent  les  heures  et  les 
minutes;  quand  l'horloge  est  montée,  les  rameurs  agi- 
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tent  leurs  rames,  le  commandant  turc  tire  son  sabre,  et 
un  singe,  accroupi  sur  le  gouyeraail,  agite  ses  pattes. 

On  passerait  des  journées  à  voir  toutes  ces  choses 
qui  sont  pleines  d'enchantements  et  de  surprises,  à 
regarder  ces  pierreries,  ces  diamants  qui  jettent  leur 
rayon  ou  leur  éclair,  qu'on  dirait  animés  d'une  vie 
étrange,  qui  semblent  avoir  des  yeux  et  des  pensées 
mystérieuses. 

De  même  que  le  château  royal  de  Berlin,  le  palais 
impérial  de  Vienne  a  sa  légende  ;  la  Dame  blanche,  ce 
spectre  de  mauvais  augure,  y  apparaît  la  veille  des 
grands  malheurs.  L'histoire  du  vieux  palais  mentionne 
d'autres  fantômes  encore,  mais  qui  n'effrayent  plus  les 
vivants. 

Chaque  jour,  à  midi,  la  musique  militaire  égayé  de  st 
fanfare  les  vieux  murs  sombres  du  château  impérial. 
Ces  concerts  se  prennent  en  guise  d'absinthe  musicale, 
avant  les  grands  concerts  de  l'après-dîner  ;  c'est  un 
des  principaux  attraits  de  Vienne  pour  les  Viennois. 
Pendant  que  les  soldats  du  corps  de  garde  sont  sous 
les  armes,  prêts  à  être  relevés,  et  que  la  musique 
formée  en  cercle  devant  ses  hauts  pupitres  de  bois, 
joue  ses  marches,  ses  valses,  ses  pots  pourris,  il  y  a 
toujours  deux  ou  trois  cents  personnes  qui  écoutent, 
stationnaires,  ou  en  se  promenant  autour  de  la  statue 
de  l'empereur  François  représenté  debout,  donnant  la 
bénédiction  à  son  peuple.  Ces  individus  qui  ont  des 
chemises  de  charbonnier  et  dont  la  chaussure  indique 
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un  contact  perpétuel  avec  le  pavé,  qui  portent  des  vête- 
ments tristement  râpés^-  sont  les  lazzaroni  de  YkiDne.^^. 
Les  deux  mains  dans  les  poches,  mâchant  entre  leurs 
dents  un  bout  de  cigare  recueilli  devant  la  porte  d'un 
café,  ils  passent  leur  vie  à  suivre  toutes  les  musiques 
qui  défilent;  ils  ont  déjeuné  par  cœur;  ils  dîneront 
d*une  petite  saucisse  et  d'un  morceau  de  pain  ;  ils  sou- 
peront  dans  une  cuisine,  des  restes  de  la  veille,  en 
échange  d*une  commission  faite  pour  madame  ou  d'une 
complaisance  envers  la  cuisinière. 

Deux  fois  par  an,  le  vendredi  saint  et  le  jour  de  la 
Fête-Dieu,  l'intérieur  du  Burg  sert  de  décor  à  un  de 
ces  spectacles  superbes,  comme  TÉglise  en  donnait  au 
moyen  âge.  Les  pompes  catholiques  ont  conservé  ici  une  ^'- 

grandeur  infinie.  •        "^^^  *^ 

Le  vendredi  saint  une  salve  d'artillerie  annonce  ** 
l'entrée  en  scène  de  la  procession  ;  on  la  voit  s'avancer  .. 
lentement  de  dessous  un  porche  drapé  de  rideaux  de 
velours  à  franges  et  à  glands  d'or;  les  trompettes 
sonnent  leur  fanfare  sacrée  et  guerrière,  les  soldats 
en  grande  tenue,  la  feuille  de  chêne  au  schako,  forment 
la  haie;  la  foule  entassée  reflue  le  long  des  murs 
comme  une  vague,  et  sur  les  balcons,  aux  fenêtres,  ce 
ne  sont  que  grappes  de  têtes  et  corps  penchés.  Le  cor- 
tège se  déploie  avec  la  splendeur  de  ces  processions  de 
saints  sur  les  vitraux  gothiques  des  vieilles  cathédrales  : 
voici  d'abord  le  bas  clergé  en  surplis  brodé  dont  la  blan- 
cheur de  cierge  se  détache  vivement  sur  le  noir  foncé 


I 


ÎI58  UN     HIVEH    A    VIENNE 

des  soutanes  ;  voici  les  écuyers  en  veste  rouge  galonnée 
d*or,  les  pages  en  pourpoint  de  satin,  avec  leur  jolie 
tète  d'archange;  les  laquais  en  culottes  courtes  et  en 
habit  rouge  ;  les  chasseurs  noir  et  bleu  ;  les  cuisiniers 
précédés  de  leur  ventre  et  les  échansons  de  leur  nez  ; 
après  les  gens  de  la  maison  de  Tempereur  viennent 
les  timbaliers  en  uniforme  de  gala,  les  musiciens 
de  la  chapelle  de  la  cour,  avec  Tépée  au  côté  ;  puis  ce 
sont  de  nouveau  des  pages  qui  portent  sur  la  poi- 
trine récusson  impérial,  des  chambellans  avec  leur  clef 
en  sautoir,  des  chevaliers  de  l'Ordre  teutonique  dont 
le  manteau  rappelle  celui  de  Joseph  ;  les  magnats  en 
pelisse,  en  bottes  festonnées  et  découpées,  au  bonnet 
surmonté  de  Taigrette  de  diamants,  avec  leur  sabre 
recourbé,  passent  ensuite,  beaux  et  resplendissants 
comme  des  mages.  Le  saint-sacrement  que  tient  Tar- 
chovôque  enveloppé  d'un  nuage  d'encens,  resplendit 
comme  un  soleil  incrusté  de  rubis,  et  la  colombe  bro- 
dée en  fils  d'argent,  aux  ailes  blanches  semées  de  pail- 
lettes, qui  se  détache  sur  le  ciel  rouge  du  dais,  sem- 
ble vivre  et  palpiter  dans  cette  atmosphère  de  paradis. 
Derrière  rarchevequc  dont  la  dalmatique  flamboie  de 
bro(l(Ties  comme  un  manteau  d'empereur  byzantin, 
marclK»  François-Josi^ph  en  uniforme  de  général;  il  est 
(Milouré  de  son  état-major  de  maréchaux  et  d'officiers, 
(*t  suivi  de  la  garde  allemande,  habillée  de  rouge  et 
(l'or,  et  de  la  garde  hongroise,  avec  ses  casques  étin- 
Ciblants,  la  peau  de  léopard  jetée  sur  l'épaule,  et  rete- 


VIENNE  859 


nue  sur  la  poitrine  par  une  agrafe  de  pierrerie.  Des 
hérauts  d'armes  soufflant  dans  leurs  trompette,  d'ar- 
gent,  des  trabans  armés  de  lances,  la  gendanibérie  de 
la  cour,  avec  le  casque  noir  à  cimier  rouge,  la  garde 
du  château  avec  ses  hallebardes,  ferment  ce  somptueux 
cortège.  C'est  un  coup  d"œil  féerique.  Ce  luxe  impérial      *  * 

et  sacerdotal,  ces  robes  cramoisies  ou  violettes,  ces 
dalmatiques  et  ces  chasubles  pleines  d*étincelles  et  de 
rayons,  ces  aubes  flottantes,  ces  uniformes  à  aiguillettes 
d'or,  ces  coiffures  empanachées,  ces  livrées  de  théâtre, 
tout  ce  fouillis  de  dentelles,  cette  splendeur  de  galons, 
ce  flamboiement  d'ornements  d'église  et  cet  embrase- 
ment d'or  passent  sous  vos  yeux  éblouis  comme  une 
vision  céleste.  jj 

Le  peuple  viennois  aime  ces  solennités  splendides 
auxquelles  il  accourt  en  foule.  Le  samedi  saint  il  est 
presque  impossible  de  circuler  dans  la  ville,  tant  il  y 
a  de  monde  qui  s'en  va  d'église  en  église,  mais  la  cu- 
riosité l'emporte  sur  la  piété.  —  Ce  jour-là  on  brûle 
encore  l'image  de  Judas  à  la  porte  de  certaines  églises. 
Le  jeudi  saint,  l'archevêque  lave  les  pieds  aux  chanoi- 
nes et  chacun  d'eux  reçoit  une  coupe  remplie  de  vin 
d'Espagne.  Les  magistrats  et  les  dames  notables  qui 
assistent  %  la  cérémonie  offraient  autrefois  des  coupes 
pareilles  à  l'archevêque.  L'empereur  et  l'impératrice  ont 
aussi  conservé  cette  touchante  coutume  de  leurs  ancê- 
tres, de  laver  les  pieds  et  de  vêtir,  le  jeudi  saint,  douze 
vieillards  amenés  dans  la  salle  de  réception  du  châ- 
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teau.  Rien  d'aussi  simplement  beau  que  cette  cérémo- 
nie :  on  se  croirait  revenu  aux  temps  bibliques.  Les 
douze  vieillards  à  barbe  blanche,  vêtus  en  pèlerins, 
airivent  avec  leur  bâton,  soutenus  dans  leur  marche 
chancelante  par  leurs  enfants  et  leurs  petits-enfants; 
ils  se  rangent  sur  des  bancs,  et  Tempereur  et  Timpéra- 
trice  s'agenouillant  devant  eux,  lavent  leurs  pieds  avec 
une  éponge.  Puis  on  les  in  vile  à  se  mettre  à  table,  et 
c'est  Tempereur  et  Timpératrice  qui  leur  servent  le 
repas.  L'empereur  passe  ensuite  à  chacun  d'eux,  autour 
du  cou,  une  petite  bourse  remplie  d'or  ;  il  les  interroge 
sur  leurs  besoins,  s'informe  de  leur  famille,  s'entretient 
avec  eux  dans  une  simplicité  toute  évangélique.  Il  est 
impossible  d'assister  sans  émotion  à  cette  scène,  qui 
vous  rappelle  les  banquets  symboliques  de  Jésus  et  les 
paroles  qu'il  disait  dans  la  maison  de  la  Cène:  «  En 
vérité,  je  vous  le  dis,  le  maître  n'est  pas  plus  grand 
que  le  serviteur,  ni  Tenvoyé  plus  grand  que  celui  qui 
l'envoie.  » 

Au  siècle  dernier,  le  vendredi  saint  à  midi,  on  repré- 
sentait dans  le  chœur  de  la  cathédrale  de  Vienne,  le 
jeu  de  la  Passion.  Le  dinuinche  des  Rameaux,  un  âne 
en  bois  peint,  couronné  de  fleurs,  figurait  dans  la  pro- 
cession. Un  proverbe  populaire  viennois  dît  encore  : 
«  Reau  comme  Pane  des  Rameaux.  »  A  Noél  le  prêtre 
arrivait  sur  la  porte  de  la  cathédrale  pour  donner  la 
«  bénédiction  des  loups  ».  Cet  usage  remontait  au  temps 
où  les  loups  venaient,  Tliiver,  jusque  dans  les  rues  de 
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Vienne,  et  troublaient  de  leurs  hurlements  tes  cérémo- 
nies religieuses. 

La  réte  des  Morts  est  célébrée  surtout  avec  une  piété 
touchante  :  les  tombes  sont  garnies  de  fleurs,  de  couron- 
nes, illuminées  de  lanternes,  de  cierges  et  de  petites 
lampes.  Dans  le  peuple,  on  est  convaincu  que  toute 
personne  assez  hardie  pour  traverser  ce  jour-là  un  ci- 
metière à  minuit,  y  rencontrerait  une  longue  procession  de 
rantdmes,  à  la  suite  de  laquelle  marchent  tous  ceux  qui 
doivent  mourir  dansl'année.  Un  drame  populaire  intitulé  : 
le  Meunier  et  sa  Fille,  représenté  tous  les  ans  à  Vienne, 
la  veille  de  la  Toussaint,  montre  ce  long  cortège  funèbre 
traversant  la  scène,  et,  pendant  toute  la  représentation, 
ce  ne  sont  que  des  larmes  et  des  sanglots. 

Beau  coup  de  superstitions  se  sont  religieusement  con- 
servées parmi  la  population  viennoise.  On  ne  manque  ja- 
mais d'adresser  un  «Dieu  vousgarde!  »  ou  un  »  Dieu  vous 
bénisse  !  »  quand  vous  éternuez.  On  sait  qu'au  moyen 
âge  tout  mouvement  nerveux  était  attribué  a  un  démon 
malin  que  la  prière  seule  pouvait  désarmer.  Aussi,  dans 
certains  villages  de  l'Autriche,  donne-t-on  encore  le 
louct  aux  enfants  qui  sont  atteints  de  la  coqueluche. 
La  loterie  entretient  une  foule  de  pratiques  supersti- 
tieuses ;  quand  Ip  baron  Sina  mourut,  toutes  les  vieilles 
feramos  plac(;rent  des  mises  sur  les  numéros  correspon- 
dant au  quantième  de  sa  mort.  Une  fois,  je  racontais  que 
j'avais  perdu  un  petit  portefeuille  ;  la  maîtresse  de  la 
maison  où  je  dînais  me  pria  de  lui  indiquer  exactement 
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le  jour  OÙ  j'avais  fait  la  perte  de  cet  objet,  c  Je  veux,  me 
dit-elle,  prendre  un  billet  de  loterie  dont  le  numéro  cor* 
responde  à  cette  date.  Je  suis  sûre  de  gagner,  n  Un  acte 
de  folie  religieuse  a  produit,  Tannée  dernière  même,  une 
émotion  extraordinaire  :  Un  jeune  homme  de  vingt-qua- 
tre ans,  nommé  Simon  Bermik,  valet  d'écurie  chez  le 
prince  Adolphe  de  Schwarzenberg,  a  essayé  de  se  cruci- 
fier.  Il  plaça  ses  deux  pieds  Tun  sur  Tautre,  les  cloua  au 
plancher,  puis,  après  s'être  enfoncé  à  coups  de  hache  un 
autre  clou  au  milieu  de  la  main  gauche,  il  se  porta  de 
nombreuses  blessures  sur  la  poitrine  avec  un  couteau.  Il 
ne  cessa  de  se  frapper  que  lorsque  la  perte  de  sang  l'eut 
affaibli  au  point  qu'il  ne  put  plus  tenir  son  couteau.  On 
le  trouva  baigné  dans  son  sang,  un  chapelet  autour  du 
cou.  Et  cependant  le  peuple  de  Vienne  passe  pour  plus 
instruit  et  infiniment  plus  éclairé  que  le  peiTple  de  l'Alle- 
magne du  Nord  !  Une  loi  rigoureusement  mise  en  pratique 
interdit  le  mariage  à  tous  ceux  qui  ne  savent  ni  lire  ni 
écrire. 

Une  quantité  d'autres  constructions  se  rattachent  au 
palais  impérial  du  Burg  qui  renferme  le  manège  d'hiver, 
où  siégea  la  constituante  en  1848,  et  où  se  donnent  encore 
de  brillants  carrousels  ;  le  théâtre,  les  musées  d'histoire 
naturelle,  les  cabinets  d'antiquités  et  de  pierres  pré- 
cieuses, les  galeries  de  minéralogie,  de  zoologie  et  de  bo- 
tanique, les  salles  de  «  redoute  »,  où  avaient  lieu  autre- 
fois les  bals  masqués  pendant  le  carnaval,  la  bibliothèque 
impériale.  Elle  compte  300,000  volumes  imprimés,  20,000 
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manuscrits  et  12,000  incunables.  Le  'Psautier  de  sainte 
Hildegonde,  épouse  de  Charlemagne,  est  une  relique  d*une 
beauté  incomparable.  On  y  admire  aussi  un  manuscrit 
autographe  de  la  Jérusalem  délivrée,  du  Tasse,  le  roman  de 
Gérard  de  Roussillon,  la  Divine  comédiey  du  Dante,  avec  des 
dessins  du  quatorzième  siècle,  le  Parcival,  avec  de  splen- 
dides  illustrations.  Parmi  les  manuscrits  que  M""*  Ida 
Pleiffer  a  rapportés  de  son  voyage  autour  du  monde,  se 
trouve  un  calendrier  et  un  livre  de  fables  d'une  peuplade 
d'anthropophages  ;  il  parait  que  ces  aimables  cannibales 
ont  des  lois  et  des  hommes  de  lettres,  qui  jouissent  parmi 
eux  de  plus  de  liberté  qu'en  Prusse.  Ces  sauvages  man- 
gent leurs  semblables  et  ont  du  goût  pour  la  poésie  bu- 
colique. 

Au-dessus  de  certains  rayons,  on  voit  des  écriteaux 
avec  ces  mots  :  Verbotene  Bûcher,  «  livres  défendus  ».  Ce 
sont  des  ouvrages  de  théologie  hérétique,  mêlés  aux 
Confessions,  de  Rousseau,  à  VArl  d'aimery  d'Ovide,  etc. 

Le  voyageur  allemand  Riesbeck  dit  qu'un  jour,  visi- 
tant la  bibliothèque,  il  fut  tenté  de  faire  le  tour  de  la 
salle  en  examinant  à  quoi  les  lecteurs  étaienkoccu- 
pés  :  sur  environ  vingt  lecteurs,  il  en  compta  deux  ou 
trois  q\ii  lisaient  les  Mémoires  de  Sully,  et  tous  les  autres 
tenaient  des  romans  ou  parcouraient,  pour  l'amour  des 
gravures,  ((^livres  tels  que  le  Muséum  florentinum  et  la 
Description  des  antiquités  d'Herculanum.  Je  crois  qu'il  se- 
rait assez  difQcile  d'obtenir  aujourd'hui  communication 
de  ces  ouvrages. 
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Devant  la  bibliothèque,  au  milieu  de  la  place,  s*élève 
la  statue  de  Joseph  II.  Ce  roi  est  resté,  en  Autriche,  le 
type  du  souverain  populaire,  comme  Henri  IV  et  Napo- 
léon en  France,  Frédéric  II  en  Prusse.  Il  résume,  par  cer- 
tains côtés,  Tesprit  autrichien  :  «  Ce  jeune  prince,  a  dit  de 
lui  le  roi  de  Prusse  dans  ses  Mémoires^  afTeclait  une  fran- 
chise qui  lui  semblait  naturelle  ;  son  caractère  marquait 
de  la  gaieté  jointe  à  beaucoup  de  vivacité  :  mais  avec  le 
désir  d'apprendre,  il  n'avait  pas  la  patience  de  s'ins- 
truire. »  Joseph  II  est  cependant  l'homme  de  ses  œuvres; 
il  n'avait  reçu  aucune  éducation,  et  sa  première  pensée 
fut  de  voyager  pour  observer  et  s'instruire.  Il  parcourut 
presque  toute  l'Europe,  et  y  vit  une  quantité  de  choses 
qu'il  résolut  de  mettre  en  pratique  après  la  mort  de  sa 
mère;  son  voyage,  semé  d'aventures  et  de  particularités 
pittoresques,  contribua  déjà  à  rendre  son  nom  populaire. 
Il  visita  Rome,  accompagné  de  trois  seigneurs  de  sa  cour, 
qui,  chacun,  avaient  leur  département  ;  le  soir  ils  de- 
vaient communiquer  à  l'empreur  leurs  remarques  et  leurs 
observations.  A  Milan,  il  visita  un  couvent  de  femmes, 
et  coaune  il  ne  les  trouva  pas  assez  occupées,  il  leur  en- 
voya de  la  toile  avec  l'ordre  de  faire  des  chemises  pour 
les  soldats.  Joseph  II  parcouru!  la  France,  sous  le  nom  de 
comte  de  Falkenstein.  Voyant  à  Brest  une  escadre  prête  à 
mettre  à  la  voile,  il  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  :  «  Quel 
puissant  empire  !  lia  la  terre  et  la  mer  I  »  Et  aussitôt  il 
décida  d'agrandir  le  port  de  Trieste. 

A  Paris,  il  séjourna  six  semaines  dans  un  modeste  hô- 
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tel  garni  qui  porte  encore  son  nom  ;  il  ne  sortait  jamais 
qu'à  pied  ou  en  fiacre.  Il  donna  à  Tabbé  de  TËpée  son 
portrait  enrichi  de  brillants.  Buffon,  qu'il  surprit  en  robe 
de  chambre,  voulut  se  sauver  pour  passer  un  habit:  «  Non, 
non,  luidil-il,  restez  ainsi,  vous  êtes  bien  dans  ce  cos- 
tume ;  quand  le  maître  reçoit  l'élève,  il  ne  se  dérange  pas 
pour  lui.  »  Il  visita  l'Hôtel-Dieu  ;  mais,  à  la  vue  d'un  ma- 
lade, d'un  mourant  et  d'un  mort  qui  étaient  dans  le 
même  lit,  il  sortit  en  s'écriant:  «  Cette  retraite  n'est  pas 
un  bienfait  I  »  ^  ^  '.r 

Comme  le  bibliothécaire  de  la  ville  de  Paris  lui  ex- 
primait le  regret  que  l'obscurité  des  salles  empêchât  de 
voir  les  livres  théologiques  :  «  Oh  !  monsieur,  répliqua 
l'empereur,  en  théologie,  je  le  sais,  il  y  a  toujours  de  l'obs- 
curité. » 

De  France,  Joseph  II  se  rendit  en  Suisse,  où  il  visita 
le  grand  de  Haller.  On  lui  demanda  pourquoi  il  n'allait 
point  voir  Voltaire  :  «  J'ai  son  portrait,  dit-il,  cela  me 
suffit.  » 

A  son  arrivée  en  Wurtemberg,  le  duc  leprévint  queson 
château  était  à  sa  disposition,  mais  l'empereur  répondfflf 
que,  fidèle  à  ses  habitudes,  il  descendrait  à  riiôtel.  Alors 
le  duc  piqué,  envoya  l'ordre  à  toutes  les  auberges  et  à 
tous  les  hôtels  d'enlever  immédiatement  leurs  enseignes, 
et  il  fit  mettre  au-dessus  de  la  porte  de  son  château  une 
grande  plaque  portant  les  armes  de  la  maison  d'Autriche  4É 
avec  ces  mots  :  «  Hôtel  de^  Vempereur  Joseph  IL  »  L'em- 
pereur ne  put  résister  à  cette  invitation  aussi  ingénieuse 
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que  spirituelle  :  à  la  porte  du  cbdieau  il  fut  reçu  par  le 
due  en  coslumc  de  cabaretier;  toutes  les  personnes  de  U 
cour  (.-(aient  vêtues  en  sommeliers,  en  valets  de  chambre. 


Slaïue  du  piiae»  Eu  fi 


et  les  plus  jolies  dames  s'étaient  coifft-es  du  bonnet  blanc 
des  filles  de  service  et  portaient  une  robe  courte  avec  un 
tablier  de  dentelle.  L'empereur  se  prêta  d'une  manière 
charmanteà  la  plaisanterie,  qui  ne  cessa  que  le  lendemain. 
A  son  départ,  au  moment  où  la  voiture  s'avançait,  il 
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vit  monter  à  cheval  un  postillon  dont  la  petite  veste  usée 
et  les  bottes  crottées  le  frappèrent.  «  Celui-là  n'est  pas 
un  flatteur,  dit-il  en  riant,  c'est  sans  doute  un  vieil  ivro- 
gne ;  nous  lui  donnerons  un  bon  pourboire.  » 

Le  postillon  conduisait  la  voiture  avec  une  adresse  et 
une  vitesse  merveilleuses. 

—  Si  tu  veux,  je  te  prends  à  mon  service,  lui  dit  Tem- 
pereur,  quand  on  fut  arrivé  au  relais. 

—  Je  regrette,  Sire,  répondit  le  postillon,  mais  je  ne 
peux  pas  quitter  mon  pays.  T-^ 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parbleu,  Sire,  parce  que  j'y  conduis  le  char  de  l'État! 
répliqua  le  postillon  qui  éclata  de  rire  etôta  son  chapeau, 
auquel  était  fixée  une  perruque. 

—  Le  prince  de  Wurtemberg  !  fit  Joseph  II,  avec  un 
mouvement  de  surprise  et  de  joie. 

—  Lui-même,  pour  vous  servir,  répondit  le  duc  en  s'in- 
clinant. 

—  Vous  avez  parfaitement  joué  votre  rôle,  lui  dit  Tem- 
pereur;  seulement,  si  je  vous  avais  examiné  de  plus  près,-  , 

je  me  serai»  bien  aperçu  de  votre  déguisement,  car  vou^        *^,^ 
n'avez  pas  juré  une  seule  fois. 

Dans  son  voyage  en  Moravie,  Joseph  voulut  honorer 
l'agriculture  en  ouvrant  lui-même,  comme  l'empereur  de 
Chine,  un  sillon  dans  un  champ  de  blé.  La  charrue  dont 
il  se  servit  fut  enveloppée  de  soie  et  conservée  dans  la 
salle  des  Ëtats  de  Moravie. 

Sur  la  frontière  de  Hongrie,  il  rencontra  un  paysan  qui 
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vint  à  lui  en  disant  :  «  Miséricordieux  empereur,  nouS 
avons  quatre  jours  de  corvée,  et  le  cinquième  jour,  il  fuat 
aller  à  la  pêche  avec  le  seigneur  et  le  sixième  à  la  chasse 
avec  lui  ;  le  septième  jour  appartient  à  Dieu  ;  miséricor- 
dieux empereur,,  comment  voulez-vous  que  je  .paye  des 
droits  et  des  contributions  ? 

—  C'est  bien,  fit  Joseph  ;  et,  de  retour  à  Vienne,  il  signa 
un  décret  qui  abolissait  la  servitude.  11  abolit  également 
la  torture,  émancipa  les  juifs,  et  publia  un  édit  de  tolé- 
rance religieuse  :  les  déistes  seuls  en  furent  exclus  :  «  Les 
déistes,  disait-il,  sont  dignes  de  recevoir  vingt-cinq  coups 
de  bâton.  »  11  réforma  la  justice  et  condamna  à  balayer 
les  rues,  les  fers  aux  pieds,  le  prince  Podstatzky,  qui  avait 
fabriqué  de  la  fausse  monnaie. 

Le  3  septembre  1774,  il  eut  une  entrevue  à  Neustadt 
avec  le  roi  de  Prusse,  auquel  il  voulut  donner  le  spectacle 
d'une  grande  revue  militaire.  Mais  tout  à  coup,  le  ciel, 
qui  était  d'une  sérénité  superbe,  se  couvrit  de  gros  nua- 
ges, le  tonnerre  tomba,  et  une  pluie  diluvienne  empêcha 
la  revue.  Les  deux  souverains  rentrèrent  tout  mouillés, 
et  Frédéric  dit  à  l'empereur  :  «  11  faut  avouer  qu'il  y  a 
un  plus  grand  maître  que  nous  I  » 

Dans  sa  capitale,  Joseph  11  conservait  la  même  simpli- 
cité que  dans  ses  voyagea,  c  11  a  la  tenue  d'un  soldat, 
disait-on  de  lui,  et  la  garde-robe  d'un  sous-lieutenant.  » 

Chaque  soir,  il  sortaitde  son  palais, en  habits  bourgeois, 
enveloppé  dans  un  manteau,  avec  une  petite  dague  pres- 
que invisible  pendue  au  côté. 
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Un  jour,  qu'il  avait  travaillé  fort  tard,  il  s'approcha  de 
la  fenêtre  de  son  cabinet  et  vit  la  ville  baignée  dans  un 
blanc  clair  de  lune  qui  lui  donnait  un  aspect  magique. 
On  était  en  hiver,  il  faisait  froîd,  et  le  sentiment  de  la 
solitude  qui  lui  pesait  au  cœur  le  poussa  à  sortir,  malgré 
l'heure  avancée.  Il  s'en  alla  jusqu'au  Graben,  qui  était 
silencieux  et  désert  comme  un  cimetière  ;  il  fit  un  tour 
par  la  rue  de  Carinthie,  et  comme  il  était  revenu,  sans 
rencontrer  personne,  à  cette  petite  porte  du  Burg  par 
laquelle  il  avait  l'habitude  de  sortir  pour  ne  pas  être  re- 
marqué, la  sentinelle,  pour  la  première  fois,  à  l'extrême 
surprise  de  l'empereur,  ne  poussa  pas  de  qui-vivc. 

Le  monarque  s'arrêta  et  attendit  immobile,  mais  la  sen- 
tinelle continuait  de  se  promener  comme  si  elle  ne]voyait 
personne. 

—  C'est  étrange,  murmura  Joseph,  et  s'approchant  du 
soldat,  il  lui  demanda  brusquement  : 

—  Pourquoi  ne  pousses-tu  pas  ton  qui-vive  ? 

Au  lieu  de  répondre,  la  sentinelle  se  cacha  dans  la  gué- 
rite. 

L'empereur  prit  le  soldat  par  le  bras  et  lui  demanda  ce 
que  tout  cela  voulait  dire. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  fit  avec  un  soupir  une  petite  voix 
flûtée,  ne  trahissez  pas  mon  Auguste  !  Et  la  sentinelle  se 
jeta  aux  pieds  du  monarque. 

—  Lève-toi,  ma  fille,  lève-toi,  dit  Joseph  qui  avait  re- 
connu  une  femme.  Qui  es- tu  ?  Comment  diable  te  trouves» 
tu  ici,  affublée  de  ce  képi  et  de  ce  manteau? 
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—  Je  veux  tout  vous  dire,  monsieur,  répondit  la  jeune 
fille,  mais  venez  plus  près,  afin  qu*on  ne  puisse  pas  nous 
entendre.  Je  m'appelle  Marie,  mon  fiancé  s'appelle  Au- 
guste ;  il  est  militaire,  et  il  devait  être  de  garde  ici,  ce 
soir  ;  mais,  comme  il  est  malade,  il  m'a  priée  de  le  rem- 
placer ;  il  est  allé  se  réchauffer  chez  nous,  il  fait  si  froid... 
Je  vous  en  prie,  pardonnez  à  une  jeune  fille... 

—  Un  soldat  qui  abandonne  son  poste  s'expose  à  être 
sévèrement  puni,  ma  fille,  s'il  est  découvert... 

—  Oh  !  vous  ne  le  trahirez  pas,  fit-elle  vivement. 

—  Non,  non...  dépose  vite  ce  fusil,  ôte  ce  képi  et  ce 
manteau,  et  va  m'attendre  au  coin  de  la  rue.  Je  te  rejoin- 
drai dans  un  instant. 

—  Comment,  m'en  aller?  Mais  je  dois  garder  cette  porte 
jusqu'à  son  retour. 

—  Ne  t'effraye  pas  et  fais  ce  que  je  te  commande.  Je 
vais  m'entendre  avec  le  chef  du  poste  ;  c'est  un  de  mes 
bons  amis,  il  ne  me  trahira  pas. 

Ce  fut  en  vain  que  la  jeune  fille  le  conjura  de  la  laisser 
continuer  de  monter  sa  garde,  Joseph  II  appela  le  capi- 
taine du  poste,  lui  fit  enlever  le  manteau,  le  fusil  et  le  képi 
déposés  devant  la  guérite,  et  lui  commanda  de  mettre  un 
autre  soldat  en  sentinelle.  «  Auguste,  ajouta-t-il,  a  obtenu 
la  permission  d'aller  en  ville.  » 

L'empereur  rattrapa  la  jeune  fille,  qui  avait  pris  les 
devants  : 

« 

s    —  Sois  sans  crainte,  lui  dit-il,  tout  cela  s'arrangera.  — 
Mais  je  voudrais  bien  savoir  où  tu  demeures. 
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—  Pas  très  loin,  monsieur;  à  cinq  minutes  d'ici,  ré- 
pondit-elle  en  pressant  le  pas,  comme  pour  lui  montrer 
le  chemin. 

L'empereur  la  suivit.  Elle  le  conduisit  dans  une  ruelle 
étroite,  éclairée  par  une  lanterne  suspendue  à  une  chaîne, 
ouvrit  la  porte  d'une  maison  de  pauvre  apparence  et  en- 
tra dans  une  chambre  du  rez-de-chaussée.  Une  vieille 
femme  travaillait  devant  une  lampe  de  cuivre  : 

—  Ah!  te  voilà,  Marie,  s'écria-t-elle  en  apercevant  la" 
jeune  fille,  toute  rouge  de  froid,  Auguste  a  dû  bien  cou- 
rir, car  il  vient  de  partir  à  peine. 

Apercevant  alors  l'homme  qui  suivait  sa  fille,  la  vieille  S 

mère  s'interrompit  et  se  souleva  pour  examiner  l'étranger 
de  la  tête  aux  pieds. 

L'empereur  ne  la  remarqua  même  pas,  ses  regards 
étaient  fixés  sur  la  jeune  fille,  dont  la  lampe  éclairait  le  doux 
visage  et  en  faisait  ressortir  l'adorable  beauté.  Elle  avait 
des  cheveux  blonds  et  des  yeux  noirs  et  ses  longs  cils 
projetaient  une  ombre  légère  sur  ses  joues  fraîches  et 
veloutées.  Grande,  élancée,  'Jes  lèvres  rouges,  son  corps 
respirait  la  vigueur  et  la  santé.  Vue  de  profil,  sa  tête  rap- 
pelait les  portraits  de  TAlbane,  et,  quand  elle  montrait  ses 
dents,  toute  sa  face  était  comme  éclairée  d'un  grand  sou- 
rire. Elle  pouvait  avoir  dix-neuf  ans  à  peine. 

Marie  raconta  à  sa  mère  ce  qui  était  arrivé. 

—  Ma  foi,  ajouta  l'empereur,  si  je  n'avais  pas  été  là, 
les  choses  auraient  pu  prendre  une  mauvaise  tournure  ; 

mais  rassurez-vous,  personne  ne  saura  un  mot  de  cette 
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escapade.  —  Et,  plus  bas,  il  dit^à  la  jeune  fille:  «  Com- 
ment me  récompenseras-tu,  toi  ?  » 
Marie  rougit  et  se  tut. 

—  Viens,  j'ai  à  te  parler,  reprit  Tempereur  essayant  de 
l'entraîner  au  bout  de  la  chambre,  sur  un  bahut  qui 
servait  de  canapé. 

La  jeune  fille  ne  bougea  pas. 

—  Ne  sois  donc  pas  si  sauvage  ;  tu  tiens  le  sort  de  ton 
*  fiancé  dans  tes  mains,  et  si  tu  veux  m'aimer  un  peu, 

cette  bourse  formera  ta  dot. 

—  Ils  sont  tous  les  mêmes,  murmura  la  vieille. 

Les  pièces  d'or  brillant  à  travers  les  mailles  de  la  bourse, 
jetèrent  comme  un  éclair  fauve  et  diabolique  dans  cette 
pauvre  demeure,  muis  la  jeune  fille  ne  fit  pas  un  mou- 
vement. 

Joseph,  qui  était  sceptique  à  l'endroit  de  la  vertu  des 
femmes,  avait  compté  sans  son  hôtesse. 

—  Cachez  cet  or,  lui  dit  enfin  Marie  ;  je  n'appartiens 
qu'à  mon  fiancé,  et  puisque  vous  êtes  riche,  je  vous  con- 
seille de  ne  pas  trop  vous  attarder  ici. 

L'empereur  fut  si  profondément  touché  de  cette  fidélité 
qu'il  sentit  une  larme  mouiller  sa  paupière. 

—  Que  dois-je  faire,  dit-il  d*une  voix  émue  à  la  jeune 
fiille,  pour  vous  rassurer  sur  mes  intentions? 

—  Vous  taire. 

—  Voici  ma  main. 

—  Et  vous  en  aller. 

—  Un  baiser  au  moins  avant  de  me  mettre  à  la  porte. 
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—  Oui,  mais  partez. 
Elle  l'embrassa  sur  la  joue  et  Joseph  sortit,  le  cœur 

plein  de  celte  jolie  fille,  dont  il  admirait  la  vertu.  Toute 
la  nuit  l'image  de  Marie  flotta  devant  ses  yeux  et  il  ne  put 
doriflir. 

Le  lendemain,  quand  Theure  fut  venue  où  le  prince 
permettait  à  chacun  de  ses  sujets  d'approcher  de  lui,  il  se 
rendit  dan&ce  corridor  fameux,  ouvert  à  tout  venant,  et 
où,  du  matin  au  soir,  il  y  avait  desgens  quiTattendaiênt.  U 
reçut  d'abord  une  dépulation  des  aubergistes  de  Vienne 
qui  se  plaignaient  de  la  concurrence  que  leurlfaisait  l'ou- 
verture de  la  cave  impériale,  où  Ton  vendait  du  vin  pro-      . .       : 

•    -y 

venant  des  domaines  de  la  couronne.  ^ 

—  Mes  chers  concitoyens,  leur  répondit  l'empereur,  ma 
cave  restera  ouverte  tant  que  vous  débiterez  du  mauvais 
vin. 

Une  vieille  femme  s'avança  ensuite,  en  s'aidant  d'un 
bâton  ;  elle  se  jeta  aux  genoux  de  l'empereur  et  s'écria  en 
sanglotant  :  «  Sire,  grâce  pour  mon  fils,  qui  a  abandonné 
hier  le  poste  où  il  était  en  faction  ;  il  est  jeune  et  doit  se 
marier  avec  une  honnête  fille...  Faites-lui  grâce,  sire  ! 

—  C'est  bien,  répliqua  Joseph,  je  lui  accorde  sa  grâce 
et  je  l'exempte  du  service  militaire. 

La  vieille  voulut  embrasser  les  genoux  du  monarque, 
mais  celui-ci  l'aida  tout  simplement  à  se]  relever. 

L'empereur  n'avait  jamais  attendu  l'arrivée  du  soir 
avec  autant  d'impatience  que  ce  jour-là  ;  dès  que  la  nuit 
fut  venue,  il  se  couvrit  de  son  large  manteau  et  alla 
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droit  chez  la  jeune  fille.  Il  frappa  doucement.  La  vieille 
vint  lui  ouvrir  et  parut  très  contrariée.  En  l'apercevant, 
Marie  fondit  en  larmes. 

—  Qu'as-tu,  ima  fille  ?  lui  demanda  l'empereur  avec 
bonté.  Console-toi,  mon  ami  le  capitaine  vient  de  médire 
que  ton  fiancé  a  été  libéré  du  service  militaire. 

—  Oh  !  je  le  sais,  s'écria  la  jeune  fille  ;  il  ne  pourra  plus 
servir  son  prince  qu'il  aimait  tant  !  Mais  il  n«'y  avait  que 
Sa  Majesté  qui  pouvait  lui  faire  grâce. 

—  Allons  donc  ! 

Avec  ses  beaux  yeux  gonflés  de  larmes,  sous  l'émotion 
qui  faisait  palpiter  son  sein,  Marie  parut  encore  plus  belle 
à  l'empereur.  Il  se  tenait  devant  elle  abîmé  dans  une 
contemplation  muette,  lorsque  tout  à  coup  la  porte  s'ou- 
vrit. 

C'était  Auguste. 

A  la  vue  de  l'étranger,  il  recule,  puis  avançant  vers  lui 
d'un  pas  résolu,  il  lui  dit  d'une  voix  impérieuse  : 

—  De  quel  droit  êtes-vous  ici  ? 

—  Et  vous!  fit  l'empereur  sans  s*émouvoir. 

—  Moi  !...  je  suis  le  fiancé  de  Marie. 

—  Et  moi,  je  viens  ici  parce  que  cela  me  plaît. 

—  Vous  avez  des  intentions  qui  ne  sont  pas  avouables  ! 
s'écria  Auguste  avec  un  geste  de  menace. 

—  Qu'en  sais-tu  ? 

—  Vous  êtes  militaire  ? 

—  Oui. 
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—  Eh  bien,  je  n'ai  pas  besqin  de  vous  donner  un  souf- 
flet... Sortons. 

—Auguste  .'Auguste  !  Que  vas-tu  faire  ?  crièrent  les  deux 
femmes  en  le  retenant. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  repartit  l'empereur. 

Hais  Auguste,  comme  un  homme  frappé  de  la  foudre, 
pâlit  et  chancela  tout  d*un  coup. 

m 

—  L'empereur!  balbutia-t-il;  et,  tombant  aux  pieds  de 
celui  qu'il  avait  insulté  et  provoqué,  il  le  supplia  de  lui 
pardonner. 

Les  deux  femmes  aussi  s'étaient  jetées  à  genoux. 

—  Levez- vous,  leur  dit  l'empereur,  et  soyez  heureux  ; 
vous  êtes  de  braves  cœurs  et  d'honnêtes  gens,  et  je  de- 
mande à  être  le  parrain  de  tous  vos  enfants. 

Pendant  neuf  ans,  Auguste  vint  régulièrement  annon- 
cer à  l'empereur  qu'un  nouveau  fils  lui  était  né. 

On  touchait  à  la  fin  de  la  dixième  année,  lorsque  Jo- 
seph rencontra  Auguste  dans  le  corridor  du  Burg  : 

—  Nous  sommes  au  dixième,  lui  dit-il  d'un  air  joyeux. 

—  Non,  sire;  Tannée  a  été  mauvaise;  je  ne  viens  pas 
chercher  un  parrain  ;  mais,  puisque  la  guerre  est  sur  le 
point  de  recommencer,  je  vous  supplie  de  me  faire  enga- 
ger comme  volontaire.  Mon  frère,  qui  est  infirme,  me 
remplacera  dans  l'emploi  que  j'ai  obtenu  de  votre  bonté. 

—  Mais  que  dira  ta  femme  ? 

—  Ma  femme,  elle  ne  m'aimera  que  davantage  si  je 
reviens  avec  une  blessure  reçue  au  service  de  mon  em- 
pereur. 
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Six  mois  plus  tard,  Auguste  rentrait  à  Vienne  avec 
une  énorme  balafre  à  la  joue  et  la  croix  du  Mérite  sarcla 
poitrine. 

Joseph,  qui  aimait  à  raconter  cet  épisode  de  sa  vie,  ne 
manquait  jamais  d'ajouter  :  t  Vous  ne  sauriez  croire 
comme  cette  petite  Marie  a  modifié  mon  opinion  sur  la 
vertu  des  femmes  !  » 
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L'église  de  la  cour.  —  Le  tombeau  de  rarchiduchease  Chrlsline  et  le 
tombeau  du  maréchal  Daun.  —  Le  caveau  impérial  de  l'église  des 
capucins.  —  Coup  d'œil  général  sur  le  règne  de  Marie-Thérèse.  — 
Ses  prophéties  politiques.  —  La  France  est  restée  sympathique  à 
l'Autriche. 


Une  allée  souterraine  relie  le  palais  impérial  du  Burg 
à  l'église  des  Auguslins,  où  se  célèbrent  les  fêtes  reli- 
gieuses auxquelles  assiste  la  cour.  C*est  dans  cette  église 
que  sont  conservés,  dans  des  urnes  d'argent,  les  cœurs 
des  membres  de  la  famille  impériale.  En  entrant,  on  a 
devant  soi  le  superbe  tombeau  élevé  par  le  duc  Albert  à 
son  épouse,  Tarchiduchesse  Marie-Christine,  fille  de  Ma- 
rie-Thérèse, Canova  a  exécuté  un  chef-d'œuvre  d'expres- 
sion douloureuse  et  de  deuil  en  taillant  cette  grande  py- 
-ram|di6de  marbre,  au  milieu  de  laquelle  s^ouvre  la  porte 
d*jq^|(aveau  funéraire,  par  où  entrent  deux  groupes  de 
mages  allégoriques  :  la  Vertu  voilée,  portant  dans 
une  urne  les  cendres  de  l'archiduchesse,  et  la  Bonté,  sou- 
tenant un  vieillard  accablé  par  l'âge  et  le  chagrin,  et  sui- 
vie d'un  enfant  qui  pleure.  Au-dessus  de  la  porte,  le  Bon- 
heur tient  dans  ses  bras  le  médaillon  de  Tarchiduchesse,  '^.p 
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qui  sourit  doucement  au  milieu  de  cet  appareil  funèbre. 
Dans  la  chapelle  des  morts  se  trouvent  les  tombeaux 
de  l'empereur  Lëopold  II  et  du  célèbre  général  et  maré- 
chal autrichien,  le  comte  Léopold  Daun.  Le  maréchal 
Daun  se  distingua  d'abord  dans  les  batailles  livrées  aux 


popuclns. 


Turcs,  sous  les  ordres  de  Seckendorf.  Il  battit  Frédéric  II 
il  Koilin  ;  ce  fut  pour  perpétuer  le  souvenir  de  od^  vic- 
toire que  l'impératrice  créa  l'ordre  de  Marie-Thérès?, des- 
tiné aux  récompenses  militaires.  L'insigne  est  uoedratt 
patlée  d'or,  émaillce  de  blanc,  et  sur  un  anneau  blanc, 
autour  de  son  médaillon  rouge,  on  lit  :  Fortitudùii. 
I  Mais  le  Saint- Denis  de  la  maison  d'Autriche,  c'est 
l'église  des  capucins,  au  centre  de  la  ville.  Là  dorment 
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de  l'éternel  sommeil  ces  empereurs  au  bras  tout-puis- 
sant et  ces  guerriers  redoutables  qui  faisaient  trembler 
la  terre.  Leur  règne  a  été  plus  ou  moins  heureux,  mais 
tous  ont  été  bénis  de  leurs  peuples  :  de  cette  honnêtô 
maison  des  Habsbourg  jamais  n'est  sorti  un  tyran.  La 
plupart  de  ces  souverains  furent  des  hommes  bons  et  mo- 
destes,  qui  se  distinguèrent  par  la  pureté  de  leurs  mœurs 
et  rélévation  de  leur  caractère.  Il  n'existe  pas  de  cour  qui, 
pendant  tant  de  siècles,  présente  l'exemple  de  tant  de  ver- 
tus. Voici  le  tombeau  de  l'empereur  Mathias,  de  Fran- 
çois P',  de  Marguerite  d'Espagne,  de  Joseph  II,  qui  voulut 
qu'on  y  mît  cette  inscription  :  c  Ci-gît  Joseph  II,  qui  fut 
malheureux  dans  ses  meilleures  entreprises.  »  Ce  pauvre 
roi  de  Rome,  envers  qui  le  congrès  de  Vienne  fut  si  cruel, 
repose  aussi  là,  dans  la  paix  du  tombeau;  et,  à  côté  de 
lui,  dans  son  linceul  sanglant,  est  étendu  cette  autre  vic- 
time, l'infortuné  Maximilien.  Des  couronnes  d'immor- 
telles couvrent  son  cercueil  de  fer,  montrant  que  «  ceux 
qui  l'ont  aimé  dans  la  vie,  le  vénèrent  dans  la  mort.  » 

Une  centaine  de  tombeaux  sont  rangés  dans  ce  caveau 
sépulcral,  et  ils  se  distinguent  presque  tous  par  leur  ex-  ^ 
trêmesimplicité;  seul,  celui  de  François  I*',  épdux  de 
lH|{|M|^rèse,  a  des  proportions  de  mausolée.  On  dirait 
qwia'Y^îxve  a  voulu  montrer  par  là  la  grandeur  de  sa 
nie  venait  plusieurs  fois  par  jour,  ensevelie  dans 
sa  robe  de  deuil,  prier  devant  ce  sépulcre  ;  quand  son 
obésité  la  rendit  incapable  de  se  mouvoir,  elle  se  fit  plu- 
sieurs fois  descendre,  au  moyen  d'un  fauteuil  retenu  par  &^. 
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des  cordes,  dans  le  souterrain  où  reposait  son  cher  Fran- 
çois. Pendant  une  dernière  visite,  lorsqu'on  allait  enlever 
la  princesse,  les  câbles  se  rompirent,  et  cet  accident  lui 
parut  un  pronostic.  «  Il  veut  me  retenir!  s'écria-t-elle* 
Oh!  je  viendrai  bientôt!  »  Quelques  jours  après,  effecti- 
vement, elle  tomba  malade,  et  mourut,  le  29  novem- 
bre 1780,  à  rage  de  soixante-quatre  ans.  Depuis  plusieurs 
années,  elle  avait  donné  à  tout  ce  qui  Tentourait  Pem- 
preinte  de  sa  tristesse  et  de  son  chagrin.  Le  palais  impé- 
rial avait  pris  l'aspect  sévère  d'un  cloître,  et  Vienne  était 
surveillé  comme  un  pensionnat  de  demoiselles.  Dans 
cette  ville  d'amour, Jl  n'était  plus  permis  d'aimer.  Cupi- 
don  fut  signalé  à  la  police;  on  institua,  pour  juger  ses 
fredaines,  des  tribunaux  particuliers  connus  sous  le  nom 
de  commissions  de  chasteté.  Au  nombre  de  cinquante,  ces 
commissions  étaient  chargées  de  surveiller  les  mœurs 
des  sujets  de  l'empire.  Les  agents  de  la  commission  se 
promenaient  dans  Vienne  comme  dans  un  harem;  ils 
avaient  le  droit  de  pénétrer  nuit  et  jour  chez  les  particu- 
liers, et  arrêtaient  toutes  les  jeunes  filles  qui  sortaient 
seules,  sans  être  munies  d'un  rosaire  ou  d'un  livre  de 
messe* 

Marie-Thérèse  avait  aussi  une  manière  à  elle  d'o|)érer 
des  conversions.  Elle  envoyait  des  escadrons  de  ckvaliers 
enlever  les  jeunes  filles  nobles  qui  professaient  lareUgiDn 
de  Luther,  les  faisait  enfermer  dans  un  couvent,  leur 
donnait  une  éducation  catholique,  et  les  mariait  ensuite 
à  quelque  riche  gentilhomme.  Ainsi  fut  enlevée  la  com- 
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tesseBaufTy,  qui  devint  la  femme  du  comte  Jean  Ester- 
hazy. 

Ces  mariages  forcés  avaient  quelquefois  des  dénoue- 
ments de  drame  ou  de  comédie.  Elle  avait  ainsi  uni,  par 
mesure  administrative,  un  autre  comté  Esterhazy,  Fran- 
çois, avec  une  demoiselle  de  Starmberg.  Le  comte  avait 
un  caractère  aimable  et  charmant  ;  sa  femme  était  d'hu- 
meur sauvage  et  irascible  ;  elle  avait  un  amant  qui  lui 
proposa  un  jour  une  excursion  en  Suisse,  fis  partirent  ; 
mais,  comme  les  deux  amoureux  s'oubliaient  dans  la  con- 
templation des  lacs  helvétiques,  Marie-Thérèse  demanda 
leur  extradition  à  la  Sérénissime  République,  Le  séduc- 
teur fut  condamné  à  mort.  Au  dernier  moment,  le  mari 
intercéda  pour  lui,  obtint  sa  grâce  et  le  combla  de  bien- 
faits «  pour  ravoir  délivré  de  sa  femme  ». 

Mais  ce  n'est  pas  le  crépuscule,  c'est  l'aurore  de  cette 
vie  si  remplie  qu'il  faut  regarder.  On  dirait  Diane  chasse- 
resse partant  pour  les  grands  bois,  suivie  de  ses  fidèles 
lévriers.  La  pensée  assied  Marie  sur  son  cheval  noir  et 
l'arme  de  Tépée,  comme  une  nouvelle  Jeanne  que  Dieu 
suscite  pour  le  salut  de  son  pays.  Elle  est  belle,  fière  dans 
sa  grâce,  savante,  car  elle  parle  le  latin,  le  hongrois,  les 
diveijl  idiomes  slaves  ;  elle  est  intrépide  et  aguerrie, 
car  eUeÀÛit  son  père  dans  les  camps  ;  elle  aime  le  bruit 
du  inousquet  et  le  fracas  du  canon.  C'est  une  apparition 
poétique  et  chevaleresque  qui  rappelle  les  héroïnes  des 
vieilles  ballades  espagnoles  et  allemandes.  Elle  lutte 
seule  contre  la  France,  la  Prusse,  le  Piémont  et  TEspagne, 
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ligués  contre  elle,  et  c'est  au  milieu  du  plus  fort'  danger 
qu'elle  montre  cette  fermeté  et  cette  grandeur  d'âme  qui 
sont  une  des  admirations  de  Thistoire.  Elle  exerce  une 
fascination  romanesque  sur  les  populations  à  moitié 
orientales  de  la  Hongrie.  Quand  elle  se  présente  à  la  diète 
des  États  à  Presbourg,  avec  son  enfant  dans  les  bras,  les 
magnats,  qui  la  voient  trahie  de  ses  amis,  livrée  sans 
soutien  à  ses  ennemis,  se  déclarent  ses  champions  et 
agitent  leurs  sabres  recourbés  en  s'écriant  :  Mourons 
pour  notre  roi,  Marie-Thérèse  !  Moriamur  pro  rege  nos^ 
tro,  Maria-Theresa  !  Cette  levée  en  masse  fait  lever  le 
siège  de  Viwme,  et  Passau,  Linz,  Munich  ouvrent  leurs 
portes  aux  Autrichiens.  Le  parlement  anglais  vote  deux 
millions  de  Hvres  sterling  pour  soutenir  la  cause  de  l'im- 
pératrice ;  la  duchesse  de  Marlborough  et  cent  nobles  la- 
dies  se  dépouillent  de  leurs  diamants  au  milieu  d'un  bal 
et  les  lui  envoient.  Marie-Thérèse  détacha  alors  le  roi  de 
Prusse  de  la  ligue  qui  s'était  formée  contre  elle,  en  lui 
abandonnant  la  Silésie.  Mais  deux  ans  après,  au  mépris 
de  la  parole  donnée,  Frédéric  fit  une  nouvelle  irruption 
en  Bohême.  Enfin,  après  huit  ans  de  guerre,  le  traité  d'Aix- 
la-Chapelle  rétabht  une  paix  après  laquelle  tout  le  monde 
soupirait.  Une  nouvelle  ère  commença  pour  TAutriche. 
Marie-Thérèse  s'assit  sur  le  trône  des  Habsbourg  avec 
une  calme  et  sereine  majesté.  Elle  i^orta  ses  premiers 
soins  sur  l'armée,  fonda  trois  académies  militaires,  où  les 
jeunes  aspirants  officiers  pouvaient  étudier  les  règles 
nouvelles  de  la  stratégie;  elle  construisit  des  hôpitaux 
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pour  recueillir  les  enfants  des  soldats  morts  à  son  service, 
et  installa  des  camps  de  manœuvre  à  Schœnbrunn,  à 
Prague,  à  Insprucic.  Elle  fit  de  Trieste  et  de  Fiume  deux 
ports  dignes  de  sa  monarchie.  Elle  favorisa  la  création 
de  manufactures  de  porcelaine,  de  drap,  de  glaces, 
d'étoffes  de  soie  ;  elle  encouragea  l'industrie  des  verres 
de  Bohême,  elle  bâtit  des  palais,  elle  ouvrit  des  écoles  ; 
mais  une  de  ses  plus  belles  institutions  fut  le  Collegium 
Theresianuniy  TAcadémie  des  cadets,  avec  sa  vaste  biblio- 
tlièque,  son  musée  d'histoire  naturelle,  son  jardin  bota- 
nique, son  laboratoire  de  physique  et  de  chimie.  Autrefois, 
on  n'y  recevait  que  des  jeunes  gens  nobles.  Le  roi  d'Es- 
pagne, Alphonse,  a  fait,  pendant  son  exil,  de  brillantes 
études  au  Tliérésianum. 

C'est  à  Marie-Thérèse  que  Vienne  doit  ses  premiers  em- 
bellissements. Elle  dirigea  elle-même  la  construction  de 
ces  vastes  faubourgs  qui  rayonnent  aux  quatre  points 
cardinaux,  et  qui  sont  comme  des  essaims  plus  vigoureux 
et  plus  actifs  sortis  de  la  ruche-mère. 

Sous  François  !•%  la  cour  de  Vienne  adopta  les  mœurs 
et  les  usages  français.  L'empereur  n'avait  pu  apprendre 
l'allemand  ;  il  fallut  bien  ^ue  la  noblesse  et  la  société  ap- 
prissent.là  langue  qu'il  parlait.  L'italien  et  l'anglais  étaient 
également  à  la  mode.  Le  cérémonial  espagnol  fut  banni  ; 
l3utefois  la  lectrice  de  Marie-Thérèse  continua  de  remplir 
ses  fonctions  à  genoux. 

François  I"  était,  par  son  père,  petit-fils  de  Charles 
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de  Lorraine;  sa  laère  était  fille  du  duc  d*Orléans,  lère  de 
Louis  XIV  ;  il  naquit  en  France  le  8  décembre  1706  ;  et  à 
son  arrivée  à  Vienne,  il  n*ayait  que  seize  ans.  Figure  ai- 
mable et  charmante,  que  celle  de  ce  roi  débonnaire,  de 
la  souche  des  rois  dTvetot  !  Sa  mise  était  si  simple  qu'on 
le  distinguait  à  peine  de  ses  serviteurs  ;  dans  les  grandes 
solennités  il  s*éclipsait  ou  restait  avec  les  dames,  c  Je  suis 
un  simple  particulier,  >  disait-il  modestement.  L'impé- 
rttricene  lui  permettait  pas  du  reste  de  s'occuper  d'aflkires 
auxquelles,  disait-dle,  il  n'entendait  rien. 

Jamais  cour  ne  fut  plus  hospitalière,  plus  patriarcale. 
Chaque  soir  on  y  trouvait  une  réunion  joyeuse  d'artistes 
et  de  poètes,  qui  se  plaisaient  à  ce  doux  laisser-aller  ita- 
lien et  qui  aimaient  cette  bonhomie  autrichienne.  L'em* 
pereur  jouait  du  piano,  Gluck  du  violoncelle,  et  Métastase, 
à  qui  Marie-Thérèse  avait  donné  le  nom  de  poète  césarien, 
rocitait  ses  vers.  Comme  on  s'étonnait  un  jour  qu'il  n'eût 
point  appris  l'allemand,  il  répondit  :  «  Voilà  deux  ans 
que  je  suis  h  Vienne,  et  les  Viennois  ne  savent  pas  encore 
rilalieii  !  »  Les  soirées  délicieuses  qu'on  passait  à  cette 
cour  !  Figurez-vous  les  quatre  archiducs,  les  huit  archi- 
duchesses, et  toute  IVlite  de  la  noblesse  viennoise  réunie 
là,  environnée  de  harpes  et  de  clavecins. 

Et  peut-on  oublier  qu'à  cette  époque  magnifique  du 
régne  de  Marie-Thérèse,  il  se  fit  entre  l'Autriche  et  la 
France  un  rapprochement  intime  ;  qu'une  même  politi- 
que guida  les  deux  pays,  et  que  cette  alliance  fut  scellée 
par  le  mariage  du  dauphin  avec  une  archiduchesse?  Déjà, 


il  falHjtt  se  mettre  en  (;arde  coïkre  les^onvoitises  de  la 
Prusse.  ■  II  ne  s'agit  plus,  disait  Marie-Thérèse,  des  vieux 
préjugés  qui,  depuis  longtemps,  auraient  dû  être  enter< 
rés,  de  jalousie  entre  la  France  et  l'Autrictie.  Il  s'agit  de 


tous  les  biens  sacrés,  de  nos  propres  intérêts,  car  nou» 
allant  être  renver$és  el  jtïés  far  terre,  les  uns  après  lex  aainx, 
si  nou$  ne  sommes  pas  unis  par  vite  forte  alliance  !  • 

Quelle  prophétie  renferment  les  paroles  de  cette  reine 
qui,  dans  l'agression  de  1740,  pressentait  déjà  l'agression 
del»66! 

Marie-Ttiérèse  n'était  pas  seulement  la  princesse  la 
plus  belle,  la  plus  éloquente  et  la  plus  énergique  de  l'Eu- 
rope, elle  avait  encore  l'esprit  délié  et  le  regard  assuR'  et 
profond  de  l'homme  d'Ktat.  t  Madame,  ma  chère  sœur, 
écrivait-elle  ù  l'impéralrice  Elisabeth  de  Russie,  mais 
jamais,  avec  mon  consentement,  ma  voisine.  »  Elle  con- 
naissait bien  ce  désirinsatiabled'accroissement  et  d'agran- 
dissement de  la  Prusse,  la  cupidité  de  ces  rois  parvenus. 
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et,  dans  le  démemliremeQt  de  la  Pologne,  elle  entréfroyait 
le  démembrement  futur  de  TAUemagne  :  «  Plaeet,  écrivit- 
elle  au-dessous  de  l'acte  de  partage,  placet,  puisque  tant 
dMiommes  instruits,  de  savants,  le  veulent,  mais  long- 
temps après  ma  mort  on  verra  ce  que  nous  amènera  cette 
profanation  de  tout  ce  qui  jusqu'à  présent  était  juste  et 
sacré.  »  Et  se  tournant  vers  Kaunitz  :  c  II  faut  avouer, 
dit-elle,  que,  dans  toute  ma  vie,  je  ne  me  suis  jamais  sen- 
tie aussi  tourmentée,  aussi  inquiète  qu'aujourd'hui,  et 
que  j'ai  comme  honte  de  me  laisser  voir.  » 

A  la  même  époque,  l'impératrice  caractérisait  en  ces 
termes  la  politique  de  la  Russie,  qu'elle  considéra  toujours 
comme  étroitement  liée  à  celle  de  la  Prusse  : 

«  La  Russie  agit  d'après  les  mêmes  principes  que  suit 
la  politique  prussienne  ;  et  rintérêt  réciproque  cimente 
entre  ces  deux  puissances  une  alliance  permanente, 
quand  même  elle  ne  serait  pas  formellement  exprimée. 
Elles  tiennent  cnscmbl(%  comme  elles  ont  toutes  les  deux 
le  morne  désir  d'agrandissement,  tandis  que  les  objets  de 
leur  désir  sont  différents.  C'est  pourquoi  je  regarde  la 
Hussic  et  la  Prusse  comme  formant  à  elles  deux  une  seule 
et  même  monarchie.  » 

Les  événements  auxquels  nous  avons  assisté,  en  1870, 
cl  ceux  que  nous  voyons  se  dérouler  aujourd'liui,  confir- 
ment en  tous  points  ces  prédictions  de  l'impératrice. 
L'union  entre  le  cabinet  de  Berlin  et  celui  de  Saint- 
l^élersbourg  n'a  jamais  été  plus  complète. 

«  Que  l'on  ne  se  laisse  point  séduire,  dit  encore  Marie- 
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Thérèse,  par  les  flatteries  de  la  politique  prussienne.  Le 
roi  ne  s'en  sert  que  pour  atteindre  son  but;  mais,  après 
ravoir  réalisé,  il  fait  toujoius  le  contraire  et  ne  tient  ja- 
mais sa  parole.  Il  en  use  de  la  sorte  avec  toutes  les  mo- 
narchies, à  l'exception  d'une  seule  dont  il  a  peur,  c'est  la 
Russie.  > 

Elle  ne  connaissait  que  trop  ce  système  d'exploitation 
des  Hohenzollern  qui  sans  cesse  ont  appliqué  toutes  les 
forces  vitales  de  leur  monarchie  à  entretenir  sur  pied 
une  armée  énorme,  prête  à  une  guerre  offensive  à  la  pre- 
mière bonne  occasion;  et,  pour  tenir  tête  au  principe 
destructif  et  conquérant  de  la  politique  prussienne,  la 
grande  impératrice  ne  voyait  qu'une  forte  alliance  entre 

l'Autriche  et  la  France. 

«  Tout  le  monde  en  Europe,  écrivait-elle  (ce  sont  les 
propres  expressions  de  l'impératrice),  sait  quel  compte 
il  faut  faire  du  roi  de  Prusse  et  de  sa  parole.  La  France 
en  a  fait  l'expérience  en  plusieurs  occasions,  et,  en  géné- 
ral, aucun  souverain  de  l'Europe  n'a  su  se  soustraire  à 
ses  perfidies.  Et  c'est  un  pareil  roi  qui  veut  s'imposer  à 
l'Allemagne  en  dictateur  et  en  protecteur  !  Cependant  il 
est  plus  étonnant  encore  que  toutes  les  puissances  ne  se 
mettent  point  d'accord  en  vue  de  conjurer  un  tel  danger, 
qui,  tôt  ou  tard,  doit  inévitablement  se  faire  sentir  de 
tout  son  poids  à  chacune  d'elles  !  Depuis  trente-sept 
années,  cet  homme  est,  par  son  despotisme  militaire  et 
par  ses  victoires,  le  Héau  de  l'Europe.  Il  a  rompu  avec 
tous  les  principes  reconnus  du  droit  et  de  la  vérité  ;  il  se 
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moque  de  tout  traité  et  de  toute  alliance,  et  c'est  nom  qui 
somtnes  les  premiers  exposés  à  ses  coups.  > 

Eu  venant  prendre  sa  place^  dans  la  froide  région  de*Ia 
mort,  en  descendant  pour  jamais  dans  ce  sombre  caveau 
de  l'église  des  capucins,  Harie-Tbéfèse  semble  avoir  em- 
porté avec  elle  le  secret  du  bonheur  de  TAutriche.  •  L'a- 
venir, disait-elle  avant  de  mourir,  ne  m'apparait  point 
brillant,  car  il  se  fait  déjà  sentir  à  présent,  ce  despotisme 
reniant  tous  les  principes,  mais  plein  de  force,  de  la  dy- 
nastie des  Hohenzollem,  qui  ne  connaît  d'autre  mobile 
que  son  propre  profit.  Si  on  laisse  ce  principe  gagner 
toujours  plus  de  terrain,  quel  va  donc  être  l'avenir  ré- 
servé à  nos  successeurs?  » 

L'avenir,  c'était  iSGfi,  c'était  1870  ;  et  l'avenir,  hélas  ! 
c'est  encore  peut-être  demain  ! 

Ces  sympathies  qui  existaient  en  Autriche  pour  la 
France,  du  temps  de  Marie-Thérèse,  ne  se  sont  pas  aflai- 
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blies,  malgré  la  politique  de  complicité  et  d'aveuglement 
qui  a  créé  l'unité  allemande.  Si  deux  pays  sont  laits 
pour  se  comprendre  et  se  tendre  la  main,  c'est  assurt»- 
nicnt  l'Autriche  et  la  France  ;  et  que  de  choses  elles  pour- 
raient îi  elles  deux,  si  elles  savaient  fraternellement 
s'unir! 
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Simplicité  de  la  cour  d'Autriche .  —  L'empereur  F'erdinand.  —  Sa 
popularité.  —  L'avènement  de  François^oseph.  —  Sa  conduite  au 
siège  de  Raab.  —  Son  retour  à  Vienne.  —  Son  mariage.  —  Sadowa 
et  le  général  Benedeck.  —  Le  bilan  du  règne.  —  François-Joseph 
dans  la  vie  privée.  —  L'impératrice.  —  Le  prince  impérial. 

Les  appartements  impériaux  du  Burg  n'ont  rien  de  re- 
marquable ni  de  somptueux  :  on  n'y  voit  aucun  de  ces 
meubles  raffinés  qui  indiquent  une  vie  paresseuse  et 
molle,  on  n'y  marche  pas  sur  ces  tapis  de  Perse  dans 
lesquels  on  enfonce  comme  dans  la  mousse,  on  ne  pour- 
rait pas  se  reposer  sur  des  divans  et  des  chaises  longues 
à  forme  voluptueuse,  comme  on  en  trouve  dans  le  plus 
simple  de  nos  salons  ;  l'ameublement  n'est  pas  un  de  ces 
ameublements  d'hôtel  garni,  comme  était  celui  des  Tuile- 
ries, mais  de  bonne  vieille  maison  solidement  assise.  Ces 
empereurs  d'Autriche  n'ont  jamais  été  que  les  premiers 
bourgeois  de  leur  empire.  A  toute  heure  du  jour  et  de  la 
nuit,  le  peuple  traverse  leur  palais  et  souvent  le  simple 
ouvrier  croise,  dans  la  cour,  l'empereur  qui  rentre  de  la 
promenade  ou  qui  sort  seul  à  cheval.  Autour  du  trône, 
pas  de  barrières.  On  est  encore  au  temps  où  la  justice  des 
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rois  se  rendait  sous  les  chênes.  Une  fois,  un  des  prédé- 
cesseurs du  prince  actuel,  après  avoir,  dans  un  de  ses 
jours  d'audience  publique,  interrogé  ceux-ci,  donné  des 
conseils  à  ceux-là,  parlé  hongrois  aux  Hongrois,  tchèque 
aux  Tchèques,  s'approcha  d'un  groupe  de  Viennois  qui  se 
tenait  près  de  la  porte  : 

—  Que   désirez -vous  ?  leur  demanda-t-il   familière- 
ment. 

—  Rien,  sire,  répondirent-ils;  nous  sommes  simple- 
ment venus  ici  pour  avoir  la  joie  de  vous  voir. 

Et  ils  se  retirèrent  en  poussant  des  vivats. 

La  cour  d'Autriche  est  restée  la  plus  populaire  de  toutes 
les  cours  :  entre  l'empereur  et  le  peuple  il  y  a  quelque 
chose  de  cette  affection  amicale  d*un  père  pour  ses  grands 
fils.  Aussi  trouvez-vous  à  Vienne  des  républicains  d'une 
espèce  rare  :  tous  sont  impérialistes.  Deux  mots  qui  hur- 
lent d'èlre  accouplés,  mais  que  les  faits  expliquent  :  aux 
plus  mauvais  jours  de  1848,  le  peuple  plaça  le  portrait  de 
Tempereur  enguirlandé  de  roses,  au-dessus  des  barri- 
cades, et  la  nuit,  les  insurgés  allumèrent  des  chandelles 
devant  cette  image  respectée.  «  Ce  n'est  pas  à  l'empereur 
que  nous  en  voulons,  disaient  ces  révolutionnaires,  c'est 
à  ses  ministres,  c'est  k  Metternich.  » 

Quand  Ferdinand  se  promena  en  voiture  découverte, 
sans  escorte,  dans  les  rues  de  Vienne  insurgée,  on  lui  fit 
une  ovation  enthousiaste.  Les  Viennois  l'avaient  surnom- 
mé le  «  bon  ».  On  cite  de  lui  des  traits  d'une  simplicité 
charmante.  Un  jour  qu'il  se  promenait  dans  le  parc  de 
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Schœnbrunn,  arrivèrent  des  Anglais  qui  le  prirent  pour 
un  employé  et  lui  demandèrent  à  voir  le  jardin.  L'empe- 
reur  les  conduisit  partout,  leur  expliqua  tout,  et  reçut 
deux  florins  de  pourboii'e .  «  C'est  la  première  fois  de  ma 
vie,  disait-il,  que  j*ai  gagné  deui^  florins.  »  Une  autre 
fois,  dans  une  de  ses  promenades  aux  environs  de  Schœn- 
brunn,  il  rencontra  un  cercueil  que  Ton  portait  en  terre 
sans  que  personne  le  suivit.  Il  en  exprima  sa  surprise  à 
son  aide  de  camp.  «  C*est  sans  doute,  répondit  celui-ci, 
un  pauvre  diable  qui  n'a  ni  parents  ni  amis.  —  Eh 
bien,  fit  Tempereur,  marchons  derrière  »;  et  mettant 
chapeau  bas,  il  accompagna  le  cercueil,  jeta  la  première 
pelletée  de  terre,  pria  au  bord  de  la  tombe  inconnue  et 
rentra  chez  lui.  Ferdinand  eut  tort,  quand  l'orage  devint 
plus  menaçant,  de  quitter  Vienne.  Qui  dit  Burg  dit  for- 
teresse, et  ceux  qui  sont  dans  les  forteresses  n'ont  ni  le 
droit  de  fuir  ni  celui  de  capituler,  n  s'en  alla  à  Insprûck, 
comme  un  aigle  eflrayé  qui  regagne  son  aire;  puis,  lors- 
que Vienne  fut  reprise  par  Windichgraëtz  et  Jellachîch,  il 
s'en  vint  à  01mutz,où  il  abdiqua.  Son  frère,  François-Char- 
les, trouva  le  sceptre  trop  lourd  pour  ses  mains  séniles,  et 
le  passa  à  son  fils  aîné,  François-Joseph,  qui  avait  dix-sept 
ans.  €  Maintenant,  adieu,  ô  ma  jeunesse  !  »  s'écria-t  il  en 
sentant  sur  ses  cheveux  blonds  peser  la  couronne  que  lui 
donnait  l'éternelle  pourvoyeuse  des  échafauds  et  des 
trônes,  —  la  révolution.  Ses  pressentiments  furent  justi- 
fiés :  la  guerre  recommença  en  Italie  ;  et,  un  matin,  il  dut 
partir  sur  son  cheval,  armé  de  sa  jeune  épée,  pour  s'en 
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aller  à  la  conquête  de  la  Hongrie,  qui  rerusait  de  le  re- 
connaître cl  sVtait  insurgée  avec  Tinlention  de  se  détacher 
de  rAutriche.  I^  ^  juin  1819,  il  arriva  devant  Raab,  au 
moment  de  l'attaque.  L'armée  le  salua  par  Thymne  autri- 
cliien  :  «  Dieu  protègp  Tempereur!  »  Et  les  canons  ton- 
nèrent sur  toute  la  ligne.  Au  bout  d*un  quart  d*heure,  le 
général  Sohlick  accourut  auprès  de  lui  et  lui  dit  :  c  Sire, 
nous  allons  donner  Tassant.  Raab  va  tomber  en  -notre 
pouvoir.  »  Alors  renii)ereur  lui  répondit  :  t  Je  veux  me 
mettre  à  la  tète  des  troupes,  pour  arriver  le  premier  sur 
la  bK^he. 

—  Sire,  repartit  le  général  Sclilick,  c'est  la  première  fois 
et  ce  sera  sans  doute  la  dernière  que  j'aurai  quelque  chose 
à  refuser  à  votre  Majesté  ;  mais,  si  vous  voulez  absolument 
entrer  à  Raab,  que  ce  soit  avec  le  troisième  bataillon,  à 
n.es  côtés. 

Le  czar  Nicolas  se  souvint  à  ce  moment  de  la  promesse 
solennelle  qu'il  avail  faite  à  l'empereur  François  !•%  de 
prolé^'cr  la  maison  irAulriche:  ilenvoya  ses  cosaques  qui 
trancliirent  le  Danube  et  mirent  les  Hongrois  à  la  raison  : 
De  Kaab  à  Villagosh  les  troupes  russo-autrichiennes  vi- 
rent la  Victoire,  celte  dée^se  qui  a  des  ailes,  leur  rester 
fidèle.  De  ce  jour  date  la  haine  de  la  Hongrie  contre  la 
Russie.  En  1853,  l'Autriche  oublia  cependant  que  Nicolas 
l'avait  sauvée,  et  Tingralitude  de  TAutriche  passa  en  pro- 
verbe, si  bien  que  M.  de  Bismark  put  dire  en  parlant  de 
l'Angleterre  :  «  Si  l'Autriche  a  étonné  le  monde  par  son 
ingratitude,  l'Angleterre  Tétonnera  par  sa  lâcheté.  » 
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En  Italie,  le  roi  Charles-Albert  avait  rendu  son  épée 
au  feld-maréchal  Radetzky.  L'enipire  était  pacifié,  sinon 
apaisé.  Après  les  insurrections,  il  reste  toujours  une  houle, 
conrjme  après  les  tempêtes. 

A  son  retour  à  Vienne,  le  li  août  1852,  ces  rues  qui 
s'étaient  quatre  ans  auparavant  hérissées  de  barricades, 
s'ornèrent  de  guirlandes,  de  drapeaux  et  d'arcs  de  triom- 
phe. Les  corporations  formaient  la  haie,  avec  leurs 
antiques  bannières,  et  c'étaient  des  cris  de  joie  à  faire 
tressaillir  les  ossements  des  vieux  empereurs.  Le  soir,  une 
illumination  féerique  donna  à  cette  solennité  un  aspect 
d'apothéose.  ♦ 

L'empereur  était  réconcilié  avec  son  peuple,  et  il  y  eut 
alors  des  journées  d'éclaircie  toutes  pleines  de  soleil. 
Vienne  était  si  fière  de  son  jeune  prince  !  On  ne  faisait  pas 
dix  pas  sans  voir  son  image,  portrait  ou  statuette.  Les  sa- 
lons de  la  haute  aristocratie,  de  la  t  crème  de  la  crème,  » 
comme  dit  une  expression  viennoise,  se  disputaient  sa 
présence.  Il  apparaissait  comme  le  prince  Charmant.  Dès 
qu'il  était  annoncé,  il  y  avait  sous  les  dentelles  des  cor- 
sages quelque  chose  qui  palpitait.  Il  avait  la  beauté  si  sé- 
duisante des  blonds  aux  yeux  bleus  ;  et  son  air  rêveur  et 
doux  était  comme  l'enveloppe  de  soie  de  son  àme  coura- 
geuse et  chevaleresque.  Sa  taille  était  souple  et  svellc 
comme  elle  Test  encore  aujourd'hui,  et  il  dansait  avec  la 
grâce  séduisante  d'un  Hongrois.  Renonçant  à  l'ancienne 
éliquelte  qui  voulait  que  ses  danseuses  fussent  choisies  à 
l'avance,  il  allait  lui-même  offrir  son  bras  k  celles  qui  lui 
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plaisaient.  Et  Ton  s'extasiait:  «  L'empereur  danse!  Que 
c*est  donc  beau  de  le  voir  !  »  I^s  regards  avaient  de  la 
peine  à  suivre  son  uniforme  blanc  qui  tourbillonnait 
dans  une  valse  de  Strauss.  L'archiduchesse  Sophie,  cette 
noble  mère  qui  l'avait  élevé  avec  tant  çl*amour,  rayonnait 
de  bonheur. 

Cela  dura  ainsi  jusqu'au  18  février  1853.  Cette  date 
n*avait  pourtant  rien  de  fatidique.  Ce  jour-là  François- 
Joseph  faillit  être  assassiné  :  il  passait  une  revue  sur  les 
glacis  lorsqu'un  misérable  se  précipita  sur  lui  avec  un 
couteau  qu'il  lui  enfonça  dans  la  nuque.  Le  col  amortit 
le  coup,  et  la  blessure  ne  fut  que  légère.  C'est  à  cet  endroit 
que  Maximilien  éleva  l'église  votive. 

L'année  suivante,  François-Joseph  fit  un  mariage  d'a- 
mour :  il  épousa  une  princesse  qui  était  presque  une  ber- 
gère. Elle  vivait  dans  les  montagnes,  avec  ses  sœurs,  et 
un  vieux  bonhomme  de  père,  espèce  de  gentilhomme 
campagnard,  qui  s'habillait  de  drap  et  habillait  ses  filles 
de  laine.  Elle  n'avait  pas  été  élevée  pour  le  trône,  et  c'était 
une  (le  ses  sœurs  qu'on  destinait  au  jeune  empereur;  mais 
déjà  elle  était  reine  par  la  beauté.  François-Joseph  arriva 
un  soir,  en  costume  de  chasse,  chez  son  futur  beau-père, 
sur  les  bords  du  lac  de  Traun.  Comme  il  causait  devant 
la  maison  avec  les  quatre  fillettes,  qui  sont  devenues  plus 
tard,  l'une  la  reine  de  Naples,  l'autre  la  princesse  de  In 
Tour  et  Taxis,  ïa  troisième  la  comtesse  de  Trani  et  la  qua- 
trième la  duchesse  d'Alençon,  il  vit  tout  à  coup  se  déta- 
cher sur  la  lisière  du  bois  voisin,  que  le  couchant  barrait 
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*  de  rouge  el  de  jaune  oomme  un  vitrail  d'église,  une  admi- 
rable forme  de  jeune  fille  toute  blanche,  suivîed'un  grand 
chien.  Le  soleil  faisait  briller  sa  robe  de  mille  points  de 
lumière  et  elle  s*avançait  comme  dans  le  nimbe  d*une  ap- 
parition, avec  ses  magnifiques  cheveux  qui  flottaient  sur 
ses  épaules.  C'était  la  princesse  Ëlisabetti  ;  à  sa  vue,  le 
cœur  de  l'empereur  se  sentit  fixé.  Quelques  jours  après, 
dans  un  bal,  à  Ischl,  il  passait  presque  toute  la  soirée  à 
danser  avec  celle  qu'il  appelait  la  «  fée  de  la  forêt,  »  et 
marquait  ainsi  publiquement  sa  préférence.  y  ' 

Les  premières  années  de  cette  douce  union  s'enfuirent 
rapides,  à  tire-d*aile,  comme  toutes  les  années  de  bonheur. 
La  foudre  devait  tomber  sur  l'arbre  dès  que  le  nid  serait 
bâti. 

Une  double  catastrophe  s'abattit  sur  l'Autriche  ;  tous 
ses  anciens  amis  Tabandonnèrent,  et  Tempereur  ne  trouva 
point  chez  ses  sujets  l'appui  et  le  patriotisme  dont  il  avait 
besoin.  Vienne,  avant  d'être  atteinte,  chancela  devant  les 
canons  prussiens.  Sadowa  n'était  qu'une  bataille  perdue, 
ce  n'était  ni  une  défaite  ni  yne  déroute  ;  on  pouvait  encore 
défendre  le  vieil  honneur  et  ne  pas  laisser  jouer  aux  dés 
la  robe  impériale.  A  deux  heures  de  l'après-midi,  les  Au- 
trichiens étaient  victorieux,  malgré  l'infériorité  de  leurs 
armes  et  de  leur  nombre  ;  il  fallut  une  armée  nouvelle 
pour  faire  pencher  la  balance  de  l'autre  côté. 

L'empereur  a  des  connaissances  militaires  profondes  et, 
s'il  avait  un  peu  plus  de  confiance  en  lui-même,  il  ferait 
certainement  un  excellent  général.  Dans  les  grandes  ma- 
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nœuvres,  les  hommes  du  métier  adaiîrent  son  coup  d'œil  * 
sur,  son  intelligence,  et  on  dit  hautement  qu'il  aurait  été 
bien  supérieur  à  Benedeck,  s'il  avait  pris  le  commande- 
ment de  l'armée.  Pour  découvrir  son  Moltke,  il  aurait  dû 
descendre  jusqu'aux  rangs  des  officiers  supérieurs  et  ne 
pas  s  arrêter  à  des  généraux  comme  Krismanic  et  Baum- 
garten.  Mais  aurait-il  bien  choisi,  lui  qui  semble  poursuivi 
par  un  gnignon  implacable  chaque  fois  qu'il  découvre  un 
homme?  Brach,  Bruck,  Beust,  Benedeck  !  Oh  !  comme  il 
devait  avoir  peur  des  B  î  Ces  quatre  noms  ne  sont-ils  pas 
synonymes  de  réaction,  de  corruption  financière,  decon- 
fusion  politique  et  de  catastrophe  militaire? 

Benedeck  lui  a  été  imposé  par  l'opinion  publique,  cette 
folle  du  logis  des  peuples.  Benedeck  eut  fait  un  glorieux 
général  do  brigade  et  de  division  ;àSolferino,  tenant  Tex- 
Irénie  droite  de  l'armée,  il  avait  vigoureusement  refoulé 
Victor-Emmanuel,  qui  avait  des  forces  deux  fois  plus  nom- 
breuses. Quand  on  l'apiK^la  pour  prendre  le  commande- 
iHcnl  de  l'arniéedu  >'ord,  il  déclara  neltenjcnl  à  Tenipereur 
([u'il  regardait  rette  làcliecoiunie  au-dessus  de  ses  forces, 
l/enipereur,  (|ui  n'avait  pas  le  choix,  ordonna,  et  alors 
lîcncdcck  s'iniinola.  Il  deiiianda  coaimc  chef  d'clal-niajor 
l(*  général  John,  qu'il  avait  eu  à  ses  côtés  en  Ilalic;  mais 
John,  qui  connaissait  mieux  que  personne  le  théâtre  de  la 
^çuerre  du  Sud,  était  indispensable  à  rarchiduc  Albert, 
lîeiiedeck  dut  se  coiitenler  du  g(''nôral  Ki'isinanic,  qui  avait 
[)lus  de  siifiisauce  que  de  capaciic.  Krismanic  prétendait 
avoir  des  |)laiis  slrab/^giciues,  et  c'est  hii  qui  conduisit  l'ar- 


^éc  où  elle  alla.  Le  désastre  qui  suivit  était  naturel  ;  il 
n'en  terrassa  pas  moins  l'empereur:  on  crut  à  un  coup 
d'apoplexie,  ce  n'était  qu'un  évanouissement.  La  robuste 
constitution  de  François-Joseph  reprit  bienlôt  le  dessus  ; 
mais  après  les  désillusions  militaires  sont  venues  les  dé- 
sillusions politiques,  et  le  fiel  a  succédé  au  vinaigre.  Que 
de  leçons,  dans  ces  vingt-liuit  années  de  règne,  et  que 
souvent  il  a  dû  penser  à  ce  mot  cynique  de  M.  de  Bis- 


Laxenbourg.  I^ésldeuce  d'ét6  de  l'cmpcri 


mark  :  *  Les  sots  prétendent  qu'on  n'apprend  qu'à  ses 
dépens...  Moi,  j'ai  toujours  tâclié  d'apprendre  aux  dé- 
pens des  autres.  > 

Le  malheur  de  l'empereur  d'Autriche,  c'est  de  n'avoir 
jamais  pu  trouver  à  ses  côtés  un  homme  réellement  émi- 
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nent.  Feuilletez  Thisloire  depuis  1848  :  pas  un  grand 
homme  d'État,  pas  un  guerrier.  Uamiral  Tégetthof  seul 
avait  la  taille  classique  des  héros,  mais  il  était  trop  loup 
de  mer  pour  plaire  personnellement,  et  il  est  mort  trop 
jeune.  Si  François-Joseph  avait  élé  seconde  par  un  nou- 
veau prince  Eugène,  il  serait  peut-être  le  plus  grand 
parmi  les  empereurs  autrichiens,  car  il  aurait  supprimé 
la  Prusse. 

Au  nombre  de  ses  ministres,  il  n'y  en  eut  qu'un  qui 
alliât  à  un  talent  incontesté  la  fermeté  du  caractère  : 
Schmerling,  qui  fut  sacrifie  à  des  intrigues.  Sa  chute  a  été 
d'autant  plus  funeste  que  c'était  le  seul  ministre  qui  lût 
au-dessus  de  tous  les  partis  et  qui  fût  vraiment,  et  avant 
tout,  Autrichien  et  patriote  de  cœur  et  d'àme. 

Les  autres  ministres  d'Élat  —  ils  ont  passé  comme  un 
convoi  funèbre  —  n'étaient  que  des  chefs  de  partis,  ani- 
més d'ambitions  et  d'intérêts  personnels. 

Des  cliiites,  des  tâtonnements,  des  expériences,  voilà 
le  bilan  !  Une  lutte  formidable  de  l'homme  contre  la 
Destinée.  On  comprend  que  le  regard  que  ce  prince  a  jeté 
au  fond  des  choses  l'ait  rendu  résigné  et  triste,  indécis  et 
déliant  de  lui-même.  11  a  vu  crouler  toutes  ses  convictions, 
les  unes  après  les  autres,  comme  des  pierres  qui  se  déta- 
chent d'une  vieille  citadelle;  il  n'a  cédé  que  pas  à  pas,  et 
aujourd'hui  encore,  s'il  est  constitutionnel  en  théorie,  il 
ne  saurait  l'être  en  réalité.  Il  endure  ses  ministres  comme 
un  prisonnier  endure  ses  geôliers  :  lui  aussi,  est  enfermé 
dans  les  cachots  de  la  constitution. 
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Mais,  au  milieu  de  tant  de  déceptions,  de  souffrances  et 
de  déboires,  François- Joseph,  comme  toutes  les  natures 
d'élite,  a  su  conserver  une  douceur  inaltérable.  L'Autriche 

serait  depuis  longtemps  ea  pleine  décadence,  sans  Tadmi- 
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rable  caractère  et  les  dons  particuliers  de  sa  dynastie.  Les 
Habsbourg  ont  toujours  su  se  tirer  d'affaire  avec  une 
ténacité  rare  et  une  patience  à  toute  épreuve,  sans  jamais 
cependant  perdre  de  vue  leur  dignité.  On  a  dit  avec  une 
extrême  justesse  de  l'empereur  actuel  qu'il  n'est  pas  des- 
cendu dans  le  malheur,  mais  qu'il  y  est  monté.  Je  ne  vois 
pas,  en  effet,  sur  les  trônes  qui  l'entourent,  de  figure  plus 
grande  et  plus  sympathique  que  celle  de  ce  roi  au 
manteau  déchiré  et  pour  qui  la  vie  n'a  été  qu'un  long 
Calvaire.  Il  n'y  a  peut-être  jamais  eu  de  souverain  qui 
ait  porté  comme  lui  la  fleur  de  sa  jeunesse  sur  les  marches 
d'un  trône  ébranlé,  qui  ait  montré  comme  lui,  en  toute 
occasion,  une  aussi  grande  abnégation  de  soi-même,  un 
pareil  sentiment  du  devoir,  et  qui  ait  toujours  sacrifié  sa 
personne  et  ses  intérêts  à  ceux  de  ses  peuples.  Il  a  été 
souvent  payé  d'ingratitude  ;  mais  l'impartiale  Histoire 
viendra  un  jour  lui  rendre  justice.  Ce  n'est  que  dans  l'en- 
tourage immédiat  de  l'empereur  qu'existe  un  véritable 
entendement  des  conditions  vitales  de  rAutriche.  Tout  ce 
qui  émane  de  la  dynastie  est  raisonnable  ;  tout  ce  qui  sort 
des  partis  ne  Test  pas. 

Et  quel  touchant  spectacle  de  voir  ce  monarque,  au  mi- 
lieu de  tous  les  soucis  et  des  cruels  embarras  de  l'heure 
présente,  vivre  en  honnête  père  de  famille  qui  élève  bien 
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ses  enfants,  et  s'efforce  encore  de  conquérir  pour  lui- 
même,  clans  tous  les  domaines  de  Tintelligence,  ce  qui  est 
utile,  ce  qui  est  beau,  ce  qui  est  bon  !  Il  aime  la  littérature, 
la  musique,  les  arts.  Sa  bibliothèque  particulière  est  celle 
d'un  homme  d*étude  et  d'un  homme  de  goût.  Dans  ce 
Vienne,  affamé  de  jouissances,  il  mène  la  vie  d'un  fonc- 
tionnaire consciencieux.  Il  va  rarement  au  théâtre,  bien 
qu'il  adore  l'opéra  ;  il  ne  paraît  que  lorsqu'il  le  faut  dans 
les  fêtes  et  les  réunions  brillantes.  A  l'heure  où  la  vie  vien- 
noise commence,  il  se  rend  au  repos,  et  à  cinq  heures, 
hiver  comme  été,  ce  prince  actif,  laborieux,  vigilant,  est 
toujours  debout.  Après  sa  prière,  l'empereur  déjeune  d'une 
tasse  de  café  au  lait,  placée  sur  son  bureau,  et  tout  en 
lisant  des  dépêches,  des  rapports,  il  fume  un  de  ces  longs 
virginias,  qui  sont  les  cigares  affectionnés  des  Viennois.  A 
onze  heures,  on  lui  apporte  un  potage  ou  un  verre  de 
bière,  et  il  continue  son  travail  jusqu'à  l'heure  du  dîner, 
qui  a  ordinairement  lieu  en  famille.  Son  cabinet  particu- 
lier se  trouve  entre  son  cabinet  de  toilette  et  la  salle  du 
conseil;  en  face  de  lui,  sur  sa  table,  sont  rangés  les 
portraits  de  ses  enfants,  et  aux  murs  sont  pendus  deux 
portraits  de  rimpératrice,  peints  par  Winterhalter,  et  des 
tableaux  de  bataille.  La  salle  du  conseil  est  ornée  des 
bustes  en  marbre  de  son  père,  Texeellent  archiduc  Fran- 
çois-Charles, et  de  sa  mère,  rarchiducliesse  Sophie,  une 
des  femmes  les  plus  remarquables  de  son  époque,  des 
statuettes  de  l'archiduc  Charles,  du  maréchal  Sehwarzen- 
berg,  et  d'un  superbe  portrait  du  prince  Félix  Schwarzen- 
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berg  mort  en  i852  et  qui  fut,  lors  de  ravènemenl  au  trône 
du  jeune  empereur,  son  premier  ministre,  son  conseiller 
et  son  guide.  On  sait  que  les  ministres  sont  nommés  par 
Tempereur,  et  que  c'est  lui  qui  préside  le  conseil,  propose 
et  promulgue  les  lois,  et  exerce  le  droit  de  grâce.  En 
l'absence  de  l'empereur,  le  comie  Andrassy,  ministre  des 
affaires  étrangères  et  de  la  maison  impériale  peut  seul, 
présider  le  cabinet  ;  il  est  responsable,  ainsi  que  le  mi- 
nistre de  la  guerre  et  le  ministre  des  finances  générales, 
devant  les  diètes  des  deux  moitiés  de  Tenipire,  de  Cislei- 
thanie  et  de  Transleithanie.  Le  cabinet  madgyar,  fixé  à 
Pesth,  est  représenté  directement  à  la  cour  par  un  de 
ses  membres,  et  deux  ministres  sont  spécialement  char- 
gés des  affaires  croates  et  galiciennes. 

Sa  Majesté  a  le  talent  si  rare  de  savoir  écouter  les  débats 
avec  calme  et  patience,  d'en  saisir  tous  les  fils  et  de  tirer 
au  clair  les  différentes  opinions;  quelquefois,  avec  ce  gesle 
familier  à  Napoléon  III,  il  effile,  avant  de  prendre  une  dé- 
cision, ses  longues  moustaches  rousses.  Il  hait  la  phrase 
et  les  longs  discours  ;  sa  parole  est  familière,  d'un  char- 
mant abandon  ;  c'est  le  cœur  et  l'esprit  qui  parlent,  et  îK 
sait  être  persuasif  et  éloquent,  sans  avoir  recours  aux  ar- 
tifices oratoires. 

Le  son  de  sa  voix  est  plein  de  charmes,  comme  du 
reste  toute  sa  personne.  Ses  yeux  ont  un  regard  de  loyauté 
et  de  douceur  qui  vous  séduit.  Le  front  est  haut  et  large, 
le  nez  bien  proportionné,  les  dents  blanches  et  la  lèvre 
inférieure  moins  marquée  que  dans  le  type  ordinaire  des 
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Habsbourg.  Quand  il  monte  à  cheval,  sa  tenue  a  de  l'élé- 
gance et  de  la  majesté;  mais  il  faut  le  voir  caracoler  au 
milieu  d'un  nuage  de  poussière,  au  bruit  des  fanfares,  à 
la  tête  de  ses  troupes  !  Ces  bruits  belliqueux  réveillent  ses 
instincts  militaires  :  on  dirait  qu'il  se  retrouve  à  Raab,  à 
Comorn,  à  Solferino,  où  il  paya  de  sa  personne  comme 
un  simple  sous-officier.  Il  aime  les  camps,  les  grandes  et 
pénibles  manœuvres;  et,  de  même  qu'il  est  le  meilleur 
Autrichien  de  son  royaume,  il  est  le  meilleur  soldat  de 
son  armée. 

C'est  un  chasseur  intrépide;  il  escalade  les  hautes  cimes 
à  la  poursuite  des  chamois  avec  l'agilité  et  l'assurance  des 
montagnards  tyroliens,  dont  il  porte  le  pittoresque  cos- 
tume dans  ses  excursions  alpestres. 

En  été,  la  cour  se  transporte  à  Schœnbrunn,  à  Laxen^ 
bourg,  à  Gôdolô,  près  de  Pesth,  et  à  Ischl.  L'empereur 
quitte  Vienne  le  soir,  comme  un  bon  commerçant  qui  a 
fini  ses  affaires,  il  traverse  pendant  la  nuit  le  lac  deTraun 
et  arrive  h  Ischl  à  cinq  heures  du  matin.  On  le  rencontre 
souvent  dans  les  environs,  vêtu  d'une  vareuse,  marchant 
avec  un  grand  bâton,  ou  assis  à  la  porte  d'une  ferme,  et 
causant  avec  les  enfants  de  la  fermière.  Le  soir,  toute 
la  famille  se  promène  en  barque,  et  rimpératrice,  comme 
si  elle  nï'tait  qu'une  simple  batelière,  joue  de  la  zither, 
cette  guitare  rustique  des  Alpes  tyroliennes  qu'elle  a 
mise  à  la  mode  à  Pesth  et  à  Vienne.  Elle  est  artiste.  Elle 
dessine  aussi  très  bien,  et,  pendant  la  première  année  de 
son  séjour  à  Vienne,  elle  a  rempli  plusieurs  albums  de 
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caricatures  cruelles  pour  les  courtisans,  qu'elle  déteste. 
Delà  des  inimitiés  sourdes  et  nombreuses.  Les  Allemands 
lui  reprochent  son  penchant  pour  la  nation  hongroise  et 
sa  passion  pour  les  chevaux.  On  se  plaint  également  à 
Vienne  qu'elle  arrive  toujours  dans  les  établissements 
charitables  sans  se  faire  annoncer.  On  est  même  allé 
jusqu'à  dire  qu'elle  a  été  indifférente  envers  ses  enfants, 
elle  qui  pourrait  servir  de  modèle  à  toutes  les  mères  ! 
Quand  ils  étaient  petits,  la  nuit  elle  se  tenait  penchée  sur 
leurs  berceaux,  et,  le  jour,  elle  voltigeait  autour  d'eux, 
elle  les  prenait  sur  ses  genoux,  les  faisait  sauter  en  leur 
chantant  de  vieilles  rondes;  ellQ  les  embrassait,  les 
caressait,  les  chiffonnait,  et  se  moquait  de  l'étiquette, 
qui  voulait  qu'elle  fût  grave  et  compassée,  et  qu'elle 
cessât  d'être  enfant  avec  ses  enfants,  elle  qui  s'était 
mariée  à  seize  ans,  et  qui  grandissait  encore  après  la 
naissance  de  sa  seconde  fille.  A  la  mort  de  la  première, 
âgée  de  deux  ans,  elle  revint  brisée  au  château  de  Laxen- 
bourg;  comme  elle  entrait  dans  ses  appartements,  un 
grand  terre-neuve,  qui  avait  été  le  compagnon  de  la 
jeune  princesse,  sauta  à  sa  rencontre;  l'impératrice  rfpi» 
jeta  au  cou  du  chien,  et  y  resta  suspendue  en  sanglotant. 
Encore  aujourd'hui,  l'impératrice  d'Autriche  pourrait 
passer  aisément  pour  la  sœur  très  peu  aînée  de  la  plus 
jeune  de  ses  filles,  l'archiduchesse  Valérie,  et  pour  la 
maman  des  enfants  de  son  autre  fille,  la  princesse  Gisèle, 
dont  elle  est  l'aïeule.  Ce  mot  d'aïeule  prend  un 
aspect  particulier  lorsqu'il  s'agit  de  la  compagne  deFran- 
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çois-Josepli.  Nous  sommes  loin  de  l'aïeule  légendaire  aux . 
cheveux  blancs  et  courbée  vers  la  terre.  Les  années  ont 
passé  sur  ce  visage  d'une  beauté  si  correcte  et  si  fière 
sans  Tallérer,  le  front  est  resté  pur  et  exempt  de  rides, 
la  marche  et  Tallure  sont  toujours  de  la  plus  suprême 
distinction.  Lorsque  la  souveraine  lait  son  entrée  au  bal 
de  la  cour,  sa  noire  chevelure  étincelante  de  diamants, 
portant  avec  une  aisance  toute  parisienne  une  toilette 
qui,  arborée  par  d'autres,  leur  donnerait  une  apparence  * 
d'étrangeté  et  même  d'excentricité,  il  faut  que  l'histoire 
implacable  soit  là  pour  nous  rappeler  que  cette  impé- 
ratrice, qui  ressemble  à  une  princesse  des  contes  de  fées, 
a  été  mariée  en  Tan  de  grâce  de  1853,  et  qu'en  1878 
l'illustre  Mackarl  fit  revivre  à  Vienne  les  merveilles  de  la 
Renaissance  pour  fêter,  par  une  manifestation  à  la  fois 
patriotique  et  artistique,  les  noces  d'argent  du  couple 
souverain. 

Complètement  indifférente  aux  affaires  de  l'État,  Tim- 
pératrice  Élisabelh  aurait  pu  exercer  un  autre  empire, 
celui  de  la  mode,  et  dicter  les  lois  de  l'élégance  et  du 
goût  à  cette  brillante  société  de  Vienne  qui  embrassait 
alors  toute  la  haute  aristocratie  polonaise,  hongroise, 
bohème  (la  plus  riche  de  toutes,  ceci  soit  dit  en  passant, 
pour  ne  pas  créer  de  confusion  dans  les  ternies),  et  même 
d'une  portion  de  la  sémillante  noblesse  vénitienne.  Là 
aussi  l'impératrice  dédaigna  de  régner  ;  elle  se  bornait  à 
charmer  tous  les  regards  lorsqu'elle  paraissait  en  public, 
assez  rarement,. du  reste.  Elle  n'aimait  pas  davantage  les 
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fêtes,  et  ne  paraissait  qu'aux  bals  de  la  cour  que  Ton  était 
strictement  obligé  de  donner,  et  où  elle  bornait  égale- 
ment sa  présence  à  un  minimum  d'heures.  Ni  ambitieuse 
ni  mondaine,  Timpératrice  Elisabeth  a  toujours  mon  ré 
un  goût  très  prononcé  pour  la  solitude  champêtre,  agré- 
mentée par  l'exercice  du  sport  à  outrance.  L'Europe  en- 
tièré  sait  qu'elle  est  une  des  meilleures  amazones,  sinon 
la  meilleure  de  toutes,  et  qu'elle  ne  connaît  pas  de  plai- 
*  sir  plus  vif  que  de  chevaucher  des  journées  entières  sous 
les  halliers,  à  la  poursuite  d'un  cerf  ou  d'un  renard  qui, 
le  soir  seulement,  alors  que  toutes  les  émotions  cynégé- 
tiques ont  été  épuisées,  sont  assez  bons  courtisans  pour 
se  laisser  prendre.  C'est  à  ce  goût  des  longues  courses 
à  cheval,  des  poursuites  avec  obstacles  qu'il  faut  attribuer 
les  voyages  de  l'impératrice  en  Angleterre,  où  elle  se  fai- 
sait suivre  de  ses  meilleurs  chevaux.  Il  y  a  quatre  ou 
cinq  ans,  un  lord  sportsman  invita  l'impératrice  à  venir 
courir  le  hunting  dans  la  verte  Erin.  C'est  le  paradis  des 
chasseurs  qui  poursuivent  leurs  victimes  à  cheval,  et  qui 
dédaignent  le  secours  des  fusils  quand  ils  ont  des  rabat- 
teurs qui  acculent  forcément  le  cerf  et  le  renard,  avec* 
une  précision  mathématique,  à  l'endroit  précis  où  il  doit 
tomber  épuisé  et  mourant.  L'impératrice  se  faisait  une 
fêle  de  ces  excursions,  mais  l'Irlande  était  alors  surtout 
en  pleine  ébullition  ;  les  attentats  agraires  se  multipliaient, 
et  le  lord  qui  devait  être  l'amphitryon  de,  l'impératrice, 
se  trouvait  en  tête  de  la  liste  des  «  boycottés  ».  Cette 
fois,  l'empereur  usa  de  son  autorité  maritale,  et  le  voyage 
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n'eut  pas  lieu.  Ce  n'est  pas  le  renard  ni  les  cerfs  qui 
eussent  couru  les  plus  grands  périls  en  compagnie  du 
seigneur  mis  au  ban  par  la  landleague  et  voue  aux 
tremblons  des  cbevaUen  da  clair  de  Ime.  L'impératrice 
ne  se  rendit  pas  compte  de  ces  périls,  et  peut-être  ce  jour- 
là  a-t-elle  boudé  un  peu  à  son  impérial  époux,  qui  la  pri- 
vait d'un  plaisir  longtemps  convoité,  sous  le  vain  prétexte 
que  sa  vie  serait  exposée  dans  un  pays  déchiré  par  de^ 
troubles  civils.  Il  est  vrai  que  l'impératrice  n'a  pas  besoin  ', 
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de  se  rendre  en  Anj'Ii'tern.'  pour  causer  des  inquiétudes 
dans  son  entourage. 

Il  y  a  deux  sans,  des  ('mcuti-!:  assrz  anodines  troublè- 
rent la  capitale  de  la  Hongrie,  l.cs  Madgvars  pur  sang 
manirestaiciil    bniyammenl,    avec  accompagnement  de 
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carreaux  brisés,  contre  un  général  qui  avait  froissé  le 
patriotisme  hongrois  en  déposant  des  couronnes  sur  la 
tomhfe  d'un  général  tué  en  combattant  les  troupes  de 
Kossulh,  en  1848.  Les  émeutes  se  renouvelèrent  pendant 
trois  ou  quatre  jours  de  suite,  jusqu'à  ce  que  des  mesures 
radicales,  prises  par  la  police,  en  prévinrent  le  retour. 
Or,  juste  le  soir  où  il  y  eut  le  plus  de  bruit,  Timpéra- 
^||ice,  qui  était  partie  en  excursion,  le  matin,  avec  sa 
dame  d'honneur,  n'était  pas  rentrée  au  palais  de  Bude 
qu'elle  habite,  selon  son  habitude,  une  partie  de  Tannée. 

L'empereur  était  absent,  le  grand  maître  du  palais  pré- 
vint le  président  du  conseil,  le  préfet  de  police  et  toutes 
les  autorités,  qui  furent  en  proie  à  une  émotion  d'autant 
plus  vive  que  la  propriétaire  d'une  auberge  de  campagne, 
<  /l  /a  heWe  Bergère  »,  déclara  que  l'impératrice  et  sa  sui- 
vante avaient  couché  dans  son  établissement,  mais 
qu'elle  ignorait  complètement  de  quel  côté  les  excursion- 
nistes s'étaient  dirigées.  Les  heures  se  passent,  impos- 
sible de  retrouver  les  traces  des  disparues.  Tout  le  monde 
est  sur  les  dents  et,  pendant  ce  temps,  l'émeute  gronde 
dans  les  rues  et  les  vitres  volent  en  éclats. 

Le  président  du  conseil  allait  faire  chauflfrer  un  train 
spécial  pour  se  rendre  à  Vienne  et  informer  l'empereur 
de  la  catastrophe  que  chacun  pressentait,  lorsque,  vers 
dix  heures,  l'impératrice  et  sa  compagne  rentraient  le 
plus  tranquillement  du  monde  au  palais.  Kp  revenant  de 
son  excursion  pédestre,  l'impératrice  avait  remarqué  le 
mouvement  extraordinaire  qui  régnait  en  ville  et,  entraî- 
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nant  sa  dame  (l*honneur,  elle  s'était  mêlée  incognito  aux 
groupes  afin  de  regarder  Témeute.  Elle  s'était  fort  amusée, 
tellement  qu*elle  en  oublia  Theure  et  les  inquiétudes  que 
son  absence  prolongée  allait  causer.  Cette  petite  aventure 
a  fortement  défrayé  les  conversations,  mais  aucun  journa- 
liste  no  s'est  avisé  d'en  parler.  C'est  que  rimpératrice 
n'aime  pas  que  la  presse  s'occupe  d'elle,  et  plusie 
journalistes  indiscrets  ont  eu  à  se  repentir  de  n'avoir 
obéi  au  principe»  :  t  Ne  touchez  pas  à  la  reine  »,  fû 
avec  la  plume. 

A  Vienne,  rimpératrice  habite  fort  peu  la  résidence 
impériale  la  Hoflmnj,  Son  séjour  de  prédilection  est  le 
chîit(îau  de  Godolo,  à  quelques  heures  de  Buda-Pesth. 
Godolo  est  un  ancien  pavillon  de  chasse  dont  on  a  fait 
un  beau  et  j^^^and  castol,  lorsque,  dès  1867,  il  fut  attribué 
comme  résidence  (Pété  à  François-Joseph,  qui  venait 
d'èti'o  eouroiiiié  roi  deJiongrio.  Le  paysage  est  très  roma- 
iirs([ue,  le  parc  même  qui  entoure  la  résidence,  très  vaste, 
(\sl  adinirablrinent  entretenu;  enfin,  des  grandes  chasses 
i-ègiKMil  tuut  à  l'entour  de  ce  domaine  ;  la  châtelaine 
|)eut  se  livrer  à  son  exercice  favori  sans  craindre  l'inter- 
vention d'un  propriétaire  qui  la  menacerait  du  garde 
champêtre.  Les  Madgyars  sont  très  flattés  de  cette  pré- 
férence (jue  leur  «  reine  «  montre  pour  les  sites  sauvages 
(le  leur  beau  pays;  aussi  la  <»  dame  de  Godolo»  est  très 
populaire  dans  tout  le  royaume  de  saint  Etienne.  Partout 
où  vous  allez,  jusque  dans  la  plus  petite  auberge  de 
cam|>agn(s  vous  trouverez  sa  lithographie  suspendue  à  la 
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place  d'honrfeur.  Il  y  a  ^hgt  ans,  à  la  veille  du  compro- 
mis, Timpératrice  Elisabeth  résolut d'iiçprendre  la  langue 
madgyare  ;  elle  prit  pour  protpsseur  M.  Max.  JFalk,  alors 
simple  employé  à  la  caisse  d'épargne  et  correspondant 
de  journaux  hongrois,  actuellement  directeur  de  l'impor- 
tant organe  le  Lloyd  de  Pesth  et  un  des  membres  les  plus 
iafluents  des  délégations.  M.  Falk  a  raconté  quelle  excel- 
fécolière  fut  Timpératrice,  quel  zèle  et  quel  empres- 
t  elle  apportait  à  ses  leçons.  Au  bout  de  quelques 
d'exercice,  elle  s'exprimait  dans  la  langue  de  Petœû. 
Cela  aussi  lui  est  compté  par  les  liers  enfants  de  la  «  pa- 
trie hongroise  ». 

L'été,  l'inipératricc  Elisabeth  habile  sa  villa  à  IschI  ; 
l'empereur,  qui  fait  régulièrement  sa  cure  à  Gastein,  vient 
voir  sa  femme  en  voisin,  et  ils  fêtent  toujours  en  famille 
le  18  août,  jour  anniversaire  de  la  naissance  de  François- 
Joseph.  A  Ischl,  l'impératrice  n'est  plus  l'amazone  intré- 
pide, elle  devienta/pi/iis/^.  Levée  à  l'aube,  ayant  pris  à  cinq 
heures  du  matin  le  bain  réglementaire,  elle  part,  accom- 
pagnée d'une  dame  d'honneur,  de  sa  lectrice  (une  Hon- 
groise), quelquefois  aussi  de  la  princesse  Valérie.  Alors 
ce  sont  des  courses  pédestres  qui  durent  la  journée 
entière;  on  s'arrête  à  l'auberge  pour  y  prendre  un  repas 
sommaire  comme  des  voyageurs  très  vulgaires.  A  la  nuit 
tout  le  monde  est  rentré,  et,  à  neuf  heures  du  soir,  Morphée 
règne  sans  conteste  à  la  villa  Elisabeth.  Grâce  à  cette 
hygiène  vigoureuse,  l'ennemi,  c'est-à-dire  l'embonpoint, 
n'a  aucune  prise  sur  la  taille  de  l'auguste  grand'mère. 
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La  princesse  TaUde.  nie  à'  OMfiia  en^fl6,  ne  quitl^ 
:■  jamais  sa  mère,  et  raliicfttion  donnée  à  cette  archidu- 
chesse, qu^int  à  l'aqiiaralle  et  compose  de  fort  beaux 
vers,  fait  également  honneur  au  bon  goût  de  la  mère  et 
k  l'intelligence  de  la  fllle. 

U  y  a  plus  de  trente-deux  ans  —  le  24  août  1855  — 
Vienne  était  en  fête,  et  avec  Vienne,  toute  la  Diona: 
autrichienne.  Dans  la  matinée,  des  salves  d'artill 
avaient  été  Urées  du  haut  des  remparts  gui  entourai 
alors  la  plupart  des  capitales  de  province  :  det  aolions 
grftccs  étaient  dites  dans  toutes  les  églises  et  tous  les  tem- 
ples, et,  le  soir,  des  feux  de  joie  s'étaient  allumés  sur 
toutes  les  hauteurs,  sur  toutes  les  montagnes,  depuis  le 
Tyrol  jusqu'aux  Garpathes;  tandis  que  des  porteurs  de 
flambeaux,  suivis  d'une  foule  immense,  défilaient  devant 
le  palais  impérial. 

François-Joseph,  radieux,  saluait. 

Vn  fils  lui  était  né,  le  prince  Rodolphe!  Dans  la  situa- 
tion dramatique  où  se  trouvait  alors  la  monarchie,  au 
lendemain  presque  de  la  secousse  révolutionnaire  de  1848, 
à  la  veille  de  la  guerre  d'Italie,  la  naissance  d'un  héritier 
semblait  providentielle,  ellç  rassurait  les  esprits,  elle 
donnait  confiance  dans  l'avenir. 

Aujourd'hui,  un  prince  qui  n'est  pas  un  soldat  n'est  pas 
digne  d'être  prince.  Dès  que  le  jeune  Rodolphe  sortit  des 
mains  de  sa  gouvernante,  il  fut  confié  à  un  militaire,  au 
général  de  Gondrccourt.  Ce  descendant  d'une  famille  d'é- 
mign's  dont  un  proche  parent  s'est  fait  un  nom  dans  h;s 
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lettres  françaises,  s'était  mis  en  tète  d'appliquer  à  son 
élève  une  méthode  d'éducation  tout  à  fait  Spartiate,  avec 
des  peines  sévères  pour  la  plu#  légère  infraction  à  la  dis- 
cipline et  au  règlement.  Malgré  son  naturel  très  doux, 
l'élève  se  révolta  bientôt  ouvertement  contre  son  maitre  ; 
on  dut  remplacer  le  général  deGondrecourtpar  le  général 
Latour,  qui  resta  auprès  du  prince  jusqu'à  ce  que  celui-ci 
eût  subi  tous  ses  examens  de  licencié  en  présence  d^l'em- 
«^reur. 

L'archiduc  avait  dix-huit  ans.  Il  eut  sa  maison , 
sa  cour,  avec  le  comte  de  Bombelle  comme  grand 
maître.  Une  personnalité  charmante,  que  celle-là,  un 
grand  seigneur  qui  avait  Tamabilité  et  la  politesse  des 
grands  siècles.  Nommé  colonel  d'un  régiment  d'artillerie 
en  garnison  à  Prague,  le  futur  empereur  ne  se  contenta 
ni  du  titre,  ni  des  insignes;  pour  remplir  sa  charge,  il  se 
transporta  dans  la  vieille  capitale  de  la  Bohême,  et 
s'installa  dans  le  superbe  château  du  Hradschin,  que  la 
mort  de  l'empereur  Ferdinand  avait  laissé  vacant. 

L'été  venu,  il  prit  un  fusil  sous  le  bras  et  s'en  alla  dans 
les  Carpathes,  dans  le  Haut-Danube,  bien  plus  en  natu- 
raliste, en  ornithologue,  qu'en  vrai  chasseur.  Il  nota  au 
jour  le  jour  ses  observations,  ses  expériences  de  dissec- 
tion, ses  impressions  de  savant  et  de  touriste  curieux. 
C^  Journal,  publié  dans  une  revue  de  chasse,  et  en  feuilleton 
dans  Iç  nouveau  Tagblatt  de  Vienne,  révèle  un  écrivain  de 
race.  Le  public  se  passionna  pour  ces  récits  pleins  de  sa- 
veur, d'un  tour  si  vif,  si  animé,  et  les  savants,  de  leur  côté, 
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iaffi.  saluèrent  dans  le  prince  Rodolphe  un  impérial  confrère. 

,  4\  Associé  au  mouvement  scientifique,  littéraire  et  artis- 
tique de  rAutriche-Hongrie,  il  prend  désormais  part  aux 
travaux  des  académies,  de  la  société  de  géographie,  et 
patronne  plusieurs  <Buvres  de  haute,  science.  Hais  l^Orient 
l'attire,  il  veut  aussi  interroger  le  sphinx,  ei  s'arrêter  aux 
lieux  saints  d'où  est  partie  la  civilisation  chrétienne  et  où 
plusieurs  de  ses  ancêtres  ont  combattu  pour  la  croix.  Il 
écrivit  son  voyage  d*une  plume  de  poète  et  de  savanti^ 

■m 

Son  livre  ne  fut  pas  mis  en  vente,  il  le  distribua  aux 
membres  de  la  famille  impériale,  à  ses  intimes,  aux 
grands  dignitaires  de  la  cour. 

L'archiduc  avait  atteint  sa  vingtième  année.  C'est  l'Age 
où  les  princes  sages  se  marient,  —  ceux  appelés  à  régner 
et  à  perpétuer  leur  race.  Il  fut,  pour  l'archiduc  Rodolphe, 
question  de  plusieurs  unions,  mais  c'est  à  la  cour  de 
Belgique  qu'il  trouva  la  compagne  à  laquelle  il  résolut 
d'associer  sa  vie.  Cette  princesse  Stéphanie  avait  une 
grâce  si  rayonnante,  et  pour  qui  la  connaissait,  c'était  la 
femme  gracieuse  des  jours  heureux,  et  la  femme  forte  des 
jours  malheureux. 

Dans  sa  première  visite  à  la  cour  de  Bruxelles,  le  prince 
gagna  tous  les  cœurs,  —  y  compris  le  cœur  de  celle  qui 
devint  peu  après  sa  fiancée.  Le  mariage  civil  eut  lieu  à 
Bruxelles,  devant  le  bourgmestre  de  la  vieille  cité  fla- 
mande. C'était  la  première  fois  qu'on  voyait  un  rejeton  de 
la  race  souveraine  d'Autriche  entrer  dans  le  mariage  par 
la  porte  laïque.  Cette  concession  à  l'esprit  moderne  et  aux 
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institutions  libérales  impressionna  vivement   Topinion  \f^J' 

'  publique  à  Vienne,  et  cette  circonstance  suffit  pour  rendre 
ce  mariage  populaire.  La  municipalité  et  la  population 
organisèrent  aussitôt,  pour  Tarrivée  du  prince  héritier  et  •* 

de  son  épouse,  un  grand  cortège  historique  semblable  à 
celui  qui  avait  eu  lieu  sous  la  direction  du  peintre  Mackart, 
à  l'occasion  des  noces  d'argent  de  Tempereur. 

La  princesse  Stéphanie  traversa  la  ville  de  Vienne  dans 
un  carrosse  de  gala  attelé  de  six  chevaux  et  entouré  d'une 
nuée  de  coureurs,  de  laquais  en  livrée  de  gala;  les  corps 
de  métier  faisaient  la  haie,  en  costumes  du  moyen  âge 
ou  de  la  Renaissance,  avec  leurs  bannières  et  leurs  musi- 
ques, tandis  que  le  peuple,  massé  jusque  sur  les  toits, 
remplissait  les  airs  de  ses  a  vivats  ».  Au  pont  Elisabeth, 
décoré  d'arcs  de  triomphe,  attendaient  le  bourgmestre  de 
Vienne  et  les  échevins  avec  leurs  lourdes  chaînes  d'or  au- 
tour du  cou.  Enfin  des  salves  d'artillerie  annoncèrent  que 
la  fille  du  roi  des  Belges  venait  de  franchir  les  portes  de 
la  Burg,  qui  était  désormais  sa  maison.  Et  voilà  cinq  ans 
que  la  princesse  Stéphanie  grandit  en  popularité;  elle  est 
l'orgueil  de  ce  peuple  viennois  si  synjpathique,  si  prime- 
sautier,  si  cordial,  si  affectueux;  et  elle  est  la  gaieté  de 
cette  cour  un  peu  triste,  un  peu  sévère,  où  Ton  déteste  le 
bruit  et  l'éclat. 

La  naissance  d'une  petite  princesse,  qui  porte  le  nom 
de  l'impératrice  sa  grand'mère  et  sa  marraine,  est  venue 
resserrer  encore  les  liens  entre  les  deux  époux.  Cgtte 
prmcesse  mignonne  est  l'idole  des  Viennois,  qui  se  pré- 
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cipitent  sur  son  passage  pour  la  saluer,  et  auxquels  elle 
répond  en  envoyant  des  baisers. 

Depuis  son 'mariage,  la  vie  du  prince  héritier  est  de- 
venue plus  active  encore.  11  a  été  nommé  général  de  bri- 
gade, puis  leld-maréchaMieutenant,  chargé  du  comman- 
dement d'une  division  de  la  garnison  de  Vienne.  En  1884, 
le  prince  Rodolphe  a  pris  une  part  très  active  à  rorçani- 
sation  de  Texposition  d'électricité,  et  en  1885,  à  Texposi- 
tion  nationale  hongroise. 

Et  voilà  un  an  que  le  prince  s'est  voué  tout  entier  à  des 
travaux  littéraires,  à  la  publication  d'un  grand  ouvrage 
dont  il  a  pris  la  direction,  et  qui  doit  nous  faire  connaître, 
dans  tous  leurs  détails  historiques  et  pittoresques,  les  pro- 
vinces de  la  monarchie  autrichienne.  Un  auteur  drama- 
tique d'un  grand  mérite,  M.  de  Weilen,  seconde  l'archiduc 
Rodolphe  dans  l'immense  travail  qu'il  a  entrepris.  C'est 
au  palais  même  de  la  Burg  qu'a  clé  installé  le  bureau  de 
rédaction  de  V Autriche-Hongrie  illustrée.  A  côté  se  trouve 
un  cabinet  tendu  de  tapisseries  précieuses,  meublé  de 
moublcs  rares,  orné  de  bibelots,  d'armes,  de  curiosités 
rappelant  de  lointains  pays,  et,  dans  Tembrasure  d'une 
tcnêtre  monumentale,  on  voit  deux  petits  secrétaires, 
l'un  pour  le  prince,  l'autre  pour  la  princesse. 

Le  jeune  couple  ne  passe  pas  tous  ses  hivers  k  Vienne. 
L'archiduc  adore  le  joli  petit  village  de  l'Abazzia,  au  bord 
de  l'Adriatique,  à  deux  pas  de  Fiume,  et  c'est  dans  cette 
délijcieuse  retraite  qu'il  travaille  une  partie  de  l'hiver. 


XIV 


Le  dimanche  à  Vienne.  ^  Les  églises.  —  Leur  public.  —  Vienne 
capitale  de  la  musique.  —  Gluck  et  Marie-Anloinetle.  —  Mozart.  — 
La  passion  do  la  musique.  —  La  dynastie  des  Strauss. 


Si  rien  n'est  plus  triste  que  le  dimanche  à  Londres, 
rien  n'est  plus  gai  que  le  dimanche  à  Vienne  :  les  ateliers 
elPles  magasins  sont  fermés,  partout  le  travail  est  sus- 
pendu, la  ville  a  un  air  de  fête,  on  ne  rencontre  que  des 
gens  endimanchés  ;  les  sommelières  des  hôtels  se  coiffent 
d'un  coquet  bonnet  blanc  avec  des  rubans  roses  ;  les 
jolies  blanchisseuses  courent  les  rues,  avec  une  cargaison 
de  jupons  blancs.  Puis,  l'après-midi,  la  ville  entière  met 
la  clef  sous  la  porte  et  s'en  va  courir  les  plaisirs  de  ce 
jour  béni  des  aubergistes  et  des  restaurateurs.  Du  matin 
au  soir,  c'est  un  mélange  de  bruits  matériels  et  d'harmo- 
nies spirituelles,  un  carillon  de  cloches  et  un  cliquetis  de 
verres,  un  concert  d'orgues  et  un  bruit  de  vaisselle,  des 
versets  de  psaumes  et  des  refrains  de  chansons.  Comme 
on  sent  bien  que  cette  ville  est  aux  portes  de  l'Italie  et  de 
l'Orient,  et  que  les  soufQes  qui  viennent  de  là,  et  qui  la 
caressent,  la  rendent  folle  de  son  corps,  passionnée 
d'amour,  de  danse  et  de  musique!  Les  cérémonies  du 
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culte  ne  sont  pour  elle  qu'un  spectacle  :  on  va  à  Téglise 
comme  à  une  matinée  musicale,  dont  les  journaux  de  la 
veille  ont  toujours  soin  de  publier  le  programme  détaillé. 
Dans  les  cafés,  le  samedi,  que  de  fois  j'ai  entendu  ce 
dialogue  : 

—  Où  allez -vous  à  la  messe  demain  ? 

—  Je  n'en  sais  rien.  —  Garçon  !  la  Presse  ! 

Le  garçon  apportait  le  journal  demandé,  et  le  Viennois, 
après  avoir  parcouru  la  rubrique  des  théâtres  et  concerts, 
répondait  : 

—  C'est  la  baronne  de  \V...  qui  chante  le  Sanctus  aux 
augustins,  j'irai  renlendrc. 

A  la  chapelle  de  la  cour,  à  Téglise  des  augustins;  à 
réglise  des  minorités,  on  exécute  les  grandes  composi- 
tions du  répertoire  classique,  les  chefs-d'œuvre  des 
maîtres;  aussi  a-t-on  à  Vienne  son  église  comme  on  o.  son 
théâtre,  et  chaque  église  a  son  public,  sa  physionomie 
distincte,  ses  traditions  musicales.  Aux  augustins  se  ren- 
contrent la  piété  en  gants  jaunes  et  en  robe  de  soie,  les 
habitués  de  TOpéra,  les  vrais  amateurs  de  musique  ;  ils 
viennent  là  pour  entendre  l'ollertoire  ou  le  Gloria,  chanté 
par  la  baronne  de  Z...  ou  M'^*^  B...,  de  l'Opéra,  avec  accom- 
pagnenienl  de  clarinette  par  M.  F...  Certains  jours  de 
grande  fête,  les  chœurs  sont  composés  de  dames  de  l'aris- 
tocratie. Dès  que  le  solo  commence,  tout  le  monde  tourne 
sans  façon  le  dos  à  Dieu  pour  regarder  la  déesse,  qui  est 
haut  perchée,  mais  qui  s'arrange  toujours  de  façon  à  ce 
qu'on  voie  ses  beaux  yeux,  qui  roulent  avec  ses  roulades. 
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On  ne  se  croirait  pas  dans  une  église  ;  les  bravos,  bravis- 
simos  se  mêlent  quelquefois  aux  sehr  gut,  aux  très  bien. 
Des  auditeurs  battent  la  mesure  avec  le  pied,  d'autres 
accompagnent  la  cantatrice  en  sourdine.  A  côté  de  vous, 
une  dame,  avec  des  regards  pleins  de  langueur,  s'écrie 
tout  haut  :  «  Oh  !  admirable  !»  Il  ne  manque,  pour  com- 
pléter le  tableau,  que  des  gens  qui  allument  leur  cigare. 
Quand  M"'  X...  a  lancé  ses  derniers  trilles,  quand  M.  t... 
a  soufflé  dans  sa  clarinette  son  dernier  soupir,  tout  cet 
auditoire  sans  préjugés  sort  en  traînant  les  talons,  tandis 
que  le  prêtre  reste  solitaire  à  l'autel. 

A  réglise  des  Écossais,  le  public  se  succède  et  ne  se 
ressemble  pas  ;  de  six  heures  à  neuf  heures,  ce  sont  les 
marchandes  du  Hof  et  de  la  Freiung,  aux  fraîches  cou- 
leurs campagnardes,  qui  s'agenouillent  auprès  de  leurs 
paniers  de  légumes  ;  de  neuf  heures  à  onze  heures,  l'aris- 
tocratie pieuse  et  paresseuse  s'annonce  de  loin  par  ses 
froufrous  de  sQie  et  de  satin .  Dans  la  jolie  église  de  Sainte- 
Anne,  la  foule  est  mobile  et  bigarrée.  Sainte-Anne  est 
réglise  française  de  Vienne.  L'église  des  minorités,  où  va 
la  société  italienne,  est  surtout  fréquentée  pendant  la  sai- 
son de  l'opéra  italien,  et  parfois,  à  la  sortie,  ce  public  de 
dilettanti  enthousiastes  fait  de  véritables  ovations  aux 
artistes.  Je  me  rappelle  avoir  vu  un  dimanche,  il  y  a  dix 
ans  (j'étudiais  alors  à  l'université  de  Vienne),  la  foule  se 
ranger  sur  deux  rangs  et  s'incliner,  front  découvert,  de- 
vant M"*»  Murska,  qui  avait  chanté  un  admirable  solo  et 
qui  passait,  avec  ses  cheveux  d'or  ruisselants  sur  ses 
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épaules,  belle  et  modeste  comme  Harguerite,  —  ce  rAle 
que  personne  n'a  jamais  rempli  comme  elle. 
L'église  des  jésuites  a  aussi  son  public,  élégant  et  plus 
^-réservé,  aristocratique  et  choisi.  Cest  devant  cette  église 
que  stationnent  les  plus  brillants  équipages-  Quand  j'y 
suis  entré,  l'ofBce  était  commencé;  Torgue  roulait  ses 


GlsQcbisscusc  et  mililairc. 

ondes  sonores  à  travers  les  arches  des  piliers  et  des 
voûtes;  l'auditoire  l'iait  comme  courbé  sous  un  vent  de 
tempête  divine,  et,  dans  le  fond,  au  milieu  du  maitre- 
autei,  tout  scintillant  de  couleurs  vives,  tout  rouge  de 
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llammes  de  cierges,  la  mère  de  Jésus,  dans  sa  longue  tu- 
nique de  salin,  avec  ses  colliers  de  perles,  souriait  comme 
une  rose  blanche  dans  un  immense  bouquet  de  fleurs^ 
Je  parvins  à  grand'peine  à  trouver  une  petite  place  près 
d'une  chapelle.  Devant  moi  une  jeune  personne  était 
à  genoux,  dans  une  attitude  de  méditation  profonde,  et, 
à  côté  d'elle,  un  vieillard  se  tenait  debout.  La  jeune  femme 
s'assit  après  le  Sanctus  et  feuilleta  son  livre  d'heures,  un 
livre  splettdide,  aux  fermoirs  ciselés,  relié  à  son  chiffre,  et 
tout  plein  d'images  de  saints  rayonnants,  en  robe  bleue 
et  en  manteau  rouge,  avec  des  nimbes  dorés  autour  de  la 
tête,  des  clés  argentées  ou  des  cœurs  brûlants  à  la  main  ; 
une  de  ces  images  représentait  une  colombe  voltigeant 
avec  un  chapelet  au  bec  au-dessus  d'une  mer  orageuse  et 
sauvant  des  Ilots  sa  compagne  qui  y  était  tombée.  «  Se 
dévouer,  c'est  aimer,  »  disait  la  légende.  La  jeune  femme 
s'arrêta  à  une  page  jaunie  par  le  frottement  des  pouces, 
et  je  pus,  sans  indiscrétion,  lire,  par-dessus  son  épaule, 
cette  prière  de  sainte  Thérèse,  brûlante  comme  un  ciel 
d'été  et  enivrante  comme  un  parfum  oriental. 

Je  n'avais  pas  encore  pu  voir  le  profil  de  celle  qui  priait 
avec  tant  de  ferveur  ;  je  n'apercevais  que  ses  oreilles 
d'une  délicatesse  de  coquillage,  et  sa  jolie  nuque  rose, 
avec  quelques  boucles  de  cheveux  follets.  Sa  chevelure 
d'un  blond  clair,  soyeuse,  avait  quelque  chose  de  l'éclat 
argenté  des  rayons  de  la  lune,  et  sa  tête  était  coiffée  d'une 
adorable  petite  toque  ornée  d'une  plume  blanche.  On 
quêta.      • 
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Elle  se  pencha  pour  tirer  de  sa  poche  un 
en  maroquin  rouge,  à  son  chiffre,  et  ayant  détourné  à 
^^^demi  la  tête,  je  vis  sa  figure  angélique,  son  visage  d*en- 
''^fant,  son  front  d'une  pureté  de  neige,  ses  grands  yeux 
d*azur  transparents  et  calmes.  On  aurait  dit  une  de  ces 
vierges  gothiques  de  Holbein,  descendues  de  son  cadre, 
•     un  de  ces  longs  lis  flexibles  qui  croissent  dans  les  vallées 
désertes.  Était-ce  la  femme  ou  la  fille  de  ce  vieillard  î  Je 
fus  un  peu  distrait  par  cette  question.  Hais  quelle  poésie 
dans  ce  culte  qui  met  des  prières  aussi  tendres  sur  des 
lèvres  de  vingt  ans,  qui  éblouit  les  yeux  de  lumière,  qui 
enivre  l*&me  d*encens  et  berce  le  cœur  dans  la  volupté 
.  sainte  de  la  musique  !  N'ai-je  pas  raison  d'écrire  que 
Vienne  a  le  tempérament  d'une  ville  dltalie?  Gela  Tu- 
euse sous  certains  rapports. 

Il  est  onze  heures  ;  allons  à  la  chapelle  du  palais  impé- 
rial ;  on  y  fait  de  si  bonne  musique,  qu'on  se  dispute  à 
l'entrée  comme  à  celle  d'un  théâtre.  Aux  tribunes  se 
tiennent  les  dames  de  la  cour  en  toilette  fort  simple,  et 
des  gardes  au  grand  bonnet  à  poil,  placés  devant  l'autel, 
empêchent  la  foule  d'envahir  le  chœur.  L'église  est  vieille, 
baignée  dans  un  demi-jour  mystique  ;  ses  vitraux  ont  des 
rayonnements  doux  de  ciel  étoile,  la  foule  à  un  air  plus 
recueilli,  et  Torchestre  y  exécute  souvent  des  œuvres 
originales,  car  chacun  de  ses  musiciens  est  tenu  de  com- 
poser dans  l'année  une  messe  ou  un  oratorio. 

Mais,  pour  trouver  la  vraie  piété,  il  faut  aller  sous  les 
sombres  voûtes  de  cette  cathédrale  de  Saint-ÉJienne,  où 
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les  haillons  frôlent  le  velours,  où  le  pauvre  prie  à  côté  du 
riche  :  c*est  l'église  du  peuple,  et  le  peuple  semble  plus 
avoir  besoin  de  Dieu  que  de  musique.  A  l'entrée,  devant 
rimage  de  Notre-Dame  des  Domestiques  (Dientsboten 
Mutter),  il  y  a  un  agenouillement  profond  et  compact  de 
femmes;  on  dirait  qu'elles  sont  dans  l'immobilité  de  l'ex- 
tase, avec  leurs  mains  jointes,  leurs  yeux  fixes,  leur  tête 
inclinée.  La  Vierge  noire  incrustée  dans  un  pilier  de  la 
nef  a  aussi  son  troupeau  de  fidèles,  les  bras  tendus,  le 
front  penché  ;  et  ce  sont  devant  l'image  vénérée  des  gé- 
nuflexions sans  fin,  des  baisers  frénétiques  appliqués  sur 
les  lèvres,  sur  le  cou,  sur  le  cœur,  et  même  sur  le  plan- 
cher qui  recouvre  les  dalles.  On  voit  des  dames  du  monde 
venir  distribuer  des  aumônes  aux  pauvresses  qui  prient 
ainsi,  dans  ces  poses  d'adoration  excentriques. 

Je  me.  suis  mis  à  la  recherche  de  l'église  vieille  catho- 
lique. Une  méprise  me  conduisit  à  la  porte  du  couvent 
Saint-Salvator,  où  un  superbe  moine  barbu  causait  avec 
une  fillette  qui  lui  remit  un  petit  panier,  —  le  prix  d'une 
messe  en  nature  sans  doute,  et  s'esquiva.  Un  passant  me 
dit  :  «  Les  vieux  catholiques  n'ont  pas  d'église,  ils  n'ont 
qu'une  chapelle,  et  encore  est-elle  trop  grande  pour  eux; 
remontez  la  rue,  entrez  dans  la  cour  de  l'hôlel  de  ville  ; 
c'est  à  gauche.  »  —Le  prêtre  était  en  chaire  ;  une  longue 
barbe  noire  descendait  sur  sa  poitrine,  les  cierges  étaient 
allumés,  la  lampe  brûlait,  l'encensoir  funmlt  sur  les  ge- 
noux du  servant,  et  exhalait  ses  suaves  odeurs,  comme 
dans  un  sanctuaire  sacré.  Il  y  avait  à  l'autel  le  même  res- 
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plendissement  d*or  et  de  lumière,  de  candélabres  et  de 
fleurs,  que  dans  les  églises  catholiques  ;  et  on  se  sentait 
enveloppé  dans  le  même  souffle  doux  et  tiède.  Apirès  le 
1^ sermon,  M.  Rrausé  chanta  une  hymne  à  la  Vierge,  puis 
M.  Grùn  et  madame  Wosahlo  entonnèrent  un  duo.  Un 
chuchotement  d'approbation  courait  sur  les  bouches 
comme  le  vent  sous  les  feuilles  ;  à  côté  de  moi,  je  sur- 
pris cette  conversation  :  t  Belle  voix  • .— t  Oui,  superbe.  »  — 
«  U.  Grûn  est  une  basse  remarquable.  »  —  c  Madame 
Wosalho  a  une  voix  d'allo  qui  va  au  cœur.  »  L'auditoire 
prit  ensuite  des  cahiers  de  musique  et  se  mit  à  chanter, 
puis  tout  le  monde  sortit  en  déposant  quelques  kreutzers 
sur  le  plateau  que  le  marguillier  tendait  à  la  porte. 

Ce  public  d*églîse  se  retrouve  tout  entier,  Taprès-midi, 
dans  les  concerts  profanes  du  Musikverein,  dii  Gursalon, 
de  la  salle  des  Fleurs,  du  Jardin  populaire  ;  tantôt  c'est 
Edouard  Strauss  qui  joue,  tantôt  ce  sont  des  orchestres 
militaires.  Les  musiques  de  régiments  sont  excellentes,  il 
y  en  a  beaucoup  dont  le  drapeau  est  couvert  de  décora- 
tions et  de  médailles  obtenues  dans  les  concours  d'or- 
phéons. 

Le  nom  de  Vienne  a  été  de  tout  temps,  en  Allemagne, 
synonyme  de  musique;  Tatmosphère  qui  enveloppe  cette 
ville,  est  si  sonore,  si  mélodieuse  que,  si  les  habitants  de 
Mars  ou  de  Vénus  entendent  l'harmonie  des  sphères,  ils 
doivent  parfaitement  distinguer,  à  des  vibrations  parti- 
culières, remplacement  de  Vienne,  capitale  universelle 
de  la  musique. 
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C*est  le  seul  art  national.  Ne  demandez  à  TAulriche  ni 
grands  hommes  de  guerre,  ni  grands  hommes  d'État,  ni. 
grands  orateurs;  demandez-lui  des  musiciens,   car  les    ^. 
musiciens  suffisent  à  ce  peuple  sans  haine,  sans  envie,  ^||P 
plein  de  nonchaloir  et  d'insouciance.  La  musique  est 
bien  cet  art  dépourvu  d'idées  et  de  forme  qui  convient  à 
des  esprits  paresseux  et  rêveurs.  Aucune  peine  pour 
.  comprendre  ;  on  n'a  qu'à  fermer  les  yeux  et  à  écouter. 
\  '  I?histoire  musicale  de  Vienne  comprend  quatre  grandes 
époques  :  celle  deJIaydn  et  Jlozart,  celle  de  Beethoven  et 
Schubert,  celle  de  Litz  et  Talberg,  et  l'époque  contem- 
poraine (1845-1869),  qu'on  a  appelée  la  «  Renaissance 
musicale  ». 

Déjà,  avant  le  dix-septième  siècle,  il  y  avait  à  la  cour 
de  Vienne  des  productions  musicales  :  la  musique  a  d'a- 
bord été  un  art  tout  aristocratique,  les  familles  nobles 
comme  les  Schwarzenberg,  les  Liechtenstein,  les  Thun. 
les  Lobkowitz,  les  Kinsky  avaient  leur  chapelle  particu- 
lière qui  jouait  durant  les  repas,  et  le  soir,  pendant  qu'on 
faisait  la  partie  de  cartes  dans  les  salons.  Haydn  a  com- 
posé la  majeure  partie  de  ses  mélodies  instrumentales 
pour  la  chapelle  du  prince  Esterhazy,  et  il  a  écrit  sa  pre- 
mière symphonie  pour  le  comte  Morzin.  En  1705,  la  cha- 
pelle de  la  cour  comptait  cent  cinq  musiciens;  en  1723, 
elle  en  compta  cent  cinquante-quatre.  Marie- Thérèse 
aimait  la  musique  avec  passion  et  elle  donna  Gluck  pour 
professeurde  piano  à  sa  fille.  Ce  fut  Marie-Antoinette  qui 
fit  jouer  Ylphigénie  de  son   ancien  maître,    à  Paris,  le 
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ir»  avril  HTi.  Un  mois  auparavant  Gluck,  qui  s'était  ou- 
blié sous  les  ombrages  de  Versailles,  tout  préoccupé 
qu'il  (Hait  de  son  œuvre,  avait  été  arrêté  par  une  rondede 
nuit  et  conduit  au  poste. 

—  Que  faisiez- vous  dans  cet  endroit  écarté  ?  lui  de- 
manda le  sergent. 

—  Je  me  promenais. 
On  ne  se  promène  pas  à  ces  heures;  les  grilles  sont  ^^ 

i 


fermées.  Vous  étiez  dans  le  jardin  réservé.  ^ 


—  Conduisez-moi  chez  la  reine  et  tout  sera  ex- 
plique. 

—  Chez  la  reine  t  Comme  il  dit  ça,  fit  le  sergent.  Il 
est  fou! 

(iliick  se  mit  alors  à  crier  au  secours,  Marie- Antoinette, 
qui  passait  par  hasard  dans  une  allée  voisine,  accourut  à 
cette  voix  qu'elle  crut  reconnaître. 

—  Mon  pauvre  Gliick!  s'écria-t-elle  le  voyant  lutter 
roiilre  les  suisses  qui  le  relcnaieiit  sur  le  seuil  du  poste. 
Puis,  d'un  ton  iuipérioux,  elle  ajouta  :  «  Conduisez  cet 
houiino  dans  nirs  appartements.  » 

Ouîind  (ihick  fut  seul  avec  elle,  elle  lui  prit  les  deux 
mains  et  lui  dit  :  «  Mon  cher  Cliick,  pourquoi  ne  viens-tu 
pas  me  voir?  »>  (iliiek  lui  raconta  ses  lulles  avec  ses  enne- 
mis, ses  (I<''couraf^emenls,  ses  souffrances  morales. 

—  Mon  cher  maître,  reprit  Marie-Antoinette,  que  je 
suis  heunMisc  de  vous  retrouver!  Je  vais  mettre  fin  à 
toutes  vos  misères;  demain,  Tintendanl  de  l'Opéra  aura 
Tonlnî  de  recevoir  votre  Iph'njcnie. 
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La  première  représentation  de  l'œuvre  de  Gluck  eut 
lieu  un  mois  après,  et  cette  belle  musique  souleva  un  en- 
thousiasme général.  Marie-Antoinette,  radieuse  du  triom- 
phe de  son  ancien  maître,  le  fit  appeler  dans  sa  loge  pour 
lui  offrir  une  couronne  de  laurier;  mais  Gluck,  accablé 
par  tant  d'émotions,  arriva  en  chancelant  devant  la  reine, 
et^  apercevant  le  collier  de  rubis  qu'elle  portait  ce  soir-là 
au  cou,  il  se  mit  à  crier,  comme  hors  de  lui  :  «  Sauvez  la 
!  du  sang!  du  sang!  »  Il  tomba  sans  connaissance 

ns  un  fauteuil,  et  Marie-Antoinette  arracha  le  collier 
que  son  ancien  maître  avait  pris  pour  du  sang,  — -  comme 
s'il  avait  lu  dans  l'avenir. 

Plusieurs  empereurs  furent  eux-mêmes  compositeurs. 

0 

Ferdinand  III  a  écrit  un  Miserere  qu'on  conserve  à  la  bi- 
bliothèque de  Vienne;  Léopold  !•'  et  Charles  VI  ont  aussi 
laissé  des  partitions. 

C'est  à  la  cour  de  Vienne  que  débuta  Mozart.  Il  y  mou- 
rut, étant  maître  de  chapelle,  le  5  décembre  1791,  au  mo- 
ment où  il  travaillait  à  sa  fameuse  messe  de  Requiem,  qui 
fut  exécutée  à  ses  obsèques.  Quand  son  père  le  conduisit 
de  Salzbourg  à  Vienne,  il  avait  sept|ins;  ils  étaient  des- 
cendus à  l'hôtel  du  Bœuf  Wojic  et  une  voiture  de  la  cour 
vint  chercher  le  petit  musicien.  Marie-Thérèse  et  Tempe- 
reur  Joseph  Tattendaient,  assis  l'un  à  côté  de  l'autre,  sur 
le  même  canapé.  Mozart  courut  droit  à  Timpératrice, 
grimpa  sur  ses  genoux,  et,  attirant  sa  tète  vers  lui,  il 
l'embrassa,  en  lui  disant  :  «  Mon  impératrice,  tu  es  bien 
la  plus  jolie  femme  que  j'aie  jamais  vue.  » 
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Marie-Thérèse  caressa  en  riant  l'enfant  qui,  dans  son 
innocence  et  sa  naïveté,  lui  faisait  un  compliment  si 
flatteur. 

—  Eti  bien  !  lui  dit  l'empereur,  mon  clier  Wolfgang,  tu 
vas  nous  jouer  quelque  chose  de  bien  beau  sur  le  clave- 
cin, l'impératrice  te  tournera  les  feuillets. 

—  Très  volontiers,  répondit  Mozart,  mais  l'impératrice 
ne  sera  pas  assez  habile  :  il  faut  appeler  Wagenseil» 
comprend  mieux  la  chose. 

L'empereur  envoya  chercher  son  maître  de  chapelle^ 
Wagenseil,  et  Mozart  se  mit  au  piano.  Il  joua  une  de  ces 
petites  pièces  qu'il  composait  déjà  lui-même  et  qu'il  exé- 
cutait d'une  manière  si  agréable. 

Marie-Thérèse,  les  archiduchesses  qui  étaient  présentes, 
l'empereur,  l'accablèrent  d'éloges. 

—  Wolfgang,  lui  dit  l'empereur  François,  il  faut  beau- 
coup d'art  pour  jouer  avec  tous  ses  doigts,  mais  si  tu 
jouais  avec  un  seul  doigt  et  sur  le  clavier  couvert,  je  te 
tiendrais  pour  un  petit  magicien. 

Mozart  couvrit  le  clavecin  et  joua  d'un  seul  doit  avec 
une  dextérité  merveilleuse. 

—  Bravo  !  bravo  !  s'écria  Tempereur,  tu  seras  un  jour 
un  grand  musicien,  c'est  moi  qui  te  le  dis. 

Puis,  comme  le  concert  était  fini,  les  deux  archidu- 
chesses, Caroline  et  Antoinette,  demandèrent  à  leur  mère 
la  permission  de  faire  voir  au  petit  musicien  les  magnifi- 
ques appartements  du  chàleau  ;  elles  prirent  chacune 
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Mozart  par  une  main  et  l'entrainèrent  en  poussant  des 
eris  de  joie. 

—  Si  nous  jouions  au  colin-maillard  î  dit  Antoinette 
lorsqu'ils  fUrent  dans  le  grand  salon. 


■ji. 


de  cliatabre  visniioise. 


—  Je  veux  bien,  répondit  le  petit  Wolfgang,  bandez- 
moi  les  yeux.  * 

Antoinette  tira  son  mouchoir  et  le  lui  allacha  autour 
de  la  tête-  Mais  Mozart,  qui  n'était  pas  habitué  aux 
parquets  cirés,  glissa  au  premier  pas,  tomba  sur  le  nez 


y*. 
VIENNE  435 


tent  les  princes  ?  Je  suis  pauvre  ;  Antoinette  doit  me  pren- 
dre comme  je  suis. 

—  Je  ne  sais  si  elle  voudra,  demande-le  lui. 

Mozart  se  tourna  vers  Antoinette,  lui  prit  les  deux  mains, 
et  d'une  voix  suppliante  :  «  N'est-ce  pas,  lui  dit-il,  tu  veux 
me  prendre  comme  je  suis?  * 

—  Oh  !  oui,  toi  et  pas  un  autre,  fit  la  petite  archidu- 
chesse  en  l'embrassant. 

Cette  jolie  scène  émut  l'impératrice  jusqu'aux  larmes, 
mais  elle  riait  pour  cacher  son  émotion. 

Le  lendemain  matin  une  voiture  toute  dorée  s'arrêla 
devant  l'hôtel  du  Bœuf  blanc,  un  beau  chambellan  en  des- 
cendit et  vint  apportera  Mozart,  de  la  part  del'impéra- 
Irice,  un  splendide  vêtement,  de  sorte  que  sa  petite  fiancée 
le  vit  retenir  avec  des  manchettes  de  dentelles,  des  bas 
de  soie,  des  escarpins,  le  chapeau  sous  le  bras  et  Tépéeau 
côté. 

Beethoven,  le  roi  de  la  symphonie,  est  mort  à  Vienne. 
Un  jour,  il  entre  dans  un  restaurant,  reste  une  heure 
abîmé  dans  ses  pensées,  puis  appelle  le  garçon.  —  «  Com- 
bien dois-je?  *  lui  demanda-t-il.  —  t  Mais  vous  n'avez 
rien  pris  »  -  «  C'est  vrai,  répondit  Beethoven  ;  apporte- 
moi  quelque  chose  et  laisse-moi  tranquille.  » 

Lorsque  le  roi  de  Prusse,  toujours  parcimonieux,  lui 
commanda  une  messe,  le  chargé  d'affaires  de  Sa  Majesté 
lui  dit:  «  Vous  pouvez  choisir  enlre  une  décoration ôt 
cinquante  ducats.  »  —  «  Je  prends  les<5inquante  ducats,  » 
repartit  Beethoven. 
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Â  Vienne,  l'enthousiasme  musical  va  j  usqu'au  fanatisme 
et  au  délire  ;  aussi,  est-ce  dans  un  milieu  passionné  et  cha- 
leureux qu'ont  vécu  et  se  sont  développés  tous  les  hommes 
dont  Tart  musical  est  fier.  On  y  comprend  les  génies  in- 
compris ;  le  buste  de  Wagner  trône  au  nouvel  Opéra,  et 
Vienne  est  la  seule  ville,  avec  Munich  et  Bayreuth,  où  Ton 

• 

ait  joué  le  prologue  de  la  tétralogie  des  Niebelungen,  les 
Walkûre, 

Le  public  viennois  donne  aux  compositeurs  et  aux  mu- 
siciens cette  consécration  définitive  et  solennelle  que 
Rome  donnait  autrefois  aux  peintres,  et  que  Paris  donne 
%  aux  écrivains .  Meyerbeer  vint  quatre  ou  cinq  fois  à  Vienne, 

où  il  avait  écrit  pendant  sa  jeunesse,  un  opéra  dans  le 
genre  italien.  Il  y  dirigea  lui-même  les  répétitions  du 
Prophète.  Berlioz  y  fit  fureur;  le  public  voulut  ffi  porter  en 
triomphe.  Un  jour  qu'il  venait  de  faire  jouer  avec  un 
énorme  succès  sa  symphonie  célèbre,  la  Damnation  de  Faust, 
un  amateur  enthousiaste  s'élança  sur  l'eslrade  et  s'em- 
para de  son  bâton  de  chef  d'orchestre. 

Berlioz  apercevant  le  voleur,  l'arrêta  par  le  pan  de  son 
habit  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  veux  bien  vous  offrir  mon 
bâton,  mais  non  vous  le  laisser  prendre. 

Le  dilettante  fanatique  retira  alors  le  bâton  qu'il  avait 
déjà  glissé  sous  son  habit  et  le  rendit  à  Berlioz,  avec  un 
sourire  mêlé  de  confusion. 

—  Maintenant,  monsieur,  dit  Berlioz  en  le  lui  présen- 
tant, veuillez  Taccepter  en  souvenir  de  moi. 


V- 
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Le  Viennois  voulut  se  jeter  à  ses  pieds,  lui  baiser  les 
mains,  mais  Berlioz  lui  tourna  les  talons.  Cette  mélomanie 
est  poussée  si  loin  que  certaines  personnes  écrivent 
des  lettres  sur  du  papier  réglé  comme  du  papier  de 
musique. 

C'est  à  Vienne  que  Lilz  a  voulu  se  produire  en  public 
pour  la  dernière  fois.  •  Celui  de  tous  les  arts  que  les  Vien- 
nois apprécient  le  plus,  a  déjà  dit  madame  de  Staël,  c'est 
la  musique  :  cela  fait  espérer  qu'un  jour  ils  deviendront 
poètes  ;  car,  malgré  leurs  goûts  uni  peu  prosaïques,  qui- 
conque aime  la  musique  est  enthousiaste,  sans  le  savoir^ 
de  tout  ce  qu'elle  rappelle.  » 

Une  mélodie  de  Beethoven  émeut  aux  larmes  une  fille 
du  peuple  sans  éducation  et  sans  instruction,  qui  necon-., 
naît  pas  même  ft  nom  de  ce  sublime  compositeur. 

La  musique  est  pour  le  Viennois  une  passion  et  une  jouis- 
sance ;  pour  ritalien,  c'est  une  sensation  ;  pour  le  Français 
une  distraction,  et  pour  l'Anglais  une  vanité.  Je  ne  sais 
plus  quel  est  le  spirituel  observateur  qui  a  dit  :  •  A  l'O- 
péra, la  Française  ouvre  les  yeux,  l'Allemande  ouvre  l'o- 
reille, l'Italienne  ouvre  son  cœur,  l'Anglaise  ouvre  la 
bouche,  car  la  Française  va  entendre  de  la  musique  pour 
ses  épaules,  l'Allemande  pour  son  plaisir,  l'Italienne  pour 
son  amant,  l'Anglaise  pour  son  argent.  » 

J'ajouterai  que  la  Viennoise  ouvre  quelque  chose  de  plus 
que  l'oreille  :  elle  ouvre  son  âme,  elle  se  donne  tout  entière, 
pâmée,  au  démon  de  la  symphonie. 

Ily  a,  à  Vienne,  une  musique  vive,  légère,  facile,  élégante. 
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spirituelle,  frétillante  et  pétillante,  qui  est  un  produit  du 
sol,  et  qui  s'exporte  comme  le  Champagne.  Cette  musique 
aux  broderies  délicates,  pleine  de  gaieté,  de  demi-rires  et 
de  fous- rires,  d'ariettes  et  de  pirouettes,  d'agaceries  de 
Colombines  en  jupon  court,  cette  musique  qui  a  le  diable 
au  corps  et  qui  coule  fraîche  et  bondissante,  comme  une 
cascade  d'un  rocher,  est  personniGée  par  Strauss. 

Strauss  !  Quelle  magie  dans  ce  nom  !  Aux  sons  de  sa 
musique  dansent  la  cour  et  la  caserne,  la  campagne  et  la 
^lle,  les  escarpins  et  les  sabots,  les  fées  et  les  bonnes  d'en- 
flints  :  elle  est  à  la  portée  de  toutes  les  intelligences  et  de 
toutes -les  jambes,  et  son  caractère  original  et  populaire 
Ta  rendue  universelle.  Les  valses  de  Strauss  résonnent 
^. jusqu'aux  derniers  conflns  de  la  civilisation, en  Amérique 
et  en  Australie,  et  en  Chine  elles  réveillent  de  leur  som- 
meilJes  éohos  de  la  grande  muraille. 

Mais  ce  qu'il  faut  voir,  c'est  Strauss  lui-même  condui- 
sant son  orchestre.  Une  jeune  Viennoise  de  seize  ans,  s'é- 
criait un  jour  devant  moi  :  «  Il  est  beau  comme  un  dieu  !  » 
Son  archet  tout-puissant  fait  jaillir  la  fontaine  des  eni- 
vrantes mélodies^  et  le  torrent  invisible  court  comme  un 
fluide  à  travers  l'auditoire  qu'il  électrise. 

Ces  Strauss  forment  une  véritable  dynastie  de  rois  de  la 
musique.  Ils  sont,  je  crois,  d'origine  espagnole  ;  dans  leur 
pliysionomie,  rien  du  type  allemand  :  ils  ont  les  yeux 
noirs,  les  cheveux  noirs,  le  teint  basané  ;  ils  sont  petits  et 
nerveux. 

Johann  Strauss,— le  fondateur  de  la  dynastie,— naquit 
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à  Vienne,  le  U  mars  1804,  dans  une  auberge  que  tenaient 
ses  parents  au  faubourg  Léopold.  Quand  des  musiciens 
ambulants  venaient  jouer  dans  la  salle  à  boire,  le  petit 
Johann  se  glissait  sous  les  tablespour  mieux  les  entendre, 
et  quand  ils  étaient  partis,  il  imitait  le  premier  violon  en 
raclant  avec  une  baguette  une  bûche  qu'il  tenait  sous 
son  menton.  La  veille  de  sa  fête,  son  père  lui  ayant  de- 
mandé ce  qu'il  voulait  :  «  Père,  lui  dit-il,  veux-tu  me  faire 
un  plaisir  si  grand,  si  grand ,  que  je  t'obéirai  toujours?» 
—  «  Certainement,  »  répondit  le  père.  —  «  Eh  bien,  achète- 
moi  un  petit  violon.  » 

Il  eut  son  violon  !  Quelle  joie:  il  en  dansa  toute  la  jour- 
née. Ce  violon,  c'était  les  ailes  de  Toiseau.  Il  répéta  les  airs 
qu'il  avait  entendus,  et  déjà  on  l'appelait  dans  Tauberge 
«  le  petit  violoniste  ».  Sur  ces  entrefaites,  les  Français  re—  "* 
parurent  pour  la  seconde  fois  devant  Vienne  :  le  bom- 
bardement n'avait  pas  commencé,  que  la  terreur  s'était 
emparée  de  toute  la  ville  ;  chacun  enfouissait  ce  qu'il  avait 
de  plus  précieux  ;  et  le  petit  Strauss,  imitant  ses  parents, 
enterra  le  petit  violon  dans  la  cave  ;  mais  il  ne  put  rester 
longtemps  séparé  de  son  cher  compagnon,  et  les  premiers 
soldats  français  qui  entrèrent  dans  l'auberge,  trouvèrent 
un  enfant  qui  leur  joua  une  valse.  Ils  étaient  venus  avec 
des  idées  peu  nettes  sur  la  propriété,  mais  l'enfant  les  ' 
apprivoisa  avec  sa  douce  musique  :  ils  ne  touchèrent  à 
rien  et  payèrent  leur  écot.  Des  grenadiers  aux  grosses 
moustaches  arrivèrent  ensuite  qui  embrassèrent  le  petit 
musicien,  et  un  capitaine  s'écria  en  battant  des  mains  : 
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c  II  a  du  talent,  le  petit  coquin  !  S'il  était  à  Paris,  il  de- 
viendrait un  grand  artiste  !  » 

Quand  les  Fiançais  eurent  quitté  Vienne,  le  père  Strauss 
dit  un  jour  à  son  fils  :  c  Ta  présence  est  maintenant  su- 
perflue à  Tauberge,  il  est  temps  que  tu  apprennes  un 
métier.  Que  veux-tu  devenir?  » 

L'enfant,  effrayé  du  ton  qu'avait  pris  son  père,  ne  di- 
sait mot;  il  tremblait.  Ah  !  s'il  avait  osé  répondre,  mais 
il  craignait  tant  son  père  I 

—  Eh  bien,  lui  dit  celui-ci,  nous  allons  faire  de  toi  un 
relieur;  j'ai  arrêté  toutes  les  conditions,  tu  entreras  en 
apprentissage  la  semaine  prochaine. 

Le  relieur  chez  lequel  le  petit  Johann  fut  envoyé  était 
fanatique  de  son  métier  :  il  ne  voyait  rien  au-dessus  des 
relieurs  qui  avaient,  selon  lui,  une  noble  et  sainte  mis- 
sion à  remplir  en  ce  monde  et  des  récompenses  spéciales 
à  attendre  dans  l'autre.  Mettant  Johann  vis-à-vis  d'un  pot 
à  colle,  son  patron  lui  dit  :  «  L'imprimeur  fait  quelque 
chose,  il  est  vrai  pour  l'écrivain,  il  l'imprime,  mais  son 
livre  resterait  tout  nu,  et  personne  ne  le  lirait,  s'il  n'y 
avait  le  relieur  qui  rhabille?  » 

Le  nouvel  apprenti  n'écoutait  guère  ces  discours,  il  pen- 
sait à  son  violon.  On  lui  avait  défendu  d'y  toucher  même 
lorsque  sa  journée  de  travail  était  finie.  Le  petit  Johann 
prit  patience,  espérant  qu'il  aurait  tout  le  dimanche  pour 
lui  ;  mais  son  patron  qui  n'était  pas  content  de  son  tra- 
vail, étendit  aussi  la  défense  h  ce  jour-là. 

—  Vous  êtes  un  tyran,  s'écria  alors  l'enfant  avec  un 
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geste  de  révolte  ;  je  ne  veux  pas  être  relieur  je  m'en  vais. 

Et  il  s'enfuit  avec  son  violon  avant  que  le  terrible  maî- 
tre fût  revenu  de  la  stupéfaction  dans  laquelle  l'avait 
plongé  un  langage  aussi  révolutionnaire. 

Où  aller?. Retourner  chez  son  père,  c'était  s'exposera 
être  ramené  de  force  chez  son  patron.  Il  courut  devant 
lui,  au  hasard  et  à  la  garde  de  Dieu  ;  il  franchit  la  ligne 
des  fortifications  et  reconnut  la  route  de  JDoebling.  La  ma- 
tinée était  radieuse,  les  oiseaux  chantaient  leurs  amours 
printanières  dans  les  arbres  en  fleurs,  les  scarabées  cou- 
raient dans  les  prés  comme  les  écoliers  en  vacances.  Le 
petit  Johann  alla  s'asseoir  sur  un  tertre,  à  l'ombre  d'un 
groupe  de  tilleuls  aux  émanations  embaumées  ;  puis,  ti- 
rant son  cher  violon  de  dessous  son  habit,  il  joua  tous 
les  airs  qu'il  savait;  et,  quand  il  eut  épuisé  son  réper- 
toire, il  improvisa  quelques  phrases  musicales  qui  lui 
couraient  dans  la  tête,  et  il  lui  sembla  que  son  instru* 
ment  répondait  à  ses  pensées,  comme  la  voix  d'un  ami. 
Il  avait  emporté  dans  sa  poche  un  morceau  de  pain  sec, 
ce  qui  lui  constitua,  avec  quelques  gorgées  d'eau  de 
source,  un  repas  qu'il  n*eût  pas  échangé  contre  un  festin 
de  roi.  Enfin  le  soleil  disparut,  la  nuit  arriva,  et  il  était 
encore  là,  sur  son  tertre,  jouant  du  violon  :  il  s'endormit, 
son  instrument  dans  ses  bras,  et  il  entendit  en  rêve  les 
mélodies  d'une  musique  de  séraphins.  Celait  la  musique 
de  la  liberté  ! 

Lorsqu'il  rouvrit  les  yeux,  le  lendemain,  les  oiseaux 
chantaient  de  nouveau,  les   hirondelles  se  baignaient 


442  UN     HIVER    A    VIKNNE 


dans  Tâir  azuré  du  ciel,  et  un  homme  étail  debout  devant 
lui,  qui  le  regardait  d*un  œil  étonné.  Le  petit  musicien 
eut  peur  et  voulut  se  sauver.  «  Ne  me  reconnais-tu  pas, 
Johann?  »  lui  dit  l'inconnu.  Cette  voix  ne  lui  semblait 
pas  tout  à  fait  étrangère;  Tinconnu  lui  dit  alors  son  nom, 
et  le  petit  Johann  se  rappela  avoir  vu  cet  homme  à  Tau- 
berge  paternelle.  Il  lui  raconta  son  escapade,  en  lui  recom- 
mandant bien  de  ne  pas  le  trahir,  c  il  y  a  place  pour 
deux  dans  le  logement  que  j'ai  loué  à  Doëbling,  lui  dit 
M.  X...  ;  viens  avec  moi,  mon  garçon,  tu  seras  là  en  lieu 
sûr  et  tu  pourras  jouer  du  violon  toute  la  journée.  »  Jo- 
hann mit  sa  main  dans  celle  que  lui  tendait  ce  protecteur 
providentiel,  etune  heure  après,  il  était  installé  dans  une 
jolie  chambre,  dont  la  vue  s'ouvrait  pleine  de  solitude 
et  de  silence  sur  un  immense  jardin.  M.  X...  partit  immé- 
diatement pour  Vienne,  où  il  alla  rassurer  le  père  Strauss 
sur  le  sort  de  son  fils.  Quant  au  maître  relieur,  il  passa 
un  mauvais  moment  :  les  commères  du  quartier  l'accu- 
sèrent d'avoir  si  fort  maltrailc  le  petit  Johann  qu'il  était 
allé,  disaient-elles,  se  jeter  dans  le  Danube. 

Enfin  l'ex-apprenti  relieur  rentra  au  foyer  paternel,  et 
M.  X...,  son  protecteur,  lui  fit  donner  des  leçons  parle  cé- 
lèbre violoniste  Polyschansky.  Strauss  trouva  un  emploi 
auprès  du  maître  de  chapelle  Pâmer,  puis  il  lut  reçu  dans 
l'orchestre  de  Lanner.  A  cette  époque,  il  n'était  pas  encore 
d'usage  de  faire  payer  d'entrée  aux  concerts;  et  le  jeune 
Strauss,  le  chapeau  bas  et  une  assiette  à  la  main,  s'en 
allait  quêter  parmi  rassistancc.  Lanner  ne  tarda  pas  à 
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être  frappé  du  talent  et  du  zèle  extraordinaire  de  sa  jeune 
recrue  ;  pendant  le  carnaval  de  1825,  il  divisa  son  or- 
chestre  en  deux  bandes,  et  confia  la  direclion  de  la  se- 
conde à  Strauss. 

Un  soir  que  Johann  faisait  danser  un  nombreux  public 
à  V Arbre-Vert j  la  porte  de  la  salle  s'ouvrit  et  il  vit  entrer 
une  jeune  fille  si  merveilleusement  belle,  qu*il  rougit  et 
ne  la  quitta  plus  des  yeux.  La  jeune  fille,  se  sentant  ob- 
servée, rougit  aussi.  Au  même  instant  une  des  cordes  du 
violon  de  Strauss  se  brisa,  mais  le  jeune  musicien  arracha 
l'instrument  de  son  voisin,  et  continua  avec  une  nouvelle 
ardeur  à  jouer  la  polka  Commencée,  car  il  le  sentait,  — 
c'était  pour  elle  qu'il  jouait  !  Rentré  chez  lui,  au  lieu  de  se 
coucher,  il  se  mit  au  travail  et  composa  sa  première  valse, 
qui  décida  de  sa  vocation  de  compositeur. 

Strauss  et  Lanner  s'étaient  liés  d'une  amitié  étroite. 
Lanner  était  le  type  du  Viennois  bon  vivant,  toujours  gai 
et  sans  souci  ;  il  n'avait  jamais  le  sou  et  trouvait  que  les 
dettes  étaient  bien  portées.  Strauss  et  Lanner  n'avaient 
souvent  qu'une  chemise  à  mettre  à  eux  deux  ;  mais,  comme 
ce  vêtement  est  difficile  à  partager,  ils  le  tiraient  au  sort, 
et  celui  qui  avait  perdu  était  obligé  de  boutonner  sa  re- 
dingote jusqu'au  cou,  quelle  que  fût  la  chaleur. 

Strauss  avait  osé  enfin  se  commander  un  habit  noir. 
Son  tailleur  choisit  le  mercredi  des  cendres  pour  venir 
lui  en  réclamer  le  prix  de  bon  matin,  avant  qu'il  fût 
levé.  Hélas  !  la  bourse  du  dormeur  était  à  sec.  Le  tailleur 
ne  voulant  pas  s'en  retourner  les  mains  vides,   reprit 
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rtiabit  qui  était  sur  une  cliaise,  malgré  les  sup^ications 
du  pauvre  musicien,  qu'il  condamnait  aux  arrêts  forcés 
dans  son. lit,  car  ce  vêtement  était  le  seul  qu'il  eût.  — 
Strauss  priait  son  bon  génie  de  venir  à  son  aide  lorsque 
te  tailleur  rentra  :  •  Votre  habit,  lui  dit-il,  est  trop  mé 
pour  que  je  puisse  le  revendre  :  je  préfère  vous  le  laisser 
et  avoir  coofiance  en  votre  probité.  • 


Ce  fut  dans  cette  siUiatiori  brillante  que  Strauss  se 
maria;  mais  la  jeunesse  doute-t-elle  de  quelque  chose,  et 
n'avait-il  pas  le  droit  de  croire  en  son  étoile  ? 

Quand  les  deux  maîtres  se  si'pari'rent,  Lanner  fit  voter 
SCS  musiciens,  laissant  toute  libcrié  à  ceux  qui  voulaient 
suivre  Strauss;  celui-ci  se  trouva  ainsi  à  la  tête  d'un  or- 
chestre de  quatorze  musiciens,  et  le  succès  de  ses  pre- 
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miers  (xmcerts  fut  immense.  Vienne  cependant  se  partagea 
en  deux  camps  :  les  lannériem  et  les  straussiens. 

Strauss  entreprit  bientôt  un  grand  voyage  musical  à 
travers  l'Europe  :  il  alla  à  Munich,  à  Hambourg,  à  Âms* 
teMam,  à  la  Haye,  et  vint  à  Paris,  où  il  joua  devant  la 
famille  royale,  aux  Tpileries.  Louis-Philippe  lui  serra  la 
main  en  lui  disant  :  c  le  connais  depuis  longtemps  vos 
compositions,  et  je  suis  charmé  de  faire  votre  connais- 
sance personnelle.  »  Le  lendemain,  on  lui  remettait,  de  la 
part  du  roi,  une  somme  de  deux  mille  francs. 

Strauss  donna,  avec  Musard,  une  série  de  vingt  con- 
certs ;  puis  il  partit  pour  Rouen  et  le  Havre,  et  revint  à 
Paris  diriger  un  orchestre  de  cent  quarante  musiciens,  à 
la  salle  Saint-Honoré.  Quatre  mille  masques  se  déme- 
naient comme  des  possédés  sous  son  archet  diabolique  : 
des  papes  dansaient  avec  des  odalisques,  des  pjichas  avec 
des  abbesses,  et  des  Françaises  avec  des  Cosaques. 

Meyerbeer  et  Cherubini  vinrent  l'entendre  pendant  son 
séjour  à  Paris,  c  C'est  une  musique  très  originale,  dit 
Meyerbeer,  et  comme  on  n'en  entend  nulle  part  :  c'est 
bien  lécho  de  cette  vie  viennoise  si  amusante,  si  gaie,  si 
folle  ;  cet  homme  est  un  maître  dans  son  genre.  » 

Strauss  se  rendit  ensuite  en  Angleterre,  où  il  fut  reçu 
avec  des  transports  d'enthousiasme  ;  puis  il  revint  en  Au- 
triche, pour  mourir  dans  la  force  de  son  talent  et  à  l'apc- 
gée  de  sa  gloire. 

Il  a  laissé  trois  fils  :  Joseph,  Johann  et  Edouard.  Joseph 
a  succombé  en  Russie,  des  suites  d'un  refroidissement  ; 
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Johann  s'est  fait  compositeur  d'opéras  et  ne  dirige  plus 
que  les  orchestres  des  bals  de  la  cour  et  des  bals  de 
rOpéra  de  Paris,  quand  la  fantaisie  lui  en  prend.  Il  a  la 
vivacité  française  dans  le  caractère  et  les  manières  ;  il  vit 
à  Hitzing,  TAuteuil  viennois,  avec  sa  charmante  fiemiûé, 
jadis  une  des  étoiles  de  l'Opéra  de  Vienne.  Son  cabinet  de 
travail  est  décoré  à  la  turque  et  meublé  d'un  immense 
piano  à  queue,  hommage  d^admiration  d'un  riche  Améri- 
cain. En  face  de  sa  grande  table  de  travail,  encombrée  de 
papiers  de  musique,  se  trouve  son  buste,  à  demi  caché 
sous  des  couronnes  de  laurier  aux  larges  feuilles  d'or. 

L*au(eur  du  Carnaval  de  Rome,  de  Cagliostro,  de  la  Reine 
Indigo,  du  Prince  Mathusàlem,  de  la  Pledermaus  et  de  Zigue- 
nerbaron,  est  père  d'une  ravissante  petite  fille  qui  est  déjà 
une  musicienne  accomplie. 

Edouard  est  resté  fidèle  à  ses  fidèles  Viennois  et  aux  Ira* 
ditions  paternelles;  l'hiver,  il  règne  en  souverain  absolu  à 
la  salle  des  Fleurs,  au  Cursalon,  au  Musikverein  ;il  a  cinq 
ou  six  orchestres  sous  sa  direction,  et  il  court  dans  son 
équipage  d'un  concert  à  Tautrc  ou  d'un  bal  à  l'autre,  pour 
présider  ici  à  une  ouverture,  pour  enlever  là  une  valse 
ou  une  polka.  En  été,  il  trône  au  milieu  de  son  orchestre 
au  Jardin  populaire  ou  au  Parc  de  la  ville,  et  les  jolies 
Viennoises,  qui  accourent  pour  Tentendre,  forment  autour 
de  ce  roi  de  la  valse  une  cour  comme  jamais  souverain 
n'en  a  eu  ou  n'en  pourrait  avoir. 
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Le  Ihéâlre.  —  Hans  Wursl.  —  Le  théâtre  du  Burg.  —  Son  répertoire,  », 

—  Les  acteurs.  —  Le  théâtre  de  la  ville.  —  Lo  théâtre  An  dorWico, 

—  Les  c  Possen,  »  —  L'opérette. 

En  moins  de  trois  années,  Vienne  a  perdu  deux  théâtres 
par  suite  d*incendie.  L'une  de  ces  catastrophes  est  une 
des  plus  épouvantables  que  l'imagination  humaine  puisse 
rêver.  Que  Von  se  représente  en  effet  la  salle  si  coquette, 
si  élégante,  si  dorée  du  Ring-Theater,  avec  ses  frontons, 
ses  ornements,  ses  lambris  fouillés  avec  toute  la  recher- 
che possible,  bondée  depuis  les  premiers  bancs  de  l'orches- 
tre jusqu'aux  derniers  rangs  du  paradis;  seules  quelques 
loges  étaient  vides  et  béantes,  leurs  propriétaires  trouvant 
sans  doute  de  bon  ton  de  n'arriver  au  spectacle  qu'une 
fois  le  rideau  levé.  Cette  triste  observation  de  la  mode  — 
ou  ce  manque  aux  convenances  —  sauva  ce  soir-là  la  vie 
aux  retardataires.  Quinze  cents  personnes  étaient  venues, 
pressées,  serrées  les  unes  contre  les  autres  dans  l'en- 
ceinte ;  toutes  les  classes  de  la  société  de  Vienne  v  étaient 
représentées;  mais  la  moyenne  bourgeoisie,  les  modestes 
employés,  les  gens  du  peuple  même,  formaient  le  gros 
de  ce  public^  car  c'était  un  jour  de  fête,  le  8  décembre 
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vent  dans  des  filets  matelassés,  les  spectateurs  tiui  ont  la 
présence  d'esprit  de  sauter  par  les  fenêtres  ;  une  foule  de 
citoyens  —  parmi  les  premiers  le  comte  Lanezan,  procu- 
reur général  —  viennent  en  aide  aux  pompiers,  et  c'est 
grâce  à  ses  efTorts  que  Ton  réussit  à  sauver  la  plus  gi*aiide 
partie  des  spectateurs,  mais  350  à  400  cadavres,  on  n'en 
saura  jamais  le  nombre  exact,  sont  ensevelis  sous  le  mon- 
eeau  de  ruines  qui,  le  matin  du  9  décembre  1881,  mar- 
quait l'emplacement  où  s'élevait  fièrement,  depuis  une 
dizaine  d'années  environ,  le  Ring-Theater,  qui  s'appelait 
d'abord  le  théâtre  de  TOpéra-Ctomique. 

L'incendie  du  8  décembre  1881  eut  un  retentissement 
énorme,  il  y  eut  autant  de  familles  en  deuil  qu'au  len- 
demain d'une  grande  bataille  ;  mais  ceux-là  mêmes  qui 
n'avaient  pas  été  frappés  dans  leurs  parents  ou  leurs  affec- 
tions gardèrent  le  souvenir  de  cette  horrible  nuit.  Le  pro- 
cès qui  fut  intenté  au  directeur,  M.  Jauner,  démontra 
que  la  négligence  avait  été  très  grande  et  l'inculpé  fut 
condamné  à  plusieurs  mois  de  prison.  Mais  on  constata 
également  de  la  part  de  la  police  et  de  certaines  autorités 
une  grave  négligence.  Le  préfet  de  police  dut  donner  sa 
démission  et  plusieurs  hauts  fonctionnaires  furent  mis  à 
la  retraite.  Deux  années  après  l'incendie  du  Ring-Theater, 
le  Théâtre  de  la  Ville  non  moins  spacieux,  non  moins 
élégant  de  construction,  non  moins  luxueusement  agencé, 
devenait  aussi  la  proie  des  flammes.  Cette  fois,  heureuse- 
ment, le  sinistre  se  déclara  en  plein  jour  alors  que  le 
théâtre  était  désert,  et  il  n'y  eut  pas  de  mort  d'hommes  à 
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déplorer.  Mais  ce  second  incendie  confirma  beaucoup  de 
Viennois  dans  les  sentiments  de  répulsion  et  d'effroi  que 
leur  inspirait  le  théâtre  depuis  l'incendie  du  Ring.  La 
décadence  des  affaires  aidant,  ni  le  Ring-Theater,  ni  le 
Stadthcaler  n'ont  été  rouverts,  et  aucun  autre  établissse- 
ment  dramatique  ne  leur  a  succédé.  Sur  l'emplacement 
du  premier  s'élève  une  maison  dite  expiatoire  et,  quant 
au  second,  l'étranger  contemple  avec  stupeur  ses  ruines 
qui  seraient  bien  mieux  à  leur  place  sur  le  sommet  d'une 
montagne  des  bords  du  Rhin  qu'au  centre  de  la  ville  de 
Vienne.  Depuis  quatre  ans,  on  se  demande  ce  que  l'on, 
fera  de  ces  décombres;  l'autorité  se  refuse  absolument  à 
donner  une  nouvelle  concession  théâtrale;  il  est  question 
d'établir  dans  cette  salle,  que  décorent  encore  les  statues 
de  marbre  de  Shakespeare  et  de  Gœlhe  respectées  par  le 
feu,  une  sorte  de  Folies-Bergère,  où  des  chanteuses  ty- 
roliennes feraient  entendre  leur  la-i-tou,  et  où  l'on  verrait 
peut-être  évoluer  des  chiens  savants  et  des  singes  dres- 
sés! Depuis  ce  double  incendie,  les  Viennois  se  contentent 
de  cinq  théâtres  dont  le  principal  est  le  Burg  (théâtre  im- 
périal). 

Ce  sont  les  jésuites  qui,  les  premiers,  ont  introduit  le 
théâtre  a  Vienne,  en  faisant  jouer  par  leurs  élèves  des 
pièces  en  latin  ;  mais  le  théâtre  allemand  a  commencé 
en  Autriche,  comme  dans  le  reste  de  l'Allemagne,  par  la 
farce.  C'était  le  célèbre  Hans  Wurst  Antoine  Stranisky, 
qui  faisait  encore,  au  commencement  de  ce  siècle,  les  dé- 
lices des  Viennois.  Il  était  né  en  Silésie,  le  10  septembre 
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1776,  et  avait  fréquenté  le  collège  des  jésuites  de  Breslau. 
Il  écrivait  lui-même  ses  pièces  ;  son  dialogue  était  si  vif, 
si  amusant,  que  sa  popularité  fut  énorme.  Stranisky  était 
en  même  temps  dentiste  de  la  cour.  11  acquit  une  grande 
fortune.  A  Stranisky  succéda  Félix  Curtz,  connu  sous  le 
nom  de  Bernardin  ;  il  composait  aussi  ses  pièces  qui 
avaient  un  grand  succès.  Des  évoques  et  des  princes  vou- 
lurent le  voir  jouer,  et  Tempereur  lui-même  assista  à 
quelques-unes  de  ses  représentations.  Les  programmes 
de  ces  spectacles  sont  fort  curieux  ;  en  voici  un  qui  m*a 
été  communiqué  à  la  bibliothèque  impériale  : 

LA  POURSUITE  PAR  AMÛUR 

Ou  la  cruelle  reine  Atalante,  —  avec  Hans  Wurst  et  le 
comique  ambassadeur  d'amour ^  le  curieux  trompé,  Vassassin 
naïf,  le  plus  intéressé  des  laquais;  avec  les  deux  porteurs 
mal  récompensés,  les  prévenus  innocents,  les  soldats  bien 
exercés. 

Un  autre  programme  de  Stranisky  porte  pour  titre  :  la 
Décapitation  du  célèbre  orateur  Cicéron,  par  Hans  Wurst. 

Les  querelles  de  ménage,  les  maris  trompés,  servent 
d'imbroglios  à  toutes  ces  bouffonneries.  «  Je  n'ai  jamais 
vu  qu'un  seul  mariage  heureux,  s'écriait  Stranisky,  — 
c'est  celui  du  doge  avec  la  mer  !  » 

Ces  hans-wurstiades  ne  pouvaient  que  choquer  une  pu- 
dibonde anglaise  ;  lady  Montague  s'en  montre  fort  scan- 
dalisée, surtout  quand  elle  parle  de  «  deux  sosies,  qui 
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ôlent  très  Iran(iiiillement  leurs  culottes  en  priîsence  des 
specta leurs,  parmi  lesquels  sont  des  femmes  du  plus 
haut  rang,  qui  paraissent  promlrc  plaisir  ii  (■(■spectacle.  « 


Lo  StadlhetlEi'. 

En  1"08,  le  Conseil  communal  avait  déjà  ordonné  la 
construction  d'une  salle  de  spectacle  près  de  la  porte  de 
Carintbie,  et  on  y  représentait  des  pièces  italiennes  et 
françaises.  Sous  le  r^gnc  de  l'empereur  Cliarles  VU, 
Vienne  emprunta  à  l'Espagne  son  goût  pour  les  combats 
d'animaux.  En  n5r>,  un  Français,  du  nom  de  Defresne, 
construisit  un  immense  arnphithéûlre^en  bois  avec  des 
gradins  pour  troismille  spectateurs.  Chaque  dimanche  il  y 
avait  des  combats  de  taureaux,  de  loups,  de  chiens  et 
d'ours.  La  représentation  était  annoncée  dans  les  rues  par 
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un  homme  vêtu  en  chasseur.  Un  jour,  un  ours  qui  avait 
étranglé  une  dizaine  de  chiens,  voulut  s'élancer  sur  les 
spectateurs.  La  foule  s'enfuit,  et  la  bête  furieuse  fut  tuée 
par  un  peloton  de  soldats.  En  1776,  l'amphithéâtre 
fut  incendié  avec  toute  sa  ménagerie,  sauf  un  auroch 
qui  a  vécu  jusqu'en  1809  dans  le  parc  de  Schœn- 
brunn. 

A  l'avènement  de  Joseph  II,  le  théâtre  du  Burg  reçut  le 
nom  de  Théâtre. National,  et  on  n'y  représenta  plus  que 
des  pièces  allemandes.  Lessing  venait  de  créer  le  drame 
et  Goethe  et  Schiller  allaient  surgir  avec  leurs  chefs- 
d'œuvre;  mais  le  goût  des  arlequinades  et  des  farces  était 
si  invétéré  dans  ce  public  viennois,  que  les  auteurs  dra- 
matiques durent  encore  longtemps  intercaler  des  panto- 
mimes dans  leurs  pièces.  Aujourd'hui  les  lieux  d'amuse- 
ment les  plus  fréquentés  de  la  capitale  sont  les  cafés- 
concerts,  où  l'on  donne  des  pantomimes  et  des  séances 
de  prestidigitation. 

Le  théâtre  du  Burg  est  en  Allemagne,  ce  que  le  Théâtre- 
Français  est  en  France  :  on  y  conserve  les  traditions 
classiques  ;  le  rôle  du  dernier  valet  est  tenu  par  un  comé- 
dien de  valeur  :  aussi  renîarque-t-on  dans  le  jeu  cet 
ensemble  parfait  et  cette  distinction  qu'on  cherche  en 
vain  sur  les  autres  scènes  allemandes. 

Le  répertoire  du  théâtre  du  Burg  est  aussi  varié  que 
celui  des  Français,  malheureusement  les  pièces  originales 
n'y  sont  pas  en  majorité  ;  elles  deviennent  même  fort  rares 
aujourd'hui.  A  quoi  cela  tient-il?  A  deux  causes,  je  crois: 


VIEIANE  455 

premièrement,  les  directeurs  de  théâtre  trouvent  piu« 
avantageux  et  plus  commode  de  faire  venir  de  Paris  des 

pièces  qui  ont  déjà  essuyé  le  feu  de  la  rampe  et  dont  le 

«. 

succès  n'est  plus  contestable  ;  secondement  TAllemand 
n*a  pas  le  génie  dramatique  ;  il  est  lourd  ou  vulgaire  dans 
ses  comédies,  et  dans  le  drame,  il  remplacé  trop  souvent 
Taction  par  la  tirade.  Depuis  la  mort  de  Schiller  et  de 
Goethe,  la  sève  dramatique  semble  s'être  desséchée  chez 
nos  voisins;  il  y  a  eu  cependant  de  louables  tentatives, 
mais  les  tragédies  du  célèbre  poète  viennois  Grillparzer 
ne  seraient  certainement  pas  jouables  à  l'étranger:  c'est 
solennel  et  froid  ;  c'est  beau  sans  doute,  mais  comme  le 
fronton  d'un  temple  grec  —  dans  une  photographie.  Le 
jugement  porté  par  M"*  de  Staël  sur  le  théâtre  allemand 
semble  d'hier,  et  tout  ce  qu'elle  a  écrit  sur  cette  matière 
est  excellent  à  relire  :  «  Les  pièces  allemandes,  dit- elle, 
ressemblent  d'ordinaire  aux  tableaux  des  anciens  pein- 
tres :  les  physionomies  sont  belles  et  expressives  et 
recueillies  ;  mais  toutes  les  figures  sont  sur  le  même 
plan,  quelquefois  confuses,  ou  quelquefois  placées  l'une 
à  coté  de  l'autre,  comme  dans  les  bas-reliefs,  sans 
être  réunies  en  groupes  aux  yeux  des  spectateurs.  Les 
Français  pensent,  avec  raison,  que  le  théâtre,  comme 
la  peinture,  doit  être  soumis  aux  lois  de  la  perspec- 
tive. » 
Depuis  1877  à  1882,  c'est-à-dire  pendant  la  dernière  pé- 
•  riode  de  la  direction  Dingelsledt,  le  nombre  de  pièces 
nouvelles  est  assez  restreint  ;  on  continue  à  jouer  les 
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comédies  du  répertoire  français  et  M.  Dingelstedt,  très 
épris  de  Shakespeare,  organise  un  «  cycle  »  de  représen- 
tations, c'est-à-dire  pendant  toute  une  semaine,  et  qui 
comprend  les  drames  historiques  composés  par  le  grand 
Will  sur  la  lutte  des  deux  Roses,  et  le  règne  des  Henri 
d'Angleterre,  depuis  Henri  IV  jusqu'à  Henri  VHl.  M.  Din- 
gelstedt, tenant  à  maintenir  sa  réputation  d'excellent 
metteur  en  scène,  a  fait  merveille  en  montant  ces  pièces 
qui  comportent  une  foule  de  changements  de  décors  et 
une  figuration  très  nombreuse.  Une  musique  spéciale  a 
été  composée  pour  ces  drames,  par  le  maître  de  chapelle 
du  théâtre  M.  Jules  Sûizer.  Le  succès  de  ces  cycles  fut 
très  vif;  la  critique  couvrit  M.  Dingelstedt  de  fleurs,  et  celui- 
ci  adressa  au  personnel  des  acteurs  masculins  et  fémi- 
nins du  théàtre,-un  «  ordre  du  jour  »  conçu  dana  le  style 
des  proclamations  que  Napoléon  P'  adressait  à  la  grande 
armée  après  une  victoire.  Notons  aussi,  pendant  cette 
période,  Téclatant  succès  d'une  pièce  due  à  un  journa- 
liste viennois,  M.  Michaël  Klapp,  «  Rosenkranz  und  Gol- 
denslern  ».  C'est,  en  somme,  une  farce  qui  se  passe  dans 
le  grand  monde  plutôt  qu'une  comédie. 

En  1882,  M.  Dingelstedt  mourut  de  cette  maladie  que 
M.  Kohn-Abrest,  dans  ses  «  Lettres  survienne  »  publiéespar 
les  «  Matinées  espagnoles  »,  a  appelée  le  «mal  duharem  vien- 
nois »  et  qui  enleva  également  d'autres  notabilités  qui  ap- 
prochèrent d3  trop  près  de  l'ardent  brasier  des  coulisses. 
La  carrière  de  M.  Diugelstedt  fut  des  plus  mouvemen- 
tées. Il  naquit  dans  la  Hesse  électorale  où  le  caporalisme 
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pédant  des  anciens  princes   avait  succédé  au  joyeux 
règne  du  roi  Jérôme. 

Dans  sa  jeunesse,  il  exerça  la  profession  de  maître 
d'école,  et  les  élèves  de  sa  classe  ne  s'ennuyèrent  pas  avec 
un  professeur  aussi  fantaisiste.  Plus  tard,  il  casse  les 
vitres  des  palais  royaux  et  princiers  non  pas  avec  des 
pierres,  mais  avec  les  pièces  de  ses  *  Chants  d'un  Veilleur 
denuit.»Heineadmireetencourage  le  poète,  son  confrère. 
Il  lui  crie  :  «  Courage  !  continue  tes  grandes  enjambées 
vers  le  progrès!  »  C'est  qu'en  effet,  M.  Dingelstedt,  très 
grand,  très  élancé,  pouvait  ouvrir  un  compas  aussi  large 
que  celui  d'Ange  Pitou,  dans  le  roman  d'Alexandre  Dumas. 
Ensuite,  le  barde  démocratique  s'amadoue  et  s'apprivoise; 
il  prend  du  service  à  la  cour  du  roi  de  Wurtemberg  qui 
le  nomme  son  bibliothécaire.  De  Stuttgardt,  il  passe  à 
Munich,  avec  l'emploi  d'intendant  général  des  spectacles 
royaux.  Tombé  en  disgrâce,  il  enseigne  à  Weimar  et,  de 
là,  il  est  appelé  à  Vienne  où  il  dirfge  d'abord  l'Opéra,  puis 
le  Burg  Theater,  lorsqu'on  eut  assez  des  brusqueries  et' 
des  allures  de  paysan  du  Danube  de  M.  Laube. 

Dans  la  société  de  Vienne,  on  le  recherchait  à  cause  de 
ses  manières  élégantes  et  de  son  esprit,  mais  on  craignait, 
comme  le  feu,  l'acuité  de  ses  reparties. 

Aprè^ilfjMnort,  la  direction  du  Burg-Theatre  échut  à 
M.  Wilbrandt,  l'auteur  de  t  Néron»,  des  t  Gracques  », 
d'«  Arria  et  Messalina  »,  et  de  plusieurs  pièces  moder- 
nes telles  que  c  la  Fille  de  Fabricius  »  qui  a  fait  verser 
bien  des  larmes* 


4r)8  UN     ilIVEH    A    VIENNK 

M.  Wilbrandt,  qui  ressemble  beaucoup  physiquement 
k  M.  Claretie,  son  confrère  du  Théâtre-Français,  a  une 
position  assez  difficile.  Il  y  a  rivalité  sourde  entre  la  di- 
rection et  l'intendance  générale  qui,  après  la  mort  du 
baron  Hoffmann  (encore  une  victime  du  mal  du  harem)^ 
a  passé  aux  mains  de  M.  de  Bescry,  gouverneur  du  Crédit 
foncier  d'Autriche,  un  financier  doublé  d'un  homme  poli- 
tique et  d'un  amateur. 

Les  commencements  de  la  direction  Wilbrandt  furent 
assez  difficiles  ;  il  semblait  ne  songer  qu'à  caser  ses  pièces 
et  adaptations  de  l'anglais,  du  grec  et  de  l'espagnol.  On 
lui  reprocha  vivement  d'abuser  de  sa  direction  pour 
grossir  ses  droits  d'auteur.  Si  quelques-unes  des  adapta- 
tions directoriales  réussirent,  comme  le  «  Siège  de  Calamea  » 
d'après  Calderon,  d'autres  tombèrent  à  plat,  comme 
Kriemhield,  tragédie  tirée  de  la  légende  des  Nibelungen. 
A  la  suite  de  la  chute  de  cette  pièce,  qui  disparut  de 
l'affiche,  après  trois  ou  "quatre  représentations,  M.  Wil- 
brandt dut  prendre  un  congé  qu'il  passa  en  Italie  et 
durant,  lequel  31.  Sonnenthal  exerça,  par  intérim,  les 
fonctions  de  directeur.  Tandis  que  M.  Wilbrandt  s'effor- 
çait de  bannir  le  répertoire  français  du  Burg  Theater 
M.  Sonnenthal  fit  représenter  «Denise»  qui  eut  un 
succès  considérable  et  dont  toute  la  ville  s'occupa  pen- 
dant plusieurs  jours. 

Depuis  quelques  années,  la  troupe  du  Burg  Theater 
s'est  augmentée  de  quelques  nouvelles  recrues.  Il  faut 
signaler,  avant  tout,  une  jeune  Roumaii\e,  M^'®  Barsescu, 
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fille  d'un  officier  supérieur,  et  qui,  entraînée  par  une 
vocation  irrésistible,  s'est  vouée  à  l'art  dramatique. 
M»e  Barsescu,  qui  a  été  élevée  à  la  française,  comme  toutes 
les  jeunes  filles  distinguées  de  son  pays,  avait  l'intention 
d'aborder  une  scène  parisienne.  Elle  part  de  Bucharest, 
en  compagnie  de  sa  mère;  mais  la  roule  de  Roumanie 
en  France  passe  par  Vienne.  Ces  dames  s'arrêtent  dans  la 
capitale  autrichienne  et,  naturellement,  vont  au  Burg 
Theater.  M>**^  Barsescu  est  tellement  saisie,  par  tout  ce 
qu'elle  voit  et  ce  qu'elle  entend,  la  grandeur  du  drame 
(on  jouait  du  Schiller),  par  le  jeu  clés  artistes  et  le  recueil- 
lement du  public,  qu'elle  dit  à  sa  mère  :  Restons  ici! 
Mais  à  Vienne,  on  joue  en  allemand,  et  M"®  Barsescu  le 
savait  à  peine.  Courageusement,  elle  se  met  au  travail  et, 
pendant  trois  ans,  elle  pioche  cette  langue;  enfin,  elle  la 
parle  couramment  et  l'écrit  à  ravir.  Rien  ne  s'oppose 
alors  à  ses  débuts  au  Burg  Theater^  Elle  aborde  les  rôles 
les  plus  ardus  du  grand  répertoire  ;  elle  y  réussit  à  mer- 
veille. Sa  taille  sculpturale,  son  visage  enflammé  par 
l'enthousiasme  pour  son  art,  font  une  profonde  impres- 
sion sur  le  public  ;  d'emblée,  on  la  proclame  l'émule  de 
la  grande  Wolter.  Cependant  il  est  des  moments,  où 
M"«  Barsescu  se  demande,  si  elle  a  bien  fait  de  s'arrêter  à 
Vienne  et  de  ne  pas  continuer  sa  route  vers  ce  Paris,  où 
l'attendait,  certainement,  les  mêmes  lauriers  qu'en  Autri- 
che et  où  elle  n'aurait  pas  senti  aussi  cruellement  les 
épines  que  l'en  vie  et  la  malveillance  ont  mêlées  à  ses  fleurs. 
Sous  ce  rapport,  Vienne  est  bien  petite  ville. 
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Le  théâtre  An  ier  Wim  est    consacré  exclusivement, 
depuis  quelques  années,  aux  opérettes  d*origine  vieoDoise. 
On  y  a  donné  tous  les  ouvrages  de  Johann  Strauss.  Le 
dernier,  le  Zigener  Baron,  emprunté  à  une  nouvelle  de 
lokaî,  a  obtenu  un  succès  très  mérité.  Le  libretto  est  des 
plus  attachants,  les  mélodies  sautillantes  et  dansantes 
abondent  dans  la  musique;  enfin,  M.  Gerardi,  le  principal 
artiste  du  théâtre  An  dtr  Wien,  a  pu  se  tailler  un  succès 
d  acteur  dans  le  succès  de  la  pièce.  U  s*est  tellement 
identifié  avec  son  rôle  de  l'éleveur  de  cochons  hongrois 
Zsupan  que,  même  k  la  ville,  il  n  était  plus  Gerardi,  mais 
tout  à  fait  Zsupan.  Certains  mots,  par  efTet  du  rôle,  pro- 
noncés avec  le  pittoresque  accent  hongrois  sont  devenus 
des  locutions  populaires,  et  partout  à  Vienne,  dans  les 
vitrines,  on  n*apercevait  que  le  Gerardi  dans  son  rôle,  en 
photographie,  en  peinture,  en  miniature,  en  céramique, 
incrusté  sur  porcelaine,  en  statuette  ou  taillé  en  bec  de 
canne  ou  en  manche  de  parapluie.  Partout  où  il  a  été  repré- 
senté, le  Zigener  baron  a  fait  fureur. 

Le  Karl  Theater  a  eu,  depuis  quelques  années,  une 
existence  très  mouvementée.  La  faveur  du  public  s'est 
détournée  subitement  de  celte  scène  où  quatre  directeurs 
firent  fortune  en  vingt-cinq  ans.  On  y  jouait  aussi  bien 
Topérelte  que  la  comédie  genre  Vaudeville,  Gymnase  et 
les  farces  locales.  El  tous  les  jours  la  salle  était  comble. 
Mais  ces  temps-là  sont  bien  passés.  Le  directeur  actuel 
a  cumulé  son  emploi  d'imprésario  avec  celui  beau- 
coup plus  lucratif  de  fermier  général  des  eaux  de  Mehadia, 
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sur  la  frontière  de  la  Hongrie  et  de  la  Roumanie.  Obligé 
de  passer  la  plus  grande  partie  de  l'année  dans  cette 
station  balnéaire,  il  n'a  pu  maintenir  la  discipline  dans 
son  théâtre. 

M'^Gaistinger,  et  avant  elle,  la  Gallmeyer,  y  excellait 
dans  les  Pissun,  la  farce  qui  est  le  seul  genre  ^ramalique 


réellement  original  que  possède  r.VIlemagne;  quelques 
[)ii''ces  du  Palais-Royal,  comme  la  Cagnotte  et  le  Chapeau 
de  paille  d'Uaiie  correspondent,  mais  d'une  manière  lo'.n- 
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taine,  à  ces  bouffonneries  mêlées  de  chants  et  de  danses.  ^ 
— 11  y  a  la  «  farce  viennoise  «,  la  «  farce  munichoise  », 
la  •  farce  berlinoise  »,  avec  les  types  et  le  dialecte  parti* 
culiers  à  chacune, de  ces  villes.  M***  Gallmeyer  s'était 
acquis,  dans  ce  répertoire  bouffon,  la  célébrité  que 
M"'  Woltçr  a  conquise  dans  le  répertoire  classique; 
cette  entant  terrible  desn,  directeurs  viennois  qu'elle 
a  souiHetés  les  uns  après  les  autres,  n'était  jamais 
plus  belle  qu*avec  un  verre  de  Champagne  à  la  main,  le 
pied  en  avant,  prête  à  esquisser  un  cancan.  Ck)mme  ce 
petit  minois  chiffonné,  ces  yeux  en  tire-bouchon,  ces 
gestes  de  hussard  travesti  en  femme  de  chambre,  sont 
bien  Timage  de  cette  vie  viennoise,  toute  d'insouciance 
et  de  plaisirs,  avec  accompagnement  de  musique! 

Je  me  souviens  encore  du  temps  où,  après  la  représen- 
tation de  la  Belle  Hélène ,  un  Ju vénal  viennois  osa  dire 
dans  son  journal  :  «  Oui,  nous  le  déclarons,  on  peut  har- 
•  diment  accoster  toutes  les  jeunes  filles  qui  reviennent 
-  de  la  Belle  Hélène,  » 

Si  les  mêmes  paroles  se  faisaient  entendre  maintenant, 
quel  toile  sY'loverail,  quel  haro  sur  le  pauvre  moraliste  ! 
La  Belle  Hélène  est  bien  dépassée  !  On  transporte  aujour- 
d'hui Faublas  sur  la  scène  viennoise. 

Le  théâtre  de  la  Josefstadt  a  pour  directeur  un  excellent 
comique,  qui  sait  mieux  que  personne  dire  le  couplet. 
On  y  joue  la  véritable  farce  locale  viennoise  très  amu- 
sante, et  dont  les  personnages  de  fondation  sont  un  cocher 
de  fiacre,  un  concierge,  un  Tchèque  et  un  juif. 
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Depuis  quelques  années,   les  matinées  sont  très  en 

vogue  à  Vienne.  Le  Karl-Tlieater  a  donné  tout  un  cycle. 

des  paysanneries  d'Auzengruber  ;  An  der  Wien  représente 

des  vieux  vaudevilles  de  Nestroy,  et^à  la  Josefsladt,  des 

•enfants  de  huit  à  dix  ans  jouent  des  féeries. 


.t 
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Origina  de  l'opéra  k  VicnoB.  —  Le  nouvel  Opérs.  —  La  salle.  —  La  venlî- 
lalion.  —  Les  décors,  —  L'orcheslre.  —  Le  corps  do  ballet,  —  Uno 
aventura  du  chanteur  Pormca.  —  Les  coulisses.  —  La  saison  italieuno. 
—  La  Palti  et  le  public  viemioia.  —  La  sorUe  de  l'Opéra.  —  L'O- 
péi'a-i:omique,  —  Les  cafés- c  ha  ni  in  ts. 

A  Vienne,  l'opéra  pa-céda  la  comédie.  Le  premier 
Opéra  fut  bâti  en  1509,  sur  l'emplacement  actuel  de  la 
bibliothèque,  et  inauguré  par  la  Pomme  d'or,  dont  Sesti 
composa  la  musique,  et  dans  lequel  il  n'y  avait  pas  moins 
de  vingt-trois  changements  à  vue  et  de  vingt-trois  combals. 
Dans  la  neuvième  set^ne  du  premier  acte,  on  voyait  Paris 
montrant  à  Junon  une  galerie  étincelante  de  diamants; 
à  droite  était  Momus,  porté  par  deux  génies  ;  à  gauche, 
^inen'e,  tout  armée,  se  tenait  debout  sur  un  arc-en-ciel, 
Â  la  fin  de  la  pièce,  l'Olympe  apparaissait  au  milieu  des* 
nuages,  et  Jupiter,  sur  son  trône,  déclarait  aux  déesses 
que  la  pomme  d'or  appartenait  à  la  fiancée  de  l'empereur, 
parce  qu'elle  avait  la  dignité  de  Junon,  l'esprit  et  la  sa- 
gesse de  Minerve,  et  la  beauté  de  Vénus. 

Charles  VI  était  un  amateur  pa'ssioii&é  de  spectacles  ; 
il  engagea  des  chanteurs  de  premier  ordre  à  qui  il  fit 
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faire  des  costumes  magnifiques,  et  Ton  joua  non  seule- 
ment l'opéra  à  Vienne,  mais  encore  dans  les  jardins  des 
palais  impériaux.  Lady  Montagne  raconte  qu'elle  assista, 
au  mois  de  septembre  17  lO,  à  la  représentation  d'un 
grand  opéra,  dans  le  parc  de  la  Favorite;  le  théâtre  était 
bâti  sur  le  bord  du  canal,  et  au  commencement  du  se- 
cond acte,  il  s'ouvrit  pour  laisser  voir  une  belle  nappe 
(I\»au,  sur  laquelle  deux  flottes  de  petits  bâtiments  dorés 
donnèrent  le  simulacre  d'un  combat  naval. 

Il  fallait  être  admis  à  la  cour,  pour  jouir  de  ce  plaisir 
tout  royal.  Marie-Thérèse,  qui  avait  des  idées  d'économie, 
trouva  que  ce  serait  un  moyen  fort  simple  d'avoir  des 
chanteurs  et  des  musiciens  qui  ne  coûteraient  guère,  en 
admettant  le  public,  moyennant  finance,  à  ces  représen- 
tations privilégiées.  Le  jour  de  l'ouverture  publique  de 
rOpéra,  on  joua  la  Sémiramis,  de  Gluck;  et  le  poète  Mé- 
tastase, appelé  de  Rome  par  Tinipératrice,  écrivit  le  texte 
i\y\  vingt-trois  opéras,  que  les  compositeurs  les  plus  célè- 
bres mirent  en  niusi(iiie. 

Bientôt  la  salle  fut  trop  étroite  pour  contenir  les  spec- 
tateurs, on  bàlil  un  opéra  en  dehors  du  château  impérial; 
mais,  à  son  tour,  celte  nouveUe  salle  ne  fut  plus  assez 
u'rande.  C'est  alors  que  fut  décrétée  la  construction  du 
nouvel  Oj)éra,  sur  le  Ring.  On  l'inaugura  en  i8()9,  et,  dos 
(lue  les  portes  s'ouvrirent,  ce  fut  un  cri  général  d'admi- 
ration ;  jamais  encore  on  n'avait  vu  une  salle  aussi  spa- 
cieuse, aussi  belle,  aussi  commodément  disposée  pour  les 
acteurs  et  les  spectateurs  ;  partout  des  entrées  et  des  sor- 
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ties,  un  éclairage  qui  ne  fatigue  pas,  une  ventilation  qui 
est  un  miracle.  Avez-vous  trop  chaud?  Vous  prévenez  un 
employé,  et  aussitôt  vous  sentez  dans  votre  loge  ou  sous 
votre  fauteuil  une  douce  brise  qui  monte  en  vous  cares- 
sant. On  obtient  la  température  que  l'on  veut:  il  y  a  dans 
les  caves  du  théâtre  des  machines  qui  soufflent  le  chaud 
et  le  froid,  et  un  thermomètre,  relié  pardesfils  électri- 
ques, indique  dans  une  chambre  spéciale,  à  un  diegré 
près,  la  température  de  tous  les  étages  de  la  salle.  En  hi- 
ver, on  vient  à  TOpéra  pour  se  réchauffer  ;  en  été,  on  y 
vient  pour  se  rafraîchir.  L'auteur  de  cet  ingénieux  sys- 
tème de  ventilation  appliqué  aujourd'hui  à  plusieurs 
hôpitaux  de  Vienne,  est  M.  R.  Bohm. 

Les  changements  de  décors,  le  jeu  des  trappes,  toutes 
les  machinations  se  font  au  mayen  de  la  vapeur  et  de  Té- 
leclricité  :  les  machinistes  préparent  le  matin  les  décors, 
maintenus  par  des  cables  de  fer,  et,  le  soir,  le  machiniste 
en  chef,  installé  dans  une  petite  loge,  n'a  qu'à  pousser  un 
bouton  télégraphique  pour  qu'un  jet  de  vapeur  monte 
dans  un  tuyau,  et  que  la  coulisse  se  déplace  ou  que  la 
trappe  s'abaisse  lentement,  sans  secousse,  en  s'emboîtant 
dans  une  crémaillère.  C'est  admirable  de  simplicité;" 
douze  hommes  font  mouvoir  toute  la  scène.  Des  fils  élec- 
■  triques  communiquent  aussi  de  la  loge  du  régisseur  avec 
la  loge  de  chaque  artiste,  avec  celle  des  figurants,  avec 
l'orchestre,  l'atelier  de  décors,  tous  les  services  de  la  salle; 
enfin  un  dernier  bouton  peut  donner  l'alarme  à  tous  les 
postes  de  pompiers  de  la  capitale.  Le  nombre  des  per- 
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sonnes  employées  à  T Opéra  est  de  sept  cents.  Il  y  a  un 
atelier  de  menuiserie  spéciale,  un  atelier  de  tailleurs  où 
Ton  confectionne  les  costumes,  un  atelier  de  peinture  pour 
les  décors,  et  il  n*est  jjas  rare  de  voir  quatre  cents  figu- 
rants dans  un  ballet  ou  un  grand  opéra.  Les  costumes 
sont  d'un  luxe  inouï,  en  velours  et  en  soie  de  première 
qualité,  confectionnés  d'après  les  modèlesdes  plus  habiles 
dessinateurs.  Pas  de  cuirasses  de  carton,  pas  de  casques 
en  fer  battu  comme  on  en  voit  sur  les  autres  théâtres, 
mais  des  armures  splendides  fournies  par  l'arsenal  im- 
périal et  qu'on  conserve  dans  une  salle  qui  est  un  véri- 
table musée. 

L'orchestre  est  composé  de  cent  cinqbinte  musiciens 
qui  tous  sont  des  maîtres. 

Je  Tie  crois  pas  non  plu^  qu'on  puisse  trouver  ailleurs 
des  chœurs  d'une  beauté  et  d'une  puissance  comparables 
à  ceux  de  rOpéra  de  Vienne;  M.  Léwy  les  dirige  avec 
toute  son  àme  d'artiste.  Le  corps  de  ballet,  sous  la  direc- 
tion de  M.  Telle,  est  cinHainement  le  premier  du  monde. 
Impossible  de  trouver  ailleurs  une  collection  aussi  com- 
plète de  jolies  sylphides  aux  pieds  légers.  Sveltes,  gra- 
cieuses, jeunes  et  iraîches,  ces  filles  de  Tair  voltigent  et 
pirouettent  sans  crainte  de  voir  le  rouge  de  leurs  lèvres 
disparaître  ou  leurs  mollets  changer  de  place  :  leurs  cou- 
leurs et  leurs  formes  sont  bien  à  elles  et  le  dentiste  n'est 
pour  rien  dans  leur  sourire.  A  Vienne,  un  ballet  est  plus 
qu'un  ballet,  c'est  une  féerie. 

Les  bataillons  chorégraphiques  de  l'Opéra  manœuvrent 
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avec  une  mesure,  un  ensemble,  une  grâce  sans  pareils. 
Fanny  Essler  charma  longtemps  les  Viennois  par  ses  ca- 
chuchas  et  ses  bolleros;  le  vieux  Metternich  rappelait  la 
«  divine  Fanny.  »  On  a  aussi  ccMteervé  le  souvenir  de 
Marielta  Porti,  une  brune  Napolitaine,  la  maîtresse  d'un 
prince  serbe;  de  la  Gella,  née  baronne  Saken,  la  Junondu 
ballet;  de  la  comtesse  Wesphen,  qui  dansait  sous  le  pseu- 
donyme de  M^**  Friedberg  ;  mais  la  plus  belle  de  toutes 
ces  étoiles  était  M"*  Quitersberg,  une  Vénus  blonde, 
grande  créature  plantureuse,  admirablement  faite,  res- 
semblant à  une  déesse  de  Rubens.  Quand  elle  s'avançait 
jusqu'aux  luimAji^. de  la  rampe,  pirouettant  sur  la  pointe 
de  ses  pieds  avec  "une  grâce  et  une  légèreté  inimitables, 
dans  son  maillot  de  soie  rose  qui  saisissait  ses  formes, 
moulait  tous  les  contours  de  son  beau  corps,  se  plaquait 
sur  ses  jambes  avec  des  tons  de  chair  découverte,  et  que, 
renversée  et  immobile,  elle  se  couronnait  de  ses  brassplen- 
dides,'  d'un  galbe  grec,  on  aurait  dit  la  statue  vivante 
d'un  autel,  dans  un  temple  mystérieux  de  Tin  de. 

Le  danseur  adoré  des  femmes  était  l'incomparable 
Achille  de  Bessing,  qui  inspirait  aux  Viennoises  un  amour, 
qu'il  leur  rendait.  Une  dame  de  l'aristocratie  se  travestit 
une  fois  en  homme  pour  fuir  avec  lui,  mais,  reconnue  à 
la  frontière,  elle  dut  s'en  retourner  à  Vienne.  Le  chanteur 
Formes,  passait  égalementjpfDUP  un  Lovdace  dans  la  so- 
ciété  viennoise.— Un  jougàu  il  jouait  Fàlsfal^  le  concierge 
du  théâtre  vint  l'avertir  qUl^je8<:;réapci6r9  fêtaient  donné 
le  mot  pour  se  tenir  en  ftctfon  Ptîla  JlKfe'  ^^  l'Opéra . 
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Formes  réfléchit  un  moni^ént  d*uQ  air  passablement  en- 
nuyé, puis  il  alla  parler  à  Toreille  de  deux  garçons  de 
théâtre.  Â  la  fin  de  la  représentation,  lorsque  la  première 
chanteuse  qui  avait  pour  amant  un  Anglais,  sortit  de  sa 
loge,  enveloppée  dans  son  manteau,  les  deux  employés  la 
suivirent,  portant  une  immense  corbeille  recouverte, 
dont  John  Falstaf  s*était  servi  dans  la  pièce.  Malgré  les 
protestations  de  la  demoiselle,  ils  placèrent  la  corbeille 
dans  son  coupé,  fermèrent  la  portière  et  firent  signe  au 
cocher  de  partir.  Hais  tout  à  coup  un  étemuement  sortit 
de  la  corbeille.  La  chanteuse  effrayée  aflait  appeler  lors- 
qu'une voix  connue  se  mit  à  fredonndMdkrçfrain  d'opé- 
rette :  c  Au  nom  du  ciel,  s*écria  la  chiiHwse,*  que  faites- 
vous-là.  Formes?  » 

—  0  reine,  pardonnez-moi,  s'écria  le  chanteur,  mais 
il  ne  me  restait  que  ce  moyen  d'échapper  à  des  créanciers 
plus  féroces  que  les  lions  de  l'Atlas,  plus  affames  que  les 
requins  de  la  mer  de  Chine, plus  redoutables  que  les  boas 
du  Chili. 

—  Vous  avez  donc  fait  de  nouvelles  dettes?  C'est 
honteux  ! 

—  Ah  !  ma  chère,  ma  position  n'est  guère  commode 
pour  entendre  un  sermon. 

—  Sortez  de  votre  cachette,  je  vous  en  prie. 

—  Je  ne  puis  pas,  je  sotHrai  quand  nous  serons  dans 
votre  chambre. 

—  Chez  molJ  jamais...  qpe^.(|irait  mon  c  oncle  »? 

—  Belle  reinei:Be  aojjw/pwnt  si  cruelle  pour  un  de  vos 
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camarades  et  sauvcz-le  du  danger!  s'écria  Formes  d'une 
voix  suppliante.  " 

—  Ali  !  mon  Dieu,  fit  la  eljanleuse,  nous  voiei  arrivés. 

—  TranqnillisPz-voHs;  les  deux  gan;ons  de  tliéàli'e  ont 
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pris  place  à  ciité  du  enclier,  et  ils  transporteront  la  cor- 
beille sans  qu'on  soiiproniic  ma  jj^sonee. 
La  corbeillelul  en  eiïi't  poptéejusqu'au deuxième  clage, 
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dans  le  salon  de  la  di^a;  mais  Formes  fut  à  peine  sorti 
de  dessous  ses  couvertures,  que  la  fille  de  chambre  entra 
toute  pâle  et  annonça  l'Anglais. 

—  Que  le  plum-pudding  entre  !  s'écria  le  chanteur;  je 
lui  raconterai  mon  histoire  et  il  en  rira. 

L'Aqglais  ne  se  contenta  pas  de  rire;  il  pria  Formes  de 
passer  chez  lui  le  lendemain  matin,  et  il  lui  remit  une 
poignée  de  ducats  assez  grosse  pour  qu'il  pût  payer  ses 
dettes. 

Dans  une  ville  comme  Vienne,  où  les  mœurs  ont  tant 
de  liberté  d'allures,  où  la  morale  n'est  mise  en  actions 
qu'à  la  bourse,  on  est  tout  surpris  de  ne  trouvera  l'Opéra, 
ni  foyer  du  chant,  ni  foyer  de  la  danse.  Jamais  dans  les 
coulisses,  parmi  les  jupes  pailletées  des  danseuses  et  les 
costumes  divers  des  figurantes,  ne  resplendissent  les  bro- 
deries et  les  décorations  des  personnages  de  la  cour,  des 
ambassadeurs  étrangers,  comme  à  l'Opéra  de  Paris,  sur- 
tout sous  le  premier  et  le  second  empire;  les  apparences 
de  privilège  royal  et  de  libertinage  princier  n'existent  pas 
ici;  la  scène  est  sévèrement  gardée  et  une  espèce  de  gen- 
darme à  plumet  vert  et  à  grand  sabre,  se  promène  d'un 
air  hostile  de  bouledogue,  entre  les  allées  d'arbres  peints 
de  ce  paradis  de  Mahomet.  Dans  les  coulisses,  on  sent  le 
pot-au-feu;  Tessaim  tout  entier  des  sylphes  et  des  sylphi- 
des marche  en  rangs  serrés  sous  le  drapeau  de  Thymen. 
C'est  en  famille  qu'on  bât  des  entrechats,  qu'on  confec- 
tionne des  pirouettes  et  des  ronds  de  jambes;  souvent  la 
nymphe  no  sort  de  sa  grotte  d'azur  ou  ne  s'échappe  des 
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bras  d'un  ravisseur  que  pour  aller  donner  le  sein  à  son 
dernier-né,  dans  la  loge  maternelle. 

La  saison  de  Topera  italien,  quand  toutefois  il  y  en  a 
une,  commence  au  mois  de  mars  pour  finir  au  mois  d'a- 
vril, et  quelquefois  au  mois  de  mai;  c'est  l'époque  de 
l'apparition  des  célébrités  les  plus  connues,  des  «  étoiles  », 
ainsi  nommées,  sans  doute,  à  cause  de  la  rapidité  avec 
laquelle  elles  disparaissent  et  filent  plus  loin.  Adelina 
Patti  est  une  des  idoles  du  public  viennois;  le  vieux  Vol- 
taire s'écriait  en  rentrant  à  Paris  :  «  On  m'étouffe  sous 
les  roses!  »  Adelina  peut  dire  comme  "lui,  chaque  fois 
qu'elle  revient  à  Vienne. 

La  sortie  de  TOpéra  de  Vienne  n'oflfre  pas  le  tableau  à 
la  Paul  Véronèse  de  la  sortie  de  l'Opéra  de  Paris.  L'esca- 
lier est  mesquin,  comparé  à  celui  de  M.  Garnier,  et  n'a 
pas  ces  ruissellements  de  dorures,  ces  balcons  à  jour,  ces 
marbres  miroitants,  ces  hauts  candélabres  qui  versent 
une  blanche  rosée  de  lumière  sur  la  soie  et  les  dentelles. 
Rien  ne  rappelle  non  plus  le  splendide  vestibule  du  grand 
Opéra  parisien,  ses  glaces  immenses  qui  reflètent  et  en- 
cadrent les  tableaux  vivants  qui  passent,  sa  pièce  d'eau 
où  les  scintillements  des  lumières  mettent  des  frétille- 
ments de  poissons  d'or,  son  large  divan  qu'on  dirait  placé 
là,  au  milieu,  comme  pour  le  récit  de  quelque  Décaméron 
du  boulevard.  A  Vienne,  toutefois,  le  spectacle  gagne  en 
originalité  et  en  pittoresque  ce  qu'il  perd  en  grandeur  et 
en  majesté.  Quelle  diversité  de  types,  et  quelle  cohue  de 
jolies  comtesses  aux  yeux  bleus,  de  belles  princesses  aux 
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épaules  royales,  d'adorables  marquises  qui  portent  leur 
buste  en  avant,  comme  en  offrande!  Échelonnées  sur 
l'escalier,  pareilles  à  des  fleurs  délicates  posées  sur  les 
gradins  d'une  serre,  ces  aristocratiques  beautés  se  com- 
parent, s'admirent,  se  jalousent,  et,  en  attendant  que 
leur  équipage  arrive,  ce  sont  de  petits  signes,  des  sourires 
discrets,  des  chuchotements  d'oiseaux  gazouillant  sous 
la  feuillée.  Les  burnous  aux  plis  sculpturaux,  aux  longs 
flocons  de  soie,  les  mantilles  espagnoles  d'une  coquetterie 
si  piquante,  les  manteaux  de  satin  doublés  d'hermine, 
avec  leur  capuchon  cramoisi  qui  allume  une  flamme  dans 
leur  blancheur,  les  cazabaikas  de  zibeline,  enveloppent 
des  corps  charmants,  aux  ondulations  souples  et  cares- 
santes, et  font  particulièrement  ressortir  avec  une  vive 
intensité  le  teint  des  brunes.  Les  camélias  rouges  piqués 
dans  les  chevelures  noires  ont  des  crâneries  de  cocarde. 
Des  blondes  radieuses,  aux  chairs  de  lis  et  de  rose,  vêtues 
de  robes  de  soie  bleue  ou  lilas,  portent,  relevés  par  un 
grenat,  des  colliers  de  perles  chatoyantes  comme  les  flots' 
de  la  mer.  Les  globes  en  cristal  de  Bohême  dépolis  en- 
lèvent sa  crudité  au  gaz,  et,  dans  cette  atmosphère  chaude 
et  lumineuse,  on  dirait  toute  une  floraison  de  femmes, 
écloses  sous  un  large  rayon  de  soleil  couchant. 

Ces  groupes  se  détachent  en  couleurs  d'arc-en-ciel  sur 
les  pâleurs  de  marbre  des  escaliers  et  des  piliers.  Les 
chasseurs,  les  valets  de  pied,  s'avancent,  à  demi  cachés 
sous  des  monceaux  de  fourrures,  et  c'est  alors  un(5  des- 
cente de  rOlympe,  une  procession  où  il  ne  manque  que 
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de  jolis  pages  à  frisure  de  chérubins,  pour  tenir  la  robe 
des  grandes  dames.  L'ondoiement  des  longues  traînes  a 
quelque  chose  de  vivant  :  il  semble  que  toutes  ont  leur 
bruissement  personnel,  leur  accent.  Il  y  a  des  traînes  qui 
sont  tapageuses,  insolentes,  qui  s'étalent  orgueilleuse- 
ment comme  la  queue  d'un  paon  ;  il  y  en  a  qui  glissent, 
furlives,  comme  une  couleuvre  sous  les  herbes  ;  d'autres 
qui  passent  sans  bruit,  comme  les  fils  de  la  Vierge  dans 
les  airs.  Le  bouillonnement  des  jupes  lustrées  tombe  sur 
les  marches  comme  l'écume  neigeuse  d'une  cascade.  Il  y 
a  des  volants  qui  s'agitent  avec  des  frémissements  d'ailes; 
des  toilettes  impérieuses  qui  s'ouvrent,  comme  un  navire 
parlant  à  toutes  voiles,  un  sillon  argenté  au  milieu  des 
uniformes,  des  habits  noirs,  des  pelisses,  qui  bordent  les 
rampes  de  l'escalier.Et  les  manteaux  entre-bâillés,à  peine 
agrafés,  laissent  apercevoir  des  rondeurs  de  seins  et 
d'épaules;  les  diamants  suspendus  aux  oreilles  tremblent 
et  scintillent  comme  des  gouttes  de  rosée  arrêtées  au  bout 
d'une  églantine  qui  penche  ;  les  robes  levées  en  opulents 
fouillis,  devant,  retenues  en  paquet,  découvrent  des 
pieds  mignons  chaussés  de  souliers  de  satin  et  de  ve- 
lours, et  la  naissance  d'une  jambe  dans  un  bas  de  soie 
couleur  de  rose.  Sous  la  pression  de  ces  pieds  de  déesse, 
on  dirait  que  le  marbre  s'anime  et  qu'il  rougit  doucement 
de  tout  ce  qu'il  voit. 

Le  suisse,  avec  ses  mollets  neufs,  son  chapeau  vain- 
queur, sa  haute  canne  à  pomme  d'argent,  son  large  bau- 
drier, ouvre  les  portes  et  les  doublei  portes,  et  ce  sont 
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des  tourbillons  de  dentelles  et  de  soie  qui  vont  s'engouffrer 
avec  leurs  frous-frous,  comme  un  coup  de  vent,  dans  les 
équipages.  Une  foule  curieuse  fait  la  haie,  pour  jouir  de 
ce  tableau  plein  dévie,  de  lumières  et  de  couleur. 

A  la  suite  de  la  retraite  de  M.  Jauner,  la  direction  de 
ropéra  fut  confiée  au  baron  de  Hoffmann,  intendant  gé- 
néral des  théâtres  de  la  cour,  homme  fort  aimable,  qui 
jouait  à  Vienne  le  rôle  que  le  baron  Taylor  a  rempli  pen- 
dant si  longtemps  à  Paris.  11  était  le  président  ou  tout 
au  moins  le  vice-président  de  toutes  les  associations 
d'artistes,  et  le  protectQur-né  de  toutes  les  jeunes  per- 
sonnes qui  se  consacraient  à  Fart  dramatique  ou  à  la 
danse. 

M.  de  Hoflmann  mourut  en  1886  ;  il  fut  remplacé  comme 
intendant  par  un  financier  mélomane,  qui  s'occupe  sur- 
tout de  la  partie  administrative  et  abandonne  la  direction 
artistique  à  M.  Jalin,  autrefois  chef  d'orchestre  du  théâtre 
de  Wiessbadc,  certainement  un  des  plus  gros  imprésarios 
que  les   planches  frêles  d'un  théâtre  aient  jamais  porté. 

De  rOpéra-Coniique  et  des  scènes  où  l'on  joue  l'opérette, 
nous  arrivons  sans  transition  aux  cafés-chantants,  ces 
excroissances  malsaines  qui  poussent  dans  toutes  les 
villes  où  l'art  musical  s'est  fortement  développé. 

On  me  répondra:  «  C'est  TOpéra  du  peuple!  »  Autant 
dire  que  le  bois  de  campêche,  dissous  dans  l'eau-de-vie, 
est  le  bordeaux  du  peuple.  Ce  qu'on  chante  dans  ces 
lieux  est  partout  aussi  stupide  et  aussi  plat;  c'est  de  la 
musique  de  trottoir.  A  Vienne,  cependant,  Tineptie  des- 
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cend  peut-être  moins  bas  qu'ailleurs  ;  au  milieu  de  ces 
divas  qui  piaulent  :  «  C'est  dans  le  dos  que  ça  me  cha- 
touille »,  il  y  a  quelques  robustes  Tyroliens  qui  vous  ré- 
pètent les  chants  émus  de  leurs  libres  montagnes,  où, 
comme  dit  Musset  : 

Si  parfois  los  enfants,  dans  l-écho  des  valloes, 

Mêlent  un  doux  refrain  aux  soupirs  des  roseaux, 

C'est  qu'ils  sont  nés  chanteurs,  comme  de  gais  oiseaux. 

La  salle  entière  répète  en  chœur  l'hymne  poignant  d'An- 
dréas Hoffer,  et  il  semble  alors  que  l'image  de  la  Patrie 
se  penche  un  instant  sur  cette  salle  transfigurée.  Si  la 
France  est  le  pays  des  chansons,  TAllemagne  est  le  pays 
du  chant.  Le  Viennois,  avec  son  esprit  souple  et  ingé- 
nieux, son  amour  effréné  de  la  musique,  devait  trouver 
une  spécialité  dans  ce  genre  qui  fleurit  maintenant  dans 
l'univers  entier  et  qui  a  ses  admirateurs  et  sa  clientèle. 
Vienne  a  créé  la  chanteuse  et  le  chanteur  viennois,  et  ce 
seul  titre,  placé  sur  une  affiche,  suffit  pour  attirer  le  pu- 
blic. Furst  a  été  le  Christophe  Colomb  du  genre;  mime 
excellent,  il  réussissait  k  parodier  les  différents  types 
viennois,  le  terrible  Uammeister  (le  portier),  le  juif  polo- 
nais, l'employé  rogue,  sec,  à  la  mâchoire  saillante  et  aux 
moustaches  hérissées,  qui  a  l'air  d'un  crocodile  à  jeun, 

le  cocher  de  fiacre  à  la  trogne  qui  flcuronne,  le  joyeux 

• 

compagnon  cordonnier,  l'invalide  bourru  et  raide  comme 
une  baguette  de  fusil.  Furst  savait  imiter  dans  leur  lan- 
gage, dans  le  son  de  leur  voix,  dans  toutes  les  petites 
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particularités  originales  et  burlesques,  ces  figures  clas- 
siques du  pavé  de  Vienne.  Il  avait  des  mots  à  remporte- 
pièce,  et  il  devint  en  quelques  mois  rhomme  le  plus  po- 
pulaire delà  capitale;  en  même  temps  il  fit  école. 

Mademoiselle  Antonine  Mansfeld  créa  de   son  côté  la 
€  chanteuse  viennoise  »  et  eut  un  succès  à   la  Thérésa  ; 
tout  Vienne  accourut  Tapplaudir.  Un  critique  viennois  a 
dit  d'elle  qu'elle  «  chantait  le  cancan  ».  Ce  qui  sortait  de 
sa  bouche  était  en  effet  impertinent  comme  le  pied  d'une 
caboline  sous  votre  nez.  —  Il  n'y  a  pas  de  cave  et  de 
brasserie  qui  n'aient  ses  chanteuses  et  ses  musiciens  am- 
bulants. Vienne,  du  reste,  a  eu  de  tous  temps  ses  légions 
de  harpistes,  de  violonistes,  de  flûtistes  et  jdc  solistes, 
qui  se  faisaient  entendre  le  malin  dans  une  cour  et  qui 
le  soir  couraient  les  tavernes  et  les  auberges.  Musiciens 
et  chanteurs,  ils  ont  tous  leurs  ancêtres,  pauvres  bohè- 
mes comme  e;ix,  et  ils  en  sont  fiers.  Les  chansons  du 
plus  (uMèbre  d'entre  eux,  Augustin,  qui  vivait  dans  la  se- 
eoiide  moitié  du  dix-srplième  siècle,  sont  restées  en  hon- 
neur et  en  vo^'uo  parmi  les  Viennois.  L'histoire  d'Augus- 
tin est  aujourd'hui  encore  celle  de  ces  troubadours  de  la 
rue:  il  vivait  dans  une  gène  extrême,  et  sa  redingote 
trouée  chantait  avec  lui  sa  misère;  maigre,  luive,  la  figure 
osseuse,  encadrée  de  longs  cheveux,  quand  il  riait,   il 
avait  l'air  d'une  lète  de  mort  qui  plaisante  ;  ses  couplets 
sont  un  mélange  de  sensibilité  et  de  raillerie,  de  tristesse 
profonde  et  de  gaieté  lumineuse,  d'éclats  de  rire  et  de 
sanglots.  Ce  rossignol  de  gouttières  a  le  sentiment  de  la 
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beauté,  il  chante  juste,  et  voilà  bien  deux  siècles  que  les 
échos jde  Vienne  répètent  sa  ballade  du  désespéré,  digne 
de  servir.de  pendant  à  celles  de  Villon  et  de  Murger  : 

*  0  du  Ueber  Augustin, 

*S  Geld  ist  hin,  d'freud'ist  hin 
0  du  Jiober  Auffiislin, 

Ailes  ist  hin!  * 

0  mon  pauvre  Augustin, 
Plus  crargent,  plus  d'entrain  ; 
0  mon  pauvre  Augustin, 
Voici  la  fin  I 

Il  est  vrai  que  ce  rcgand  de  désenchantement  que  l'in- 
fortuné poète  jette  sur  la  vie,  en  sentant  son  gousset  et 
son  ventre  vides,  est  un  de  ces  sentiments  éternellement 
humains  ;  et  que  le  Viennois,  tous  les  lundis  de  l'année, 
est  ordinairement  comme  le  «  pauvre  Augustin,  qui  n'a- 
vait plus  d'argent  et  plus  d'entrain.  ». 
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La  prison  de  la  rue  de  l'Étoile.  —  Les  enfants.  —  Un  assassin.  —  Une 
famille  de  misérables.  —  La  charité  à  Vienne. —  Une  femme  en  cage. 
—  L'album  de  photographie  de  la  prison.  —  La  maison  d'arrêt  com- 
munale. —  L'arrivage.  —  Les  heimathlos.  —  Un  fils  des  Carpalhes. 

Jusqu'ici  nous  avons  vu  Vienne  sous  son  aspect  élé- 
gant et  lumineux;  nous  allons  maintenant  regarder  ses 
côtés  sombres  et  tragiques. 

Si  nous  traversons  leHofetsi  nous  rentrons  dans  la 
rue  des  Juifs,  que  nous  connaissons,  nous  trouvons,  ^ 
main  gauche,  une  étroite  et  sale  petite  rue,  entrecoupée 
çà  et  là  de  flaques  félidés,  et  nous  ne  tardons  pas  à  arri- 
ver devant  une  vieille  construction  sinistre,  qui  est 
comme  embusquée  au  fond  d'un  cul-de-sac.  D'étroites  fe- 
nêtres, garnies  à  la  base  d'une  espèce  de  cheminée  en 
planches,  regardent  à  travers  leurs  barreaux  de  fer  noir 
et  épais,  par-dessus  les  toits  des  maisons  voisines.  Une 
énorme  et  massive  porte  cochère,  zébrée  de  bandes  noires 
et  blanches,  s'enfonce  lugubrement  dans  des  murailles 
d'une  épaisseur  de  trois  pieds.  La  nudité  lugubre  de  la 
façade, le  froid  silence  qui  l'enveloppe  et  la  grande  ombre 
de  cloilre  qu'elle  pipjelte  dans  la  rue,  le  mouvement  in- 
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volontaire  de  répulsion  qu'on  éprouve  à  son  aspect,  vous 
indiquent  d'avance  un  réceptacle  de  crimes  et  demi;5ères, 
un  déversoir  des  eaux  troubles  de  la  grande  ville  trop 
*^  pleine.  C'est  en  effet  une  prison. 

Dès  que  la  grosse  porte  bardée  de  fer  a  roulé  sur  ses 

gonds  usés,  on  se^rouve  au  milieu  d'un  poste  de  sergents 

de  ville,  qui,  le  sabre  au  côté,  enveloppés  dans  leur  long 

»♦  manteau,  causent  et  fument  debout,  ou  assis  sur  un 

banc. 

—  Le  directeur  de  la  prison  ?  demandai-je  à  l'un  d'eux. 

—  A  gauche,  au  premier;  vous  sonnerez. 

Au  moment  où  je  recevais  cette  réponse,  la  porte  co- 
chère  s'ouvrit  de  nouveau,  poussée  timidement  par  une 
femme  à  la  figure  hâve,  aux  traits  tirés,  aux  mains  vio- 
lettes d'engelures,  portant  sous  son  bras  un  petit  paquet 
de  linge; elle  était  vêtue  d'une  robe  de  toile  et  n'avait 
pas  de  bas,  malgré  la  rigueur  du  mois  de  février  et  la 
neige  qui  couvrait  le  sol. 

—  Que  voulez-vous?  lui  demanda  le  chef  du  poste. 

—  Mes  enfants  sont  morts  de  misère,  répondit-elle  tris- 
tement, en  essuyant  une  larme  au  coin  de  ses  paupières 
rougies.  Mon  mari  m'a  plantée  là,  mon  propriétaire  m'a 
mise  à  la  porte,  et  je  n'ai  pas  de  Iravail.  Voilà  deux  jours 
que  j'erre  sans  asile.  Hier  j'ai  couché  sur  un  tas  de  fumier, 
dans  une  cour.  J'ai  faim,  et  je  ne  veux  pas  voler  ;  accueil- 
lez-moi. 

—  C'est  bien,  entrez,  fit  le  sergent  de  ville. 

La  prison  de  la  Sterngasse,  ou  rue*de  l'Étoile,  est  la 
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maison  de  détention  de  la  police  et  quelque  chose  aussi 
comme  le  Dépôt;  non  seulement  on  y  amène  les  vaga- 
bonds trouvés  danft'*les  rues,  les  voleurs,  les  escrocs,  les 
meurtriers  qu'on  vient  d'arrêter,  et  qui,  vingt-quatre  heu- 
res après  leur  entrée  au  Sternhof,  c'est-à-dire  à  l'hôtel  de 
l'Étoile,  pour  parler  argot,  sont  condutts  à  la  prison  cri- 
minelle, mais  on  y  donne  encore  asile  aux  pauvres  dia- 
bles momentanément  sans  ressources  et  sans  abri.  Ceux 
qui  sont  condamnés  à  un  emprisonnement  de  six  heures 
à  quinze  jours  expient  également  leur  peine  à  «  Thôtel 
de  l'Étoile  ».  Au^ty  a-t-il  dans  cette  petite  cour  où  nous 
sommes  arrêtés  un  mouvement  perpétuel,  un  va-et-vient 
continu  ;  deux  fois  par  jour,  à  dix  heures  et  demie  et  à 
trois  heures  et  demie,  les  voitures  de  service  conduisent 
et  emmènent  des  prisonniers. 

Le  directeur  de  la  prison,  M.  Wachler,  me  fit  le  plus  ai- 
mable accueil;  sur  ma  demande  de  voir  la  maison  qu'il 
dirigeait,  il  se  coiffa  immédiatement  de  sa  casquette  ré- 
glementaire, prit  son  trousseau  de  clefs  et  me  conduisit 
d*aborddans  la  section  des  hommes,  au  rez-de-chaussée. 
Les  longs  corridors  voûtés,  à  demi  noyés  dans  Tombre, 
muets  et  humides,  où  les  pas  résonnent  comme  sur  des 
dalles  mortuaires,  et  qui  s'allongent  sans  fin  et  vont  se 
perdre  dans  la  nuit,  rappellent  la  destination  première  et 
claustrale  de  cette  construction  triste  et  morose  :  ce  n'est 
qu'en  1783  que  la  prison  de  Dieu  devint  la  prison  des 
hommes. 

À  travers  les  sotl^iraux  grillés,  un  jour  blafard  suinte 
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le  long  des  murs  vcrdâlres,  marbrés  de  moisissures.  On 
se  croirait  dans  des  catacombes. 

Il  n'y  a  pas  ici  de  détenus  isolés.  La  place  manque. 
On  en  met  deux,  trois,  quatre,  dans  les  cellules  des  an- 


Dal  popul; 


ciens  moines,  et  dans  li's  salles  ils  sont  vingt,  trenle, 
quarante  ensemljlc,  parqués  comme  des  moutons  dan-S 
une  étable. 

Lorsque  la  porte  s'ouvre  —  une  porte  de  cave  toute 
noire,  munie  de  sernn'es  extravagantes,  d'un  verrou  gros 
comme  le  bras  —  et  qu'un  jet  de  lumière  pâle  se  projette 
sur  cette  masse  grise  et  puante  de  haillons,  il  y  a,  dans 
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ces  épaves  échouées  en  tas  sur  les  rives  de  la  misère  et  du 
crime,  comme  un  grouillement  d'animalité,  un  remue- 
ment de  fourmilière  qui  se  réveille  en  voyant  blanchir 
un  peu  de  jour,  et  Ton  distingue  vaguement  des  yeux 
louches,  des  fronts  bas  et  têtus,  des  airs  féroces  ou  abru-  ^|P 

lis,  des  figures  sombres  et  dures  comme  celles  des  accu- 
sés qui  se  rangent  sur  les  bancs  des  cours  d'assises.  Ce 
sont  des  récidivistes  pour  la  plupart,  des  voleurs,  des 
filous,  des  rôdeurs  de  toutes  les  catégories,  et,  parmi  ces 
loups,  quelques  brebis  égarées  :  un  ouvrier  en  tablier  de 
travail,  qu'oti  a j^cueilli  étendu  sur  le  trottoir,  devant 
une  brasserie  i.'mnHovaque,  qui  ne  sait  pas  un  mot  d'al- 
lemand, et  qu'ifti  ioterprète  interrogera  dans  quelques 
heures;  un  cocher  qui  a  injurié  des  sergents  de  ville,  au 
milieu  d'une  discussion  trop  vive;  un  pochard  en  che- 
mise, qui  s'est  déshabillé  sur  un  tas  d'ordures  qu'il  a  pris 
pour  son  lit,  et  auquel  on  a  volé  ses  vêlements  pendant 
qu'il  ronflait. 

Des  salles  entières  sont  pleines  de  gamins  de  douze  à 
dix-sept  ans,  en  guenilles,  l'attitude  impertinente,  l'air 
canaille,  la  voix  éraillée,  le  visage  flasque  et  blême,  mar- 
qué des  flétrissures  du  vice  et  de  la  débauche.  Ce  sont  les 
conscrits  de  la  grande  armée  des  criminels,  qui  peuple 
les  maisons  de  force  et  de  correction.  Les  légistes  sont 
effrayés  du  nombre  croissant  de  recrues  que  font  chaque 
année,  parmi  l'adolescence  des  grandes  villes,  le  vaga- 
bondage et  le  vol.  Ainsi,  à  Paris,  au  Dépôt,  les  petits  va- 
gabonds ramassés  en  vingt-quatre  heures  forment  un 
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véritable  pensionnat;  et  c'est  une  chose  navrante  de  voir 
ces  enfants  de  huit  à  dix  ans,  dont  la  rue  a  été  le  berceau, 
la  plupart  sans  père  ni  mère,  jouer  et  s'amuser  avec  l'en- 
train et  l'insouciance  de  leur  âge,  dans  une  salle  noire, 
^  mal  éclairée  par  un  bec  de  gaz,  et  qui  ressernble  à  une 

fosse  du  Jardin  des  Plantes,  avec  son  plancher  d'asphalte 
couleur  d'encre,  encore  humide  du  lavage  matinal,  et  sa 
galerie  en  plate-forme  circulaire,  où  se  promènent  les 
gardiens. 

—  Avez-vous  remarqué,  me  dit  le  directeur  en  fermant 
une  troisième  salle  dont  il  venait  d'ouvciyr  la  porte,  avez- 
vous  remarqué  l'homme  qui  se  lient- Al: fond,  appuyé 
contre  le  mur,  les  deux  mains  sur  son  visage? 

—  Oui;  apparemiDent  il  dort? 

—  Au  contraire,  il  est  dans  un  état  deSpurexcitation 
excessive;  il  a  tué  sa  femme  cette  nuit,  et  si  nous  l'avons 
mis  avec  d'autres  détenus,  c'est  pour  que  ceux-ci  le  sur- 
veillent et  rempêchent  de  se  suicider. 

—  Et  comment  l'a-l-on  airèlé? 

—  Il  est  venu  lui-niomo  se  remettre  entre  nos  mains  : 
«  J'ai  tué  ma  femme  d'un  coupt  de  revolver,  a-l-il  dit  au 
chef  du  poste;  ma  femme  m'a  quitté  il  y  a  trois  mois; 
je  Tai  rencontrée  ce  soir  :  elle  a  eu  son  affaire.  » 

Nous  visitâmes  l'atelier  de  menuiserie,  dans  une  cave: 
une  dizaine  d'hommes  y  étaient  occupés;  puis  nous  mon- 
tâmes au  second  étage. 

—  Voici,  me  dit  M.  Wachler  en  m'introduisant  dans 
une  petite  salle,  une  famille  entière  de  pauvres  diables 
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que  la  triste  situation  des  affaires  a  réduite  à  Tétat  que 
vous  voyez,  et  que  nous  gardons  pour  ne  pas  les  laisser 
mourir  de  faim  en  pleine  rue. 

Ils  étaient  huit  :  le  père,  la  mère,  squelettes  vivants, 
aux  yeux  caves,  aux  pommettes  saillantes,  et  six  enfants,     *  ' 

dont  le  plus  âgé  avait  sept  ans,  et  qui,  demi-nus,  grouil- 
laient par  terre,  sur  une  bolfe  de  paille;  c'était  pitié  de 
les  regarder,  dans  ce  dénuement  extrême,  pire  que  celui 
des  animaux  à  leur  naissance.  4 

—  Pauvre  homme,  dis-je  au  père,  qui  examinait  ses  pe^^ 

tits  d'un  air  faiiaijche  et  sombre,  comment  se  fait-il  qu'on         * 
ne  soit  pas  yeijftt*à  votre  aide?  * 

—  Que  voulez-vous,  monsieur,  il  y  en  a  tant  comme 
nous!  Le  travail  ne  va  pas...  Oh!  s'ils  ne  m'avaient  pas 
empoisonnéM^û  chien,  ajouta-t-il  en  crispant  ses  poings, 
vrai  Dieu!  nous  ne  serions  pas  ici... 

—  Votre  chien  ?  fis-je  avec  étonnement,  pour  en  savoir 
plus  long. 

—  Oui,  monsieur,  mon  fidèle  Turc;  la  brave  bête  m'ai- 
dait à  traîner,  chaque  matin,  ma  charrette  de  pommes  de 
terre,  car  il  faut  vous  dire,  monsieur,  que  je  suis  reven- 
deur. On  ne  gagne  pas  gros  à  ce  métier-là,  mais  on  vit 
cependant;  et  puis,  nous  autres,  nous  ne  sommes  pas 
difficiles  :  un  verre  de  bière,  dea  pengipies  de  terre,  ça 
nous  suffit.  Mais  ils  ont  tué  mon  dlieùtles  misérables! 
C'est  par  jalousie,  voyez- vous,  j'en  npsusûr;  ma  femme 
dit  que  non  ;  mais  je  connais  mieux  mon  beau-frère 
qu'elle.  Nous  nous  sommes  brouillés  un  jour,  parce  que 


m 
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j'ai  passé  avec  ma  charrette  dans  la  même  rue  que  lui... 

• 

Quand  Turc  a  été  mort,  ça  été  fini  !  Ma  femme  était  en 

couches,  je  n'avais  pas  de  quoi  m'acheter  un  aulre  chien, 

et  personne  ne  m'aurait  fait  crédit.  Pour  ça,  il  faut  de 

beaux  habits  !  Je  me  suis  donc  attelé  seul  à  la  charrette 

fj^  avec  résignation  et  courage,  car  je  voyais  toujours  devant 

n^  moi  les  petits  qui  avaient  faim  et  la  mère  qui  était  toute 

•**  faible  et  toutft  blanche  dans  son  lit.  Ça  a  été  comme  ça 

jusqu'à  ce  que  je  sois  tombé  sur  le  flanc,  éreinté  comme 
4an  cheval  de  camion.  Les  ressorts  étaient  brisés.  J'ai  dû 
#"  me  rendre.  Cest  ainsi  que  ça  va,  chez  noui,  pauvres  gens  : 
jaraaS  un  malheur  n'arrive  seul.  Cep«idapt  les  voisins 
sont  venus  à  notre  secours;  ils  nous  ont  donné  du  pain, 
du  lait;  mais  c'est  de  l'argent  qu'il  aurait  fallu  pour  le 
propriétaire...  Ah!  comme  nous  l'avons  •pplié!...  Les 
enfants  se  sont  mis  à  genoux  devant  lui,  monsieur...  Il  a 
été  inflexible  :  «Je  n'ai  pas  bâti  un  hôpital,  nous  a-t-il 
répondu  ;  demain,  vous  partirez.  »  Que  faire?  11  était  dans 
son  droit,  nous  lui  devions  un  terme.  Il  nous  a  donc  jetés 


0-^ 


,  ** 
^z.*» 


'^0    «.  à  la  porte...  J'ai  mis  les  plus  petits  sur  la  charrette,  et 

nous  les  avons  conduits  jusqu'ici,  comme  nous  avons  pu; 
puis  on  est  venu  chercher  la  mère  sur  un  brancard... 
Voilà  notre  histoire,  monsieur,  et  nous  n'osons  pas  nous 
plaindre,  car  il  y  en  a  des  milliers  comme  nous. 

De  pareils  malheurs  ne  s'adoucissent  pas  avec  des 
paroles.  Je  glissai  quelques  florins  dans  la  main  des 
enfants,  et  nous  continuâmes  notre  triste  visite. 

—  Toutes  ces  salles  qui  se  suivent,  me  dit  M.  Wachler, 
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sont  occupés  par  des  familles  indigentes,  qui  se  trouvent 
absolument  dans  le  même  cas. 

Je  n'eus  pas  le  courage  de  demander  à  00= voir  davan- 
tage. 

La  charité  est  cependant  admirablement  organisée  à 
Vienne,  où  les  institutions  de  bienfaisance  sont  presque  i 

aussi  nombreuses  qu'à  Paris.  On  trouve  aussi  des  asiles 
comme  à  Berlin,  où  Ton  héberge  et  où  Ton 'nourrit,  un 
jour  entier,  tous  ceux  qui  se  présentent;  il  y  a,  dans  -5î? 

chaque  faubourg,  une  «  maison  de  pauvres  »  et  des  four^ 
neaux  économiques,  où  l'ouvrier  peut  se  procurer  du  -^ 
bouillon  et  du  bœuf  à  un  prix  inférieur  au  prix  de  revient  ; 
il  y  a  des  crèches,  des  orphelinats  et  des  hôpitaux  qui 
sont,  sans  contredit,  les  premiers  du  monde.  Dans  le  fau- 
bourg LéopcflP les  Frères  de  la  Miséricorde  dirigent  un 
grand  hospice  dont  la  fondation  remonte  au  temps  des 
croisades.  Les  Frères,  en  longue  lévite  noire,  sont  méde- 
cins, chirurgiens,  pharmaciens,  et  les  pauvres  de  toutes 
les  nationalités  reçoivent  leurs  soins  gratuitement.  Une 
quantité  d'établissements  privés,  disséminés  dans  la 
vaste  capitale,  témoignent  enfin  que  la  charité  et  la  géné- 
rosité de  cœur  ne  sont  pas  des  vertus  inconnues  aux 
Viennois.  Le  clergé,  qui  est  fort  richg*  prête  aussi  à  ces 
enfants  du  bon  Dieu  qui  s'appeUftm-^Ieiffvauvres;  il  a 
fondé  une  quantité  d'hospices  et  j^'asw.î^flsile  des  vieil- 
lards, dirigé  par  H.  le  chanoine  G^1i0eQ}||A^est  une  œuvre 
d'humanité  des  plus  méritoires. 

Revenons  à  notre  prison  et  aux  prisonniers.  De  la  sec- 
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tion  des  hommes,  nous  passâmes  k  celle  des  femmes. 
Réunies  au  nombre  d'une  vingtaine  dans  des  ateliers, 
celles  qui  purgent  une  condamnation  de  quelques  jours 
travaillent  à  des  ouvrages  de  couture  ;  les  autres,  enfer- 
mées dans  des  salles  aux  quatre  murs  rigides  et  noircis, 
anxieuses,  impatientes,  attendent  qu'on  les  soumette  à  un 
premier  interrogatoire. 

En  traversant  un  couloir  sombre  et  bas,  je  m'arrêtai 
devant  une  espèce  de  cage  en  bois,  avec  un  plancher  à 
*  claire-voie,  exhaussé  de  deux  ou  trois  pieds  ;  je  ne  distin- 
guai d'abord  qu'un  grand  paquet  de  loques  moisies; 
mais,  en  regardant  mieux,  je  vis  la  silhouette  étrange 
d'une  vieille  femme,  qui  se  tenait  là  dedans,  dans  une 
attitude  de  guenon  malade,  accroupie  sur  ses  jambes,  la 
tête  dans  ses  épaules. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  demandai-je  au  directeur 
de  la  prison. 

—  C'est  la  chambre  d'épuration  :  nous  mettons  là  les 
femmes  malpropres  ou  couvertes  de  vermine;  il  faut  bien 
les  séparer,  nous  avons  si  peu  de  place. 

—  Mais  celte  cage  est  horrible.  C'est  un  instrument  de 
torture  bien  plus  qu'une  prison. 

—  Que  voulez-vous  ?  Quand  nous  aurons  un  bâti- 
ment neuf,  ce  sera  mieux.  Nous  aurons  alors  une  salle  de 
bains  ! 

Nous  étions  arrivés  à  la  porte  du  préau.  C'est  une  pe- 
tite cour  enfoncée,  dominée  parde  hautes  murailles  grises, 
mais  où  il  y  a  cependant,  sur  la  terre  boueuse  etpiétinée, 
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des  blancheurs  de  ciel  ;  et  dans  ce  trou,  les  jours  de 
soIqII,  on  voit  des  rayons  qui,  gaiement,  descendent  et 
mettent  comme  une  animation  lumineuse  au  milieu  de 
la  grande  maison  morte.  Mais  en  hiver  1^  arbres  dé- 
pouillés ont  un  sinistre  profil  de  potence,  et  les  détenus 
qui  se  promènent  enfoncent  dans  la  neige  jusqu'aux  ge- 
noux. Dans  un  angle  du  préau  se  dresse,  comme  une 
tente,  un  atelier  de  photographie,  ou  viennent  poser  les 
inculpéset  ceux  qui  cachent  leur  identité.  Quel  curieux 
album  que  celui  qui  est  là,  sur  la  table!  On  dirait  le 
Livre  du  jugement  dernier,  ^-partie  des  damnés.  Quels 
types  choisis  de  détrousseurs  de  grands  chemins,  de 
coupe-boursés  et  de  coupe-jarrets  !  quelle  ménagerie 
d'hommes  sauvages,  aux  instincts  de  tigres  et  d'hyènes, 
qui  considérait  Thumanité  comme  une  forêt,  où  règne 
la  loi  du  plus  féroce  et  du  plus  fort  !  Voici  des  assassins, 
des  parricides  ;  voilà  des  faussaires,  des  filous  ;  puis  des 
jeunes  gens  déguisés  en  femmes  :  ils  sont  trois,  et  on  les 
prendrait  vraiment  pourdesfilles,  avec  leur  mentonglabre, 
leurs  joues  fardées,  leurs  cheveux  se  recroquevillant  en  fri- 
sons  sur  les  yeux,  leurs  mains  maigres  et  transparentes.  Ce 
sont  des  cabotins  berlinois  qui,  pendant  deux  ans,  sous  ce 
faux  costume,  ont  commis  à  Vienne  des  d31ils  qui  ne 
se  jugent  qu'à  huis  clos.  —  Dans  cesjpages,  d'une  réalité 
poignante,  défile  ce  long  et  tristecort^e  (][ui  commence  à 
la  prison  préventive  et  finit  au  bagne  et  ^ur  l'échafaud. 
Quelle  source  d'intruction  pour  le  moraliste,  pour  l'obser- 
vateur, pour  le  physionomiste,  qui  peut  mettre,  dans 
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cette  flore  criminelle,  Pacte  en  regard  du  visage  !  C'est  la 
vie  niorale  d'un  siècle  tout  entier,  qui  est  photographiée 
dans  celte  galerie. 

La  prison  (JJ^rrêt  communale  s'élève  en  face  de  la  prison 
que  nous  venons  de  parcourir. 

Je  m'y  suis  rendu  le  matin,  à  l'heure  où  les  voitures 
cellulaires  viennent  y  verser  leurs  captures  de  la  nuit. 
Les  individus  arrêtés  sont  conduits,  tous  ensemble,  dans 
une  pièce  étroite  et  sale,  qui  donne  sur  la  rue,  comme  un 
magasin  ;  les  femmes  sont  rangées  d'un  côté,  les  hommes 
de  Tautre.  On  commence  paK* inscrire  leur  nom  et  par  les 
fouiller.  A  Paris,  au  Dépôt,  il  y  a  une  salle  spéciale  pour 
cette  opération,  où  les  personnes  amenées  sont  mises  à 
nu.  Ici,  à  Vienne,  on  se  contente  de  retourner  les  poches. 
L'argent,  les  couteaux,  les  bijoux,  tous  les^menus  objets 
qu'on  trouve  sont  enveloppés  dans  un  papier,  avec  un 
numéro  et  le  nom  de  l'individu. 

Lorsque  je  fus  introduit  dans  la  chambre  des  arri- 
vages, il  y  avait  une  trentaine  d'hommes  rangés  en  demi- 
cercle,  les  uns  on  guenilles,  les  autres  assez  proprement 
velus  ;  quelques-uns,  les  paupières  rouges,  tuméfiées, 
dormaient  debout,  brisés  de  fatigues  et  de  privations  ; 
d'autres,  coilTés  de  chapeaux  de  paille  déchirés,  chaussés 
de  savates  percées  par  lesquelles  sortait  le  gros  orteil, 
promenaient  autour  d'eux  le  regard  scrutateur  et  anxieux 
de  la  béte  fauve  en  cage.  Il  y  en  avait  dont  les  dents  cla- 
quaient de  faim,  et  chez  qui  la  redingote  fermée  jusqu'au 
cou  dissimulait  la  chemise  absente.  Un  petit  vieux,  en- 
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tortillé  dans  une  couverture  en  loques,  avec  une  longue 
barhe  blanche,  marmotlait  des  paroles  incohérentes,  tan- 
dis que  de  pâles  voyous,  la  casquette  aplatie  sur  le  crâne, 
riaient  d'un  air  effronté,  en  se  poussant  le^^ude,  pour  se 
montrer  une  femme  enceinte,  dont  le  ventre  rebondi  sou- 
levait la  robe  jusqu'à  mi-jambes.  Une  jeune  fille  se  recu- 
lait le  plus  qu'elle  pouvait  contre  le  mur,  comme  si  elle 
eût  été  honteuse  de  cette  infâme  compagnie  et  qu'elle 
redoutât  le  contact  de  ces  êtres  dépravés,  de  ces  femmes 
coiffées  à  la  chien,  le  museau  lardé,  l'œil  émerillonné  et 
provoquant,  les  dentelles  de  leurs  manchettes  déchirées 
et  leur  robe  couverte  de  taches  devin.  Chez  quelques- 
unes,  le  corsage  encore  déboutonné  montrait  des  nudités 
molles  de  seins,  des  rougeurs  de  chairs,  des  taches  bleues 
de  suçons  ou  de  coups.  Une  idiote,  assise  sur  un  tabouret, 
le  goitre  flasque  et  mouvant,  la  chevelure*en  broussailles, 
se  livrait  à  une  mimique  de  singe,  qui  laissait  voir  ses 
gencives  dégarnies  de  dents  mais  armées  de  deux  crocs, 
comme  les  rongeurs.  Les  sergents  de  ville  se  chauffaient 
autour  du  poêle  de  fonte,  rougi  par  le  coke,  et  battaient 
la  semelle  sur  le  plancher,  couvert  de  fange  et  de  neige  ; 
et  le  fonctionnaire,  qui  se  tenait  dans  un  petit  bureau 
séparé  par  une  cloison  vitrée,  écrivait,  au  milieu  des  piè- 
ces de  conviction  :  couteaux,  bagues,  gourdins  matulés 
de  sang,  cuillers  d'argent,  portefeuilles,  fausses  clefs,  etc. 
Nous  remontâmes  le  petit  escalier  puant  et  ténébreux 
par  lequel  nous  étions  descendus,  et  nous  visitâmes  les 
prisons.  Il  serait  diiQcile  de  décrire  la  malpropreté   de 
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ces  cellules  et  de  ces  salles,  remplies  d'air  méphitique,  où 
les  détenus  sont  entassés  comme  des  veaux  dans  un 
vagon  à  bétail.  Les  latrines  sont  des  lieux  d'infection.  Il 
n'y  a  de  l'eaji  nulle  part.  Il  n'y  a  pas  même  de  préau 
avec  une  pompe,  de  sorte  que  les  condamnés  ne  peuvent 
ni  se  laver,  ni  laver  leur  linge;  leur  unique  chemise  finit 


souvent  par  pourrir  sur  leur  corps.  C'est  bien  lîi,  comme 
on  1"^  appelôe,  la  «  maison  des  misérables  ». 

I-e  deuxième  otage  est  réservé  à  ceux  qui  se  sont  ren- 
dus coupables  de  délits  envers  !a  police.  Au  troisième 
étage,  on  loge  les  vagabonds,  les  lieûv.alfths,  les  gens  sans 
ressources,  sans  aveu  ou  sans  patrie;  chaque  jour,  c'est 
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par  escouades  de  150  à  200  qu'on  les  renvoie  dans  leur 
commune  ou  qu'on  les  conduit  jusqu'à  la  frontière.  En 
1876,  il  y  en  a  eu  six  mille  cent  soixante- treize  ainsi 
expulsés  de  la  capitale.  Quant  aux  Viennois  amenés  au 
petit  «Magistrat»  pour  délit  de  vagabondage,  on  leur 
rend  ordinairement  la  liberté,  en  leur  donnant  quelquefois 
un  florin;  mais  ne  serait-il  pas  plus  humain  de  les  vélir. 
car,  dans  Télat  de  délabrement  où  ils  sont,  qui  pourrait 
consentir  à  leur  donner  de  Touvrage  ?  J'en  ai  vu  sorlir 
de  la  maison  d'arrêt  communale  dans  une  telle  livrée  de 
misère  qu'on  aurait  pu  les  arrêter  pour  outrage  aux 
mœurs. 

Vienne  n'a  pas  d'établissement  comme  Saint-Lazare; 
aussi  les  filles  publiques  sont-elles  enfermées  ici  avec  les 
marchandes  qui  ont  fait  faux  poids,  les  laitières  qui  ont 
mis  de  l'eau  dans  leur  lait  ;  de  sorte  que  ces  femmes, 
physiquement  honnêtes,  peut-être,  entendent  dans  ce 
contact  odieux  tout  coque  murmure  le  vice  du  ruisseau, 
tout  ce  que  racontent  les  mystères  de  la  prostitution. 

Mais  montons  plus  haut  :  nous  voilà  dans  la  véritable 
région  de  la  misère  et  de  l'indigence;  une  odeur  suffo- 
cante vous  racle  la  gorge,  et  l'on  entend,  derrière  les 
portes  verrouillées,  des  plaintes,  des  gémissements  et  des 
glapissements.  Celte  salle-là  est  la  prison  des  Tziganes; 
en  hiver,  on  les  y  enferme  avec  leurs  femmes  et  leurs 
enfants;  en  été,  on  les  fait  camper  dans  la  cour,  avec  leurs 
voitures  et  leurs  ours.  La  prison  à  côté  est  la  prison  ré- 
servée aux  Slovaques. 
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Gomme  le  porte-clefs  venait  de  m'ouvrir  une  salle  où 
il  y  avait  une  cinquantaine  de  détenus,  tous  condamnés 
à  Être  rapatriés  dans  leur  commune  d'origine,  un  jeune 
homme  se  précipita  vers  moi,  et  d'une  voix  suppliante, 
les  larmes  aux  yeux  :  «  Excellence,  me  dit-il,  oh  !  je  vous 
en  prie,  ne  me  faites  pas  conduire  dans  mon  village  par 
les  gendarmes;  j'ai  un  vieux  père  qui  mourrait  de 
déshonneur,  un  vieux  père  qui  a  préféré  la  ruine  plutôt 
que  de  manquer  à  la  parole  donnée;  et  j'ai,  ajouta-t-il 
avec  des  sanglots,  j'ai  une  fiancée  !  » 

—  D'où  es-tu  ?  fit  le  geôlier. 

—  D' Alt*Sambor,  pour  vous  servir,  Excellence. 

—  Cest  un  village  des  Garpathes,  n'est-<ïe  pas  ?  lui 
demandai-je. 

—  Oui,  Excellence,  répondit  vivement  le  détenu  ;  c*est 
un  petit  hameau  où  il  n'y  a  que  des  gens  pauvres  mais 
honnêtes.  Ohî  je  me  sentirais  le  cœur  tout  joyeux  d'y 
retourner,  de  revoir  le  clocher  natal  et  la  maison  de  la 
mère  d'iwatscha;  c'est  ainsi  que  s'appelle  ma  fiancée. 
Elle  est  grande,  mince,  avec  de  beaux  yeux  noirs  et  une 
bouche  rose;  et  quand  je  passais  le  malin  au  lever  du 
jour,  je  la  voyais,  la  chère  alouetle,  déjà  debout  devant  le 
morceau  de  miroir  cloué  près  de  sa  fenêtre;  elle  peignait 
ses  longs  cheveux  et  répondait  à  mon  salut  par  un  baiser. 
C'est  pour  elle  que  je  suis  venu  à  Vienne  ;  on  m'a  dit  qu'on 
n'avait  qu'à  se  baisser  pour  y  ramasser  de  Tor,  et  j'aurais 
tant  voulu  en  avoir  un  peu,  la  veille  de  la  noce,  pour  lui 
acheter  de  beaux  vêtements,  et  préparer  un  nid  digne  de 
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ma  colombe.  Mais  ici  les  pierres  sont  plus  dures  encore 
que  dans  nos  Carpathes,  et  quand  on  a  faim,  on  n'a  pas  la 
ressource  de  prendre  un  fusil  et  d'aller  chercher  son 
dîner  dans  les  bois.  0  mon  cher  pays,  je  vais  enfin  le 
revoir  !  mais  je  vous  en  supplie,  messeigneurs,  qu'on  ne 
m'envoie  pas  jusqu'à  Alt-Sambor.  Je  vous  promets  bien 
de  ne  pas  revenir,  car  j'ai  fait  un  mauvais  rêve.  Et  cepen- 
dant ce  n'est  pas  le  courage  et  la  bonne  volonté  qui 
m'ont  manqué.  Je  me  suis  d'abord  présenté  dans  une 
fabrique;  on  m'ademandé  d'où  j'étais.  «  Je  suis  Galicien,  » 
ai-jedit.  On  m'a  répondu  durement  qu'on  n'acceptait  que 
des  Allemands.  J'ai  voulu  porter  du  mortier  pour  les 
constructions  nouvelles.  On  m*a  chassé  en  me  disant 
qu'on  avait  des  femmes  pour  cela,  qui  coûtaient  moins 
cher  que  les  hommes.  Enfin,  j'ai  essayé  de  charger  sur 
mes  épaules  les  sacs  de  blé  qu'on  débarque  chaque  jour 
sur  les  quais  du  Danube.  Ceux  qui  font  ce  métier  ont 
menacé  de  me  jeter  à  l'eau  si  je  ne  m'en  allais  pas.  Pen- 
dant quinze  jours,  partout  j'ai  offert  le  service  de 
mes  deux  bras,  et  voyez  s'ils  sont  vaillants  et  robustes  ! 
Partout  on  m'a  renvoyé  ou  Ton  m'a  ri  au  nez.  J'ai  bien  été 
obligé  de  mendier.  C'est  alors  qu'on  m'a  arrêté. 

Il  nous  dit  tout  cela  avec  cette  volubilité  slave  qui  res- 
semble à  la  volubilité  italienne;  et  ses  grands  yeux  noirs 
brillaient,  tout  en  nous  suppliant  d'avoir  pitié  de  lui. 

Le  geôlier  lui  promit  de  parler  au  «  chef  »»  et  quand  la 
porte  fut  refermée,  je  priai  à  mon  tour  le  guichetier  d'in- 
tercéder pour  le  pauvre  fils  des  Carpathes,  égaré  dans 
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notre  civilisation  souvent  plus  barbare  que  la  vie  sau- 
vage  dans  les  montagnes  et  les  libres  forêts. 

Je  remontai  dans  le  fiacre  qui  m'attendait  à  la  porte,  eo 
criant  au  cocher  : 

—  A  la  prison  du  faubourg  deFÂlser  ! 


*^ 
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Le  faubourg  de  TAlser.  —  La  prison  du  tribunal  suprême.  —  L'argent 
dans  les  prisons.  —  Les  cellules.  —  Le  télégraphe  des  prisonniers. 
—  L^antiquaire  Weininger.  —  La  fausse  comtesse  Kinskk  —  L*aniour 
dans  les  prisons.  —  Correspondance  secrète.  —  La  cuisine.  —  Les 
condamnés  à  mort. 

Le  faubourg  de  TAlser  (Àlserwrstadt)  s'étend  au  nord- 
ouest  de  la  ville  intérieure,  et  va  bien  au  delà  d*Hernals. 
Ces  faubourgs  de  Vienne  forment  comme  autant  de  capi- 
tales à  part,  groupées  autour  de  la  cité.  Cest  dans  TAlser- 
vorsladt  que  se  trouvé  Tbôpital  général»  fondé  en  1783 
par  Josepb  II.  Il  serait  difQcile  de  trouver  en  Europe  un 
établissement  plus  vaste,  mieux  aménagé  avec  ses  cours 
nombreuses,  ses  grands  jardins,  où,  Télé,  on  transporte 
les  lits  des  malades  sous  les  bosquets  odorants,  douce* 
ment  illuminés  de  soleil,  égayés  de  fleurs  et  de  chants 
d*oiseaux.  Les  diverses  cliniques  de  l'Université  y  sont 
réunies  ;  à  côté  de  chaque  section  se  trouve  une  salle 
d*amphithéàtre,  dans  laqudle  on  roule  le  malade  sur  son 
propre  lit,  chaque  fois  qu'une  opération  a  été  reconnue 
nécessaire.  Vingt-cinq  mille  malades  sont  soignés  chaque 
année  dans  cet  hôpital,  qu'on  peut  mettre  bien  au-dessus 
de  tous  les  autres  hôpitaux  du  monde. 
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C'est  aussi  dans  le  faubourg  de  l'Alser  qu'on  a  construit 
ce  magnifique  asile  d'aliénés,'  qui  occupe  à  lui  seul  une 
superficie  de  cent  mille  mètres  carrés  et  qui  renferme 
cinq  cents  malades.  11  y  a  des  salles  à  manger  splendides, 
des  salons  de  conversation  avec  pianos  et  billards,  où 
Ton  donne  des  bals  aux  pensionnaires  de  rétablissement. 
Chaque  aliéné  se  livre  aux  occupations  qu'il  préfère  ;  j  ai 
vu  des  peintres  qui  peignaient  des  madones,  des  poètes 
qui  écrivaient  des  drames,  des  «  reines  »,  assises  sur  leur 
fauteuil  comme  sur  un  trône,  dont  on  n'approchait  qu'avec 
respect,  et  qu'on  servait  en  sMnclinant. 

^L'asile  des  aliénés,  ainsi  que  l'hôpital  d'accouchement 
et  rhospice  des  Enfants  trouvés,  dépendent  de  l'hôpital 
général.  L'hôpital  d'accouchement  ouvre  son  vieux  por- 
tail sur  la  rue  de  TAlser.  Les  femmes  qui  y  sont  admises 
sont  assurées  de  dix  années  de  discrétion.  On  évalue  le 
nombre  des  naissances  dans  cet  établissement  à  huit  cents 
par  année.  D'après  les  indications  de  la  statistique  offl- 
cielle,  le  nombre  annuel  des  enfants  illégitimes  en  Au- 
triche est  de  15  pour  100. 

La  femme  qui  est  accouchée  au  Gebarhauss  (hôpital 
d'accouchement)  peut  nourrir  elle-même  son  enfant  et 
le  garder;  si  elle  l'abandonne,  on  l'envoie  aux  Enfants 
trouvés,  après  l'avoir  enregistré  sur  un  grand  livre,  avec 
un  numéro  qui  est  remis  à  la  mère,  afin  qu'elle  puisse  le 
réclamer  si  elle  veut,  quand  ses  ressources  le  lui  per- 
mettront. 

Le  Palais  de  Justice  et  les  prisons  du  «  tribunal  suprême 
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(Latidesgericht)  sont  à  peu^||frès  en  face  de  Thôpif al  géné- 
ral, et  se  prolongent  du  côté  de  la  Josephstadt,  sur  les 
anciens  glacis. 

Cette  prison  est  à  la  fois  une  prison  préventive  comme 
Mazas,  et  une  maison  d'arrêt  comme  la  Santé,  pour  les 
crimes  et  les  délits  qualifiés  crimes.  Je  pourrais  ajouter 
la  Roquette  à  ma  comparaison,  car  on  y  exécute  aussi  les 
condamnés  à  mort. 

A  la  porte  se  tiennent  des  soldats  de  la  ligne,  la  baïon- 
nette au  fusil.  Un  corps  de  garde  remplace  la  loge  du 
portier. 

Il  me  faut  quelques  pourparlers  avant  d'obtenir  l'au- 
torisation que  je  sollicite.  Enfin  on  m'apporte  une  feuille 
de  papier  avec  laquelle  je  me  rends  dans  la  salle  des  geô- 
liers. Une  demi-heure  après  arrive  le  maître  guichetier,  et 
nous  commençons  un  voyage  qui  ne  dure  pas  moins  de 
trois  heures. 

Ici  les  corridors  sont  clairs,  tout  est  d'une  propreté  ir- 
réprochable. On  se  croirait  dans  un  monastère  de  Char- 
treux, tant  est  profond  le  silence  qui  nous  entoure  ;  de 
temps  en  temps  seulement  un  porte-clefs  réintègre  un 
prévenu  dans  sa  cellule,  et  la  porte  roule  sourdement  sur 
ses  gonds,  et  la  serrure  grince  d'un  air  de  révolte  et  de 
rage,  comme  si  c'était  le  bruit  de  la  mâchoire  du  con- 
damné. 

Le  service  intérieur  de  la  prison  est  fait  par  le  gardien- 
chef 'qui  m'accompagnait,  et  par  un  essaim  d'autres 
employés  en  uniforme  militaire.  De  six  heures  du  matin  à 
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sept  heures  du  soir;  une  grqfdj^oche  qu'on  entend  dans 
toute  la  maison  donne  le  signaf  des  différentes  occupations 
des  détenus. 

Dès  qu*un  «  nouveau  »  est  introduit  dans  la  prison,  il 
est  soumis  à  une  visite  sommaire  et  revêtu  de  la  livrée  de 
rétablissement,  qui  consiste  en  une  veste  et  un  pantalon 
de  drap  en  hiver,  de  toile  en  été.  Les  pauvres  reçoivent 
du  linge  et  des  souliers.  Quant  aux  femmes,  elles  poi*^ 
tent  une  robe  sombre  et  un  corsage  à  basques. 

Après  la  prise  d'habit,  on  donne  au  prisonnier  une 
grande  couverture  de  laine  grise  pour  sa  couchette,  la 
moitié  d'un  pain,  et  on  le  remet  entre  les  mains  du  sur- 
veillant, qui  le  ccmduit  dans  la  celhile  qu'on  lui  a  pré* 
parée. 

Une  des  plus  vives  préoccupations  du  prévenu,  c'est  de 
conserver  son  argent,  car  avec  de  l'argenf,  dans  tes  pri* 
sons  autrichiennes,  on  peut  se  procurer  presque  tout  ce 
qu'on  veut.  Ceux  qui  n'ont  pas  d'expérience  cachent  leur 
pécule  dans  leurs  bas,  dans  leurs  souliers,  sous  la  dou- 
blure de  leur  chapeau.  Mais  le  directeur,  qui  connaît  ces 
«  trucs  »,  ne  manque  jamais  de  mettre  immédiatement  la 
main  dessus.  L'argent  confisqué  est  déposé  au  greffe, 
parce  qu'il  n'est  pas  permis  au  prisonnier  de  dépenser 
plus  de  quarante  kreulzers  par  semaine  :  c'est  te  budget 
réglementaire.  Cela  suffit  à  peine  pour  acheter  un  pe  ude 
vin  et  un  peu  de  tabac. 

—  Aussi,  me  dit  le  gardien-chef,  il  faut  voir  à  quelles 
ruses  ils  ont  recours  pour  cacher  leur  argent.  Un  garçon 
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qui  a  eu  souvent  maille  i^&*tir  aveonous,  et  qui,  d'a- 
vance, était  résigné  à  subir  Ken  patiemment  sa  détention, 
arrivait  toujours  avec  un  petit  capital,  spécialement  des- 
tiné à  se  procurer  de  bonnes  heures  à  VErb$en  (au  Pays 
des  Pois).  On  laisse  aux  détenus  leur  casquette,  leur  che- 
mise et  leurs  souliers.  Or,  il  s'était  fait  fabriquer  une  vi- 
sière de  casquette,  en  cuir  double,  entre  lequel  il  glissait 
une  assez  jolie  somme  en  papier-monnaie.  Les  gros  bou- 
tons recouverts  de  toile  de  ses  chemises  renfermaient  éga- 
lement des  florins-papier;  dans  les  talons  de  ses  bottes  se 
trouvaient  deux  limes  et  des  billets  de  dix  florins,  en  pré- 
^  vision  d'une  fuite  possible.  Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
curieux,  c'était  la  manière  dont  il  cachait  de  l'argent  dans 
ses  chemises  :  elles  étaient  en  toile  grise,  à  raies  ;  sa  mal- 
tresse  en  détachait  les  poignets,  pour  coudre  des  florins 
entre  la  toile  et  la  doublure,  puis  elle  les  amidonnait  for- 
tement. La  plupart  des  détenus,  avant  la  visite,  four- 
rent leur  argent  dans  la  bouche,  mais  c'est  un  moyen 
aussi  usé  que  celui  qui  consiste  à  se  coller  des  florins  sous 
la  plante  des  pieds  avec  du  sparadrap. 

—  Les  personnes  qui  viennent  Visiter  les  prisonniers 
nt  cherchent-elles  pas  à  leur  passer  de  Targent?  Vous 
n'avez  pas  ici  de  partoir  séparé  par  des  grilles,  et  la  sur- 
veillance me  semble  diflBcite. 

—  Oui,  monsieur;  aussi  fait-on  souvent  passer  un  billet 
de  dix  florins,  rtmié  dan»  un  Virginia.  Tai  connu  un  dé- 
tenu qui  avait  recours  à  un  moyen  fort  original  pour  ali- 
menter ses  fonds  secrets  :  toutes  les  semaines,  il  recevait 
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la  visite  de  sa  Cenime  et  de  ses  enfants  ;  le  gedlicr  assis- 
tait à  l'entrevue  afin  qu'aucune  fraude  ne  pût  se  com- 
mettre. Dès  que  les  époux  se  voyaient,  ils  lombaientdans 
les  bras  l'un  de  l'autre,  et  le  geôlier  et  les  autres  surveil- 
lants admiraient  ce  couple,  si  tendrement  uni.  Les  inno> 


cents  !  Chaque  fois  que  la  fidèle  êpouso  donnait  un  baiser 
à. son  mari,  elle  lui  introduisait  adroitement  dans  la 
bonclie  un  des  billets  de  cinq  florins  qu'elle  tenait  roulés 
sotis  sa  langue. 

Les  cellules  sont  de  grandeurs  différentes;  les  plus 
étroites  contiennent  trois  ou  quatre  individus.  Une  petite 
trnOtrc,  ouverte  comme  une  paupif-re  clignotante,  laisse 
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pénétrer  une  clarté  pâle  et  mélancolique  à  travers  ses 
grilles  de  fer.  Un  poêle  de  fonte  massif  chauffe  la  prison, 
au  milieu  de  laquelle  on  voyait  autrefois,  scellé  au  plan- 
cher, un  anneau  de  fer  auquel  on  enchaînait  les  criminels 
dangereux.  Chaque  prisonnier  a  son  lit  de  paille,  sa  cru- 
che à  eau,  sa  cuiller  en  bois.  On  ne  trouve  de  table  et  de 
chaise  que  dans  quelques  cellules  privilégiées.  La  porte 
est  une  vraie  porte  de  prison,  lourde,  renfrognée,  munie 
de  verrous  rébarbatifs  et  d'une  serrure  dont  les  gros  res- 
sorts crient  miséricorde  ;  un  judas  qui  ressemble  au  verre 
d'une  lunette  d'approche  permet  aux  surveillants  d'avoir 
continuellement  l'œil  sur  les  détenus. 

Tous  ces  inculpés  non  jugés  offrent  un  champ  d'étude 
des  plus  vastes.  Comme  ils  sont  encore  vêtus  de  l'habit 
qu'ils  portaient  au  moment  de  leur  arrestation,  il  est  fticâle 
de  reconnaître  à  quelle  classe  de  la  société  ils  appartîen-. 
nent.  • 

En  général,  ils  sont  inquiets,  préoccupés  ;  cependant  * 
nous  en  avons  surpris  qui  riaient,  les  mains  dans  les 
poches,  écoutant  les  récits  d'un  camarade  autour  duquel 
ils  formaient  le  cercle.  D'autres  jouaient  aux  cartes  d'un 
air  fort  insouciant.  La  variété  des  types  est  bien  curieuse. 
A  côté  du  Hongrois  au  teint  basané,  aux  yeux  perçants, 
à  la  longue  moustache  dont  les  pointes  retombent  comme 
chez  les  Chinois,  aux  cheveux  noirs,  bouclés  et  soyeux, 
se  montre  un  Slovaque  M  teint  pâle,  au  corps  élancé,  aux 
longs  bras  et  aux  hautes  jambed,  l'air  doux  et  résigné; 
un  Juif  est  assis  sur  son  lit,  ses  mains  crochues,  qui  tour- 
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mentent  sa  barbe  de  bouc,  décèlent  le  faux  monnayeur. 
Dans  une  cellule  qui  ne  contenait  que  trois  détenus,  il 
y  avait  une  grande  animation. 

—  Le  gros  qui  est  au  milieu  et  qui  pérore,  me  dit  le 
gardien,  est  le  fameux  Weininger. 

—  L*antiquaire  ? 

—  Oui  ;  il  va  passer  en  jugement  un  de  ces  jours.  Oh  ! 
quelle  drôle  d'histoire  ^  Vous  savez  que  Weininger  a  vendu 
de  fausses  antiquités  à  tous  les  musées  d*Allemagne;  il  a 
rempli  la  galerie  du  duc  de  Modène  d'armures  et  de  pîs- 
télels  de  quatre  sous,  .qu'il  faisait  passer  pour  des  objets 
tncieiifu  Us  ont  tous  été  fabriqués  à  Vienne.  Il  a  vendu 

*  4nx  pféfendus  autels  du  seizième  siècle  à  un  antiquaire 
.  dièLM^ras,  M.  Emmanuel  Marks,  pour  le  prix  de  trente 
'AaÊBéWrres  sterling.  L'Anglais  s*est  laissé  conter  que  ces 
mâtSë  avaient  été  achetés  i  Rcmie en  1872,  dans  un  couvent 
de  Jésuites,  pour  la  somme  de  deux  cent*mille  francs. 
"  Weininger  avait  attaché  à  son  commerce  un  comte  hon- 
grois, dont  il  avait  promis  de  payer  les  délies,  en  échange 
des  lettres  de  noblesse  qu'il  donnait  à  ces  antiquailles 
de  contrebande. 

Dans  la  cellule  suivante,  des  jeunes  gens  accroupis 
jouaient  aux  dés  et  fumaient. 

Les  détenus,  qu'on  reconnaît  à  leur  costume  uniforme, 
travaillent  dans  de  vastes  ateliers  ;  les  uns  font  des  pipes 
d'écume  de  mer,  les  autres  des  jouets  d'enfant  ;  il  y  en  a 
qui  découpent  des  carions  à  chapeau,  qui  fabriquent  des 
chaussures,  qui  sont  occupés  à  des  travaux  de  menui- 


série,  de  reliure.  A  certaines  hcurps,  l'atelier  se  Irans- 
forrae  en  salle  dV;c(ile,  de  sorte  (lue  tous  ceux  qui  ne 
savaient  ni  tire  ni  ét-rire  sortent  de  prison  avec  quelques 
connaissances  sommaires.  —  Les  condamnas  ne  peuvent 
employer,  pendant  !e  temps  de  leur  détention,  que  la 
moitit^  de  co  qu'ils  gagnent  par  leur  travail.  On  leur/emet 
le  reste  h  leur  sortie,  sans  aucune  retenue. 

De  l'église,  oti  tous  les  prisonnière  sont  conduits  en 
commun  le  dimanche,  nous  passâmes  dans  le  quartier 
des  femmes.  Elles  occupent  une  autre  aile  de  l'immense 
édifice,  et  sont  logées  dans  de  grandes  ehambres  lumi- 
neuses, tlont  les  hautes  parois  crépies  ù  la  cliaiix  rappel- 
lent les  blancheurs  douces  et  tristes  du  cloître.  De  jeunes 
détenues,  en  groupes,  tiennent  des  conciliabules;  dans 
d'autres  salles,  j'en  vois  d'accroupies  li  l'orientale.  Quel- 
ques-unes tricotent. 

Dans  une  autre  chambre,  je  vis  :\  travers  le  verre  de 
lorgnette  de  la  porte  un  véritable  tableau  de  genre  :  un 
essaim  de  jeunes  détenues,  fraiches  et  jolies,  de  vingt  k 
trente  ans,  enlouraicnl  une  vieille  bohémienne  ridée  et 
parcheminée,  la  télé  coiffée  d'im  mouchoir  jaune,  qui 
tenait  enti-e  ses  griffes  leurs  mains  blanches  et  leur  disait 
ta  bonne  avrnture. 

Dans  les  ateliers,  tes  condamnées  confectionnent  les 
habillements  des  détenus,  tissent  de  la  toile,  lont  marcher 
des  méliers.  Le  gardien  me  poussa  légèrement  le  coude  et 
me  fil  signe  de  l'œil  pour  m'indiquer  une  femme  qui  tra- 
vaillait, penchée  sur  un  métier  ;■)  fabrtqrier  des  bas. 
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—  Eh  bien  1  lui  demandai-je  en  sortant. 

—  Cest  la  fausse  comtesse  Kinsky  ;  mais  si  elle  est  con- 
damnée, ce  sera  comme  Weininger,  elle  aura  les  rieurs 
de  son  côté. 

—  Je  ne  sais  pas  son  histoire. 

—  Elle  a  fait  tourner  la  tète  à  une  foule  d*artistes,  d*in- 
dustriels,  de  commerçants  qui  ne  l'avaient  jamais  vue,  et 
auprès  desquels  elle  se  donnait  pour  la  jeune  comtesse 
Kinsky.  Ils  s^imaginaient  tous  qu'ils  allaient  l'épouser!  Un 
jour,  elle  a  donné  rendez-vous  à  ious  ses  adorateurs  à  la 
fois,  à  rOpéra,  et  ils  sont  tous  venus,  en  cravate  blanche 
et  en  habit  noir,  un  camélia  à  la  boutonnière.  La  vraie 

^comtesse  Kinsky  assistait  à  la  représentation  et  était 
^-^^ïtens  sa  loge  avec  ses  parents,  sans  se  douter  que  le  par- 
terre était  peuplé  de  ses  soupirants.  Celait  un  habile 
stratagème  pour  exciter  un  amour  qu'elle  leur  avait  la 
première  déclaré,  à  Tinsu  les  uns  des  autres.  La  corres- 
pondance qu'elle  a  entretenue  avec  eux  est  un  long  ro- 
man. Enfin,  elle  leur  annonça  que  ses  parents,  fidèles  à 
leurs  vieux  préjugés  de  race,  s'opposaient  à  ce  mariage, 
qui  était  pour  elle  un  nriariage  dMndinafion,  et  qu'ils  vou- 
laient l'éloigner  de  Vienne  ;  mais  elle  tenait  à  profiter  de 
l'occasion  pour  s'enfuir  :  malheureusement  l'argent  né- 
cessaire à  l'achat  de  ses  gardiens,  des  femmes  de  chambre, 
des  domestiques,  du  portier,  lui  manquait.  Les  amoureux 
envoyèrent  immédiatement  des  paquets  de  banknotes; 
mais  hi  police  finit  par  mettre  le  nez  dans  le  pot  aux 
l'oses,  et  cette  prétendue  comtesse  Kinsky  nous  a  été 


amenée,  il  y  a  trois  jours,  sous  le  nom  fort  peu  aristocra- 
tique de  Marie  Lichtner. 

On  remarque  une  très  curieuse  différence  entre  la  te- 
nue des  hommes  et  celle  des  femmes.  Le  premier  jour  de 
sa  réclusion,  la  femme  est  hors  d'elle-même  ;  honteuse, 
craintive,  nerveuse,  elle  ne  fait  que  sangloter,  elle  refuse 


1^11  cïUuJe. 

de  boire  et  de  manger,  elle  répond  à  toutes  les  paroles  de 
consolation  par  des  cris  et  des  gémissem,enls;  elle  est 
comme  folle.  Mais  le  second  jour,  elle  se  préoccupe  déjà 
un  peu  de  sa  toilette,  elle  boit  et  mange  avec  appétit.  Le 
troisième  jour,  elle  rit  et  plaisante.  Chez  les  hommes,  au 
contraire,  la  fureur  va  souvent  croissant;  les  geôliers  et 
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les  gardiens  sont  peureux  des  ennemis  naturels  auxquels 
ils  vouent  une  ha^ne  profonde.  Aussi,  jamais  un  geôlier  ne 
sort-il  d'une  cellule  autrement  qu'à  reculons. 

Il  n'y  a  nulle  part  autant  de  bonne  humeur  et  de  gaieté 
que  dans  les  prisons  de  femmes.  En  Autriche,  comme 
ailleurs,  du  reste,  le  nombre  des  condamnées  est  bien 
moindre  que  celui  des  condamnés,  ce  qui  ne  prouve  nul- 
lement qu'il  y  a  plus  de  vertu  chez  la  femme  que  chez 
l'homme,  car  la  femme  trouve  plus  facilement,  et  d'une 
autre  manière,  le  moyen  de  satisfaire  ses  besoins  maté- 
riels. 

Tous  les'brigands,  tous  les  voleurs  ont  une  maîtresse 
qui,  sans  faire  du  vol  un  métier,  ne  respecte  guère  la 
propriété,  t  Nous  avons  eu  dernièrement  une  de  ces  fem- 
mes, me  dit  le  gardien*,  c'était  la  maîtresse  d'un  individu 
qui  avait  deux  ou  trois  meurtres  sur  la  conscience  ;  elle 
était  si  fière  de  la  réputation  de  son  amant,  qu'elle  se 
mettait  avec  une  coquetterie  affectée  et  ne  voulait  parler 
avec  aucune^le  ses  compagnes.  » 

Lorsque  des  cœurs  d'hommes  et  de  femmes  battent  sous 
le  même  toit,  Tamour  n'est  pas  loin. 

On  aime  aussi  en  prison. 

On  y  noue  de  tendres  liens  ;  les  obstacles  grandissent 
l'affection  ;  et  l'on  se  dispute,  on  se  pardonne,  on  devient 
jaloux  et  même  infidèle,  comme  en  pleine  liberté.  Quel- 
quefois, dans  ce  milieu  malsain,  on  conclut  de  fatales 
unions,  qui  ne  se  dénouent  qu'avec  lamort.  Un  prisonnier 
autrichien  raconte  dans  ses  Mémoires  que,  dans  la  prison 
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(le  district  où  il  se  trouvait,  il  y  avait  un  chef  de  brigands, 
condamne  à  six  ans  de  réclusion,  et»une  femme  d'une 
certaine  beauté,  pleine  d'audace  et  d'énergie,  également 
condamnée  à  six  ans  de  prison.  L'homme  et  la  femme  se 
sont  fiancés  sans  s'être  jamais  vus.  Lui  était  enthousiasmé 
de  la  renommée  de  hftîdiesse  et  de  courage  de  la  jeune 
fille;  elle,  elle  ne  se  sentait  pas  d'orgueil  d'être  l'épouse 
d'un  f  célèbre  brigand  ».  Ils  correspondaient  ensemble 
dans  les  termes  les  plus  polis  et  les  plus  affectueux  ;  le 
brigand  commençait  toujours  ses  lettres  par  ces  mots  : 
€  Très  honorée  mademoiselle,  »  et  il  lui  prodiguait  les 
€  cher  ange  »,  les  «  petite  colombe  »  ;  elle,  dans  ses  let- 
tres, rappelait  «  très  estimé  monsieur  »,  et  elle  exaltait 
«  son  noble  caractère,  son  cœur  magnanime  ».  Quand  on 
leur  donna  la  clef  des  champs,  ils  firent  souche  de  co- 
quins. 

Il  est  assez  facile  d'établir  des  correspondances  secrè- 
tes dans  ces  prisons,  où  les  détenus  et  les  détenues  sont 
pour  ainsi  dire  côte  à  côte  et  ont  un  préau  commun.  Les 
prisonniers  cachent  leurs  lettres  sous  des  pierres;  en 
voici  une  qui  fut  trouvée  un  jour  dans  la  cour  de  la  pri- 
son, avant  l'heure  de  récréation  des  femmes  : 

• 

«  Très  chère  mademoiselle,  Jk 

«  La  nouvelle  foudroyante  de  votre  départ  m'est  parve- 
nue aujourd'hui.  Je  vous  souhaite  toute  espèce  de  bon- 
heur, car  ici  on  assassine  l'innocence,  et  je  suis  forcé  d'y 
rester  encore  un  mois  et  demi.  J'espère  que  vous  me  ferez 
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savoir  que  vous  m'aimez  toujours  et  que  vous  m'attendez. 
Allez  dans  la  rue-'de  la  Croix,  chez  mon  père,  qui  vous 
recevra  bien,  parce  que  je  lui  ai  dit  que  je  ne  veux  point 
d'autre  femme  que  vous.  Vous  verrez  tout  de  suite  que  je 
suis  un  honnête  homme.  J'ai  également  une  profession 
pour  vivre.  Écrivez-moi,  afin  que  je  ne  sois  pas  trop  mai- 
heureux. 
«  Avec  mon  serment  de  fidélité  éternelle,  je  reste, 

c  Votre  Charles.  » 

«  P.  S.  —  N'écoutez  pas  tout  ce  que  les  gens  vous  di- 
ront contre  moi.  Ce  sont  des  mensonges  et  des  calomnies. 
Le  monde  est  si  méchant  ;  sachons  nous  tenir  au-dessus 

de  lui. 

t  Je  vous  adore.  Adieu.  > 

Les  condamnésécrivent  aussi  leurs  correspondances  avec 
un  morceau  de  craie,  sur  les  murs  de  la  cour  ou  du  préau. 
Après  leur  promenade,  on  y  trouve  souvent  des  ins- 
criptions de  ce  genre  : 

«  Mucké!  Je  suis  au  numéro  17.  Paye-moi  du  café.  — 
Wetli.  .. 

Le  gardien-chef  me  pria  de  descendre  au  rez-de-chaus- 
sée, cecupé  par  les  cuisines  elles  cellules  des  condamnés 
h  morl. 

—  Commençons  par  la  cuisine,  me  dit-il  ;  on  va  servir  le 
diiier. 

.le  pensais  que  J'allais  entrer  dans  un  lieu  triste  et  noir 
connno  le  hangar  qui  sert  de  cuisine  h  Mazas,  et  où  dans 
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une  vieille  chaudière,  cuit  un  brouet  verdâtre  de  haricots 
et  de  pommes  de  terre.  Aussi,  quelle  fut  ma  surprise  en*  ■ 
me  voyant  sur  le  seuil  d'une  spacieuse  et  belle  cuisine,  , 
comme  plus  d*un  hôtel  serait  fier  d'ea  avoir.  Un  immense 
fourneau,  tout  reluisant  de  propreté,  était  entouré  de 
joyeuses  cuisinières  qui  préparaient  un  potage  appétis- 
sant, ou  tranchaient  des  quartiers  de  veau  et  de  bœuf  do- 
rés et  succulents.  Le  cuisinier  en  chef,  avec  son  tablier 
blanc,  ses  bottes  molles,  était  superbe  ;  il  nous  accueillit 
avec  la  dignité  qui  convenait  à  ses  fonctions  et  à  sa  taille 
de  colosse. 

—  Quel  est  votre  menu  aujourd'hui  ?  lui  demanda  le 
gardien. 

—  Voici  la  carte. 

Le  gardien  me  passa  la  feuille  de  papier  qui  était  enca- 
drée dans  une  petite  gaine  de  bois,  et,  sous  la  rubrique 
Déjeuner,  je  trouvai  du  café  à  la  crème,  du  lait  chaud,  de 
la  soupe  au  pain  grillé;  vingt  et  une  sortes  de  plats  com- 
posaient le  menu  du  dtner  !  Sous  la  rubrique  de  goûler 
(Nachmitags),  il  y  avait  du  café,  du  lait,  du  fromage  et  des 
viandes  froides,  et  les  détenus  pouvaient  encore  se  pro- 
curer pour  leur  souper  (Abends)  de  la  soupe,  de  la  viande 
et  des  légumes. 

—  Mais  ce  ne  sont  pas  des  prisonniers  que  vous  avez  *^ 
ici,  ce  sont  des  pensionnaires,  m'écriai-je  en  parcourant 

la  carte  des  vins  de  première  et  seconde  qualité,  et  en 
voyant  les  prix  de  quatre  ou  cinq  sortes  de  bière. 

—  La  carte  que  m'^nsioiir  vient  de  l'ro,  mo  ri^pondit  lo 
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chef  de  cuisine,  n'est  pas  pouf  tout  le  monde.  G*est  la 
*  carte  des  prévenus  et  non  celle  des  condamnés  ;  cepen- 
dant les  personnes  qui  ne  sont  qu*aux  arrêts  et  qui  ont 
quelques  moyens,  ont  les  mêmes  droits  que  les  prévenus. 
Les  détenus  ne  peuvent  se  procurer,  avec  leur  propre  ar- 
gent ou  avec  celui  qu'ils  gagnent,  que  du  beurre,  du  lard, 
du  fromage,  du  lait,  du  café,  du  rôti  froid  ou  du  jambon, 
de  la  bière  ou  du  vin. 

—  Quel  est  le  régime  ordinaire  des  condamnés  ? 

—  Ils  ont  chaque  jour  cinq  cent  soixante  grammes  de 
•pain,  cinq  décilitres  et  demi  de  soupe  le  matin,  cinq  déci- 
litres à  midi,  avec  des  légumes;  et  le  soir  de  nouveau 
trois  décilitres  et  demi  de  soupe.  Deux  fois  la  semaine  on 
leur  donne  du  bœuf  bouilli  ou  rôti  ;  les  jours  de  fête,  on 
double  les  portions. 

—  Et  combien  travaillent-ils  d'heures  par  jour? 

—  Onze  heures.  De  midi  à  une  heure,  ils  dînent;  et  de 
une  heure  h  deux  heures  ils  se  promènent  dans  la  cour. 

Le  chef  de  cuisine  ne  voulut  pas  me  laisser  partir  sans 
que  j'eusse  goiité  à  la  soupe  et  à  la  viande;  puis  il  me 
montra  un  registre  où  le  ministre  de  la  justice  constatait 
qu'il  avait  trouvé,  lors  de  sa  dernière  inspection  hebdo- 
madaire, la  nourriture  des  condamnés  convenablement 
préparée. 

Nous  sommes  loin,  on  le  voit,  de  Tépoque  où  le  nom 
seul  de  «  prison  autrichienne  »  faisait  frissonner  le  lec- 
teur. L'excès  du  mal  a  produit  l'excès  du  bien,  et  la  déten- 
tion, ainsi  adoucie  par  mille  jouissances  matérielles,  n'est 
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presque  plus  une  peine.  On  en  sent  les  inconvénients, 
car  il  s*est  formé  toute  une  clientèle  d'habitués  qui,  aus- 
sitôt dehors,  n'aspirent  qu'à  rentrer  dans  cette  Gapoue  du 
code  pénal. 

En  sortant  de  la  cuisine,  nous  nous  trouvâmes,  en 
nous  dirigeant  à  droite,  dans  la  section  des  condamnés  à 
mort. 

Mais,  ici  encore,  rien  de  lugubre,  rien  de  funèbre  ;  le 
corridor  est  spacieux  et  blanc,  et,  des  larges  soupiraux, 
le  jour  coule  et  descend  comme  une  cascade  de  lumière 
qui  tomberait  d'une  crevasse  du  ciel. 

Ces  antichambres  de  la  potence  ne  sont  pas  même  des 
cabanons  :  ce  sont  des  prisons  à  l'aspect  pâle  et  claustral, 
comme  les  autres  cellules. 

—  Vous  m'avez  promis,  dis-je  au  gardien,  de  me  faire 
voir  Hackler. 

—  Le  voici,  me  répondit-il  en  s'arrêtant  devant  une 
porte  dont  il  ouvrit  le  judas.  Il  jeta  un  rapide  regard  dans 
la  prison,  et,  me  cédant  sa  place,  il  ajouta  :  c  II  est  assis 
sur  son  lit.  » 

Je  distinguai  un  petit  homme  trapu,  au  cou  ramassé, 
à  la  face  bestiale  et  idiote,  au  front  étroit  et  stupide,  plein 
d'endurcissement  et  de  volonté  obtuse.  Il  regardait  d'un 
œil  terne  et  vide  ses  compagnons,  qui  avaient  tracé  un 
jeu  de  dames  à  la  craie  sur  le  plancher,  et  qui,  couchés  à 
plat-ventre,  jouaient  avec  des  haricots. 

—  A  quand  l'exécution  ?  demandai-je  au  gardien. 
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—  Je  pense  que  ce  sera  pour  ç|emain. 

—  Au  revoir,  alors,  lui  di»-^^  me  retirant. 

Il  m'ouvrit  la  porte,  gardée  par  une  sentinelle,  et  j'en- 
tendis grincer  derrière  moi  une  des  clefs  dans  la  serrure, 
avec  un  ricanement  infernal. 


1 


■» 
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XIX 


L'assassin  Hackicr.  —  Souvenirs  de  Francesconi.  —  Vienne  à  six 
heures  du  ma^.in.  —  La  a  cour  des  cadavres.  »  —  Préparatifs  de  mon. 
—  Hacklep  au  gibet. 

Hackler,  dont  tout  le  monde  s'occupait  à  Vienne,  Hac- 
kler,  dont  les  nouvelles  primaient  toutes  les  nouvelles, 
même  politiques,  venaiide  voir  sa  grâce  rejetée  par  Tem- 
pereur  ;  et,  chaque  matin,  il  y  avait  un  rassemblement 
devant  la  prison,  qui  espérait  assister  à  la  lecture  de  la 
condamnation  suprême.  Dans  le  public,  on  ne  remar- 
quait aucune  trace  de  ce  sentiment  de  pitié  profonde  et  de 
douce  commisération  qui  s'était  produit,  quelques  mois 
auparavant,  à  la  veille  de  Texécution  de  Francesconi.  Les 
jolies  Viennoises  s'étaient  toutes  mises  à  pleurer  la  perte 
d'un  si  beau  garçon.  Francesconi,  comme  tant  d'autres, 
avait  été  pris  de  ce  vertige  de  l'or  qui  faisait  tourner 
toutes  les  cervelles  à  Vienne  ;  mais  n'ayant  pas  le  moyen 
de  spéculer  à  la  Bourse,  il  attira  chez  lui  un  malheureux 
facteur,  en  s'adressant  lui-même  une  lettre  chargée  ;  il 
Tassassina  à  coups  de  couteau,  puis  le  dépouilla  comme 
sur  un  grand  chemin.  Deux  jours  après,  Francesconi  était 
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arrêté  à  Rlagenfurt,  chez  sa  fiancée,  une  honnête  jeune 
fille,  qui  lui  est  restée  fidèle  aff^elà  de  la  mort. 

Francesconi  était  presque  un  héros  de  roman.  Hackler 
n'était  qu'un  monstre  odieux. 

n  avait  tué  sa  mère,  et,  pendant  trois  nuits,  il  avait 
couché  dans  le  lit  de  la  victime,  dont  il  avait  caché  le 
cadavre  sous  lui. 

Il  avait  commis  son  crime  pour  voler  quelques  florins, 
avec  lesquels,  le  soir  même,  il  était  a||é  au  théâtre  et  sou- 
per dans  une  brasserie. 

L'assassinat  avait  été  accompagné  de  circonstances 
horribles.  Comme  sa  mère  lui  disait  d'aller  travailler, 
Hackler  se  baissa,  prit  une  corde  qui  traînait  à  terre,  la 
jeta  autour  du  cou  de  la  malheureuse  femme,  et,  l'ayant 
terrassée,  il  lui  enfonça  un  paquet  de  ficelles  dans  la 
bouche  pour  l'empêcher  de  crier,  et  l'assomma  avec  un 
morceau  de  bois. 

Il  avait  tout  avoué. 

—  Comment  avez-vous  dormi  au-dessus  du  cadavre  de 
votre  mère?  lui  demanda  le  président  de  la  cour  d'assises. 

—  Mais  pas  plus  mal  que  d'habitude,  avait  répondu 
Hackler. 

Le  soir  de  ma  visite  à  la  prison  du  faubourg  de  TAlser, 
on  m'envoya  une  carte  d'entrée  spéciale  pour  assister  le 
lendemain  matin  à  Texécution  du  condamné. 

J'avais  mis  les  aiguilles  de  mon  réveil  sur  cinq  heures, 
mais  je  fus  réveillé  avant  lui.  Cette  pensée  que  je  devacîs 
aller  voir  tuer  un  homme  roulait  dans  ma  tête  avec  un 
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bruissement  funèbre.  J'entendis  le  fiacre  commandé  la 
veille  s'arrêter  devant  ma  porte,  et  je  descendis  le  cœur 
serré.  Quand  la  mort  passe  si  près  de  vous,  sa  froide  ha-  ■* 
leine  vous  fait  frissonner. 

—  A  la  prison  de  TAlservorstadt,  dis-je  au  cocher  en  me 
jetant  dans  un  coin  de  la  voiture. 

Nous  passâmes  devant  la  cathédrale,  qui  ressemblait  à 
un  immense  rocher  noir  dominant  la  ville.  Le  cadran 
transparent  d'une  de  ses  horloges  marquait  six  heures. 
Quelques  becs  de  gaz  brûlaient,  semant  de  lueurs  rouges, 
pareilles  à  des  larmes  de  sang,  l'épais  et  lourd  manteau 
de  la  nuit  qui  traînait  encore  jusqu'à  terre.  La  ville  avait 
un  aspect  morne  et  sombre  dans  son  silence  mortuaire, 
au  milieu  des  ténèbres  entassées  dans  les  coins  et  dans 
les  creux,  comme  une  fumée  ou  une  brume  compacte. 
Cependant  des  ombres  couraient  le  long  des  maisons, 
sans  bruit,  comme  une  procession  de  fantômes,  qui,  par 
intervalles,  disparaissait,  puis  revenait  à  la  lumière.  Cette  * 
longue  file  d'hommes  et  de  femmes,  tour  à  tour  complète- 
ment effacée  et  vivement  éclairée,  s'allongeait  en  sil- 
houettes sur  le  plâtre  blafard  des  façades,  et  se  dirigeait 
du  même  côté  que  moi.  *"' 

Devant  la  prison,  la  foule  grossissait  de  minute  en  mi-  ^ 
nute,  comme  une  rivière  qui  déborde  et  qui  a  rompu  ses 
digues.  Les  fusils  luisants  des  soldats  qui  faisaient  la 
haie  striaient  l'ombre  de  minces  raies  d'argent,  et  les 
longues  baïonnettes,  frappées  par  les  reflets  du  gaz, 
mettaient  comme  des  éclairs  dans  les  vaguer  profondeurs 
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de  la  nuit.  Et  la  neige  s'étendait  partout  comme  un  im- 
mense suaire,  sous  ce  ciel  qui  avait  une  lourdeur  morte 
de  couvercle  de  cercueil. 

Un  mouvement  étrange,  tout  à  fait  inusité,  remplaçait 
la  tranquillité  morne  qui  règne  d'ordinaire  dans  les  corri- 
dors de  la  prison.  Les  piétinements  des  soldats,  les  pas 
hâtifs  ef'^fiévreux  des  gàAliers,  les  chuchotements  de  ceux 
qui  venaient  du  dehors,  éveilFaient  d'une  façon  à  la  fois 
mystérieuse  et  lugubre  les  échos  endprmis  de  ces  grands 
murs  tout  nus.  En  passant,  je  vis  la  cellule  dans  laquelle 
Hackler  avait  été  transféré  pour  y  passer  sa  dernière  nuit. 
Un  christ  sanglant,  cloué  sur  son  gibet  de  bois,  était 
accraehé  à  la  muraille,  et  le  condamné,  assis  devant  une 
table,  entouré  de  geôliers,  inerte  et  stupide,  attendait 
qu'on  complétât  s^  toilette.  Le  prêtre  lui  parlait,  mais  il 
ne  récoutait  pas.  Il  ne  montra  pas  même  Tinstinct  de 
conservation  de  la  brûle,  qui  regimbe  quand  on  la  con- 
duit à  rabatloir.  Vivre,  mourir,  —  cela  lui  était  bien  in- 
différent. «  J'ai  voulu,  a-l-il  dit  à  ses  juges,  m'ôter  la  vie 
quand  j'ai  été  dccouverl,  mais  j'ai  pensé  que  vous  vous 
en  tireriez  mieux  que  moi.  »  On  aurait  dit  qu'il  vivait  dans 
une  sorte  d'assoupissement  cérébral,  comme  un  homme 
dont  la  cervelle  n'a  pas  le  poids.  Il  avait  copieusement 
soupe,  paisiblement  dormi,  et,  en  se  levant,  il  avait  bu 
et  fumé. 

La  cour  dans  laquelle  ont  lieu  les  exécutions  s'appelle 
la  «  cour  des  cadavres  »  ;  séparée  de  la  cellule  du  patient 
par  un  petit  couloir,  elle  a  la  forme  d'un  étroit  triangle. 
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A  la  pointe  s'élève  la  potence  ;  les  spectateurs  se  massent 
dans  le  fond,  à  la  base.  Rien  de  plus  triste,  de  plus  misé- 
rable à  l'œil  que  cette  cour  étranglée  entre  de  hautes 
murailles  percées  de  petites  ouvertures  grillées  auxquelles 
se  cramponnent  des  mains  curieuses  et  des  laces  blêmes 
de  prisonniers. 

Le  jour  se  leva  enfin,  après  des  lenteurs  n^prtelles, 
comme  s'il  avait  honte  d'éclairer  la  chose  atroce  qui  allait 
s'accomplir  entre  ces  quatre  murs.  Ses  clartés  louches 
donnaient  des  teintes  funèbres  aux  objets  qui  nous  en- 
touraient, et  la  potence,  au  bout  de  cette  perspective  de 
murs  gris  et  sales,  profilait  sa  maigre  charpente  d'un  air 
de  menace,  comme  la  silltouctte  sinistre  de  l'arbre  du 
crime.  Dn  cordon  de  soldats  l'entourait. 

Sept  heures  moins  le  quart  sonnèrent,  et  un  léger  mur- 
mure de  paroles  chuchotces  parcourut  la  foule. 

Au  même  moment  apparurent  le  bourreau  et  ses  trois 
aides.  Le  bourreau,  coiffé  d'un  chapeau  gibus,  avec  un 
pardessus  bleu,  ressemblait  à  un  épicier  endimanché. 
Deux  de  ses  aides  étaient  de  tout  jeunes  gens,  encore 
imberbes.  Le  troisième,  avec  une  grosse  batbe  rouge, 
avait  seul  le  physique  de  l'emploi. 

Le  gibet  fut  examiné  avec  soin,  et  le  bourreau  indiqua 
du  doigt  jusqu'à  quelle  hauteur  on  devrait  soulever  le 
condamné  ;  puis,  tirant  d'un  petit  sac  noir  que  portait  un 
des  aides  une  collection  de  qprdes,  il  en  choisit  et  en  dé- 
posa une  sur  le  gradin  dressé  au  pied  de  la  potence,  et  en 
mit  une  autre,  plus  petite,  dans  sa  poche. 
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Ces  préparatifs  achevés,  il  tira  sa  montre,  et  voyant  quft  I 
le  moment  suprême  approchait,  il  donna  le  signal,  en  I 
même  temps  que  huit  heures  sonnaient. 

La  porte  intérieure  de  la  cour  s'ouvrit.  Hackler,  accom- 
pagné de  la  commission  du  tribunal,  de  l'aumànier  ot  <Iu 


s  tlackler. 

chef-gardien,  se  montra  sur  le  haut  de  l'escalier,  lec 
tendu,  l'oeil  fixe,  tenant  un  crucifix  dans  ses  mains  cri»< 
pées;  il  descendit  les  trois  marches  d'un  pied  ferme  etl 
asmré,  et  se  trouva  sous  le  gil>et.  Il  était  d'une  p£lcur  dtt 
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cire  ;  des  gouttes  de  sueur  roulaient  de  ses  tempes  le  long 
de  ses  joues.  Ses  regards  stupides  et  méchants  se  prome- 
naient avec  une  apathie  toute  bestiale  sur  le  bourreau, 
sur  ses  aides,  sur  les  soldats  et  &ur  les  juges. 

Le  clief  de  la  commission  d'exécution  avança  de  trois 
pas,  et  présentant  le  condamné  au  bourreau,  il  lui  dit  : 
•  Je  remets  entre  vos  mains  le  nommé  Raymond  Hackler, 
condamné  à  être  pendu;  faites  votre  devoir.  » 

Le  bourreau  s'inclina  ;  les  membres  da  la  commission 
du  tribunal  se  retirèrent  un  peu  en  arrière,  et  le  bour- 
reau, étendant  le  bras,  s'empara  du  condamné,  que  l'au- 
mônier soutenait  de  ses  paroles  consolatrices. 

Hackler  ne  montra  pas  1&  moindre  frayeur.  Les  aides 
voulurent  le  dé()arrasser  de  ses  habits  :  t  Laissez,  leur 
dit-il,  je  ferai  ça  moi-même.  »  Et  avec  le  calme  fit  la  dé- 
sinvolture d'un  homme  qui  se  déshabille  pour  dormir 
du  sommeil  du  juste,  il  ôla  sa  redingote,  son  gilet  et  sa 
cravate  qu'il  posa  sur  le  gradin;  et,  sans  ajouter  un  mot, 
il  alla  se  placer  au-dessous  de  la  potence,  la  tête  un  peu 
penchée  sur  l'épaule.  On  lui  attacha  les  mains'^dcrrière  le 
dos.  Puis  le  bourreau  fit  glisser  une  de  ses  cordes  jus- 
qu'aux genoux  du  condamné,  il  lui  lia  les  jambes,  et,  au 
même  instant,  les  aides  soulevèrent  le  patient  en  l'air. 
Le  bourr(;au  qui  était  monté  sur  le  gradin,  passa  sa  se- 
conde corde  au  cou  de  Hackler,  qui  ût  alors  un  mouve- 
ment brusque  pour  se  dégager.  Mais  déjà  il  Uottait  dans 
le  vide  !  Ses  yeux  grossirent  et  roulèrent  comme  des  billes 
blanches  au  fond  de  leurs  orbites  ;  un  râle  affreux  tor- 
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dail  sa  boucbe,  et  les  spectateurs  haletants,  muets,  se- 
coui-s  de  frissons  froids,  regardaieot  en  se  dëtonrnant  à 
demi  ce  corps  qui  dansait  et  (^igottait  au  tMut  de  la  corde- 

l.e  bourreau  se  penchant  vers  te  pendu,  inclina  nolem- 
ment  sa  tête  en  avant,  sur  la  poitrine,  otHume  pour  lui 
rompre  la  colonne  vertébrale  ;  il  Terma  ensuite  ses  pau- 
pières d'un  coup  de  pouce,  et  tout  fut  dit. 

Hackter  avait  Técu.  —  Dans  les  airs,  au-dessus  des  li^ts 
que  le  soleil  lavant  llluininait  d'un  sourire  de  vie,  une 
cloche  sonna  le  glas,  d'un  rhytbme  régulier  et  lourd, 
tandis  que  la  foule  assemblée  devant  la  prison  se  dispu- 
tait avec  des  cris  la  sentence  de  mort  du  condamné. 


m  luxe  ou  siè.'lu  diToicr.  —  Le»  nobles  Vîon 
IsinS aigisbécB.  —  La  galanlrrie  &  la  Cour.  — 
rsusea  de  Uinpinsberg.  —  La  noblesse  icluBlle.  —  Les  salons. 
L'tsprit  viennoU.  —  Les  litres  nobiliaires.  ~  Los  dnmesliqueo. 
Lu  bourgoisie.  —  Les  iulcrieurs,  —  Itudgels  dr'  ménages.  —  1 
carnaval  do  Vieniic.  —  Lo  Praicr.  —  [.e  Viciiooi-i.  —  [^  Viennoise. 


J'ai  essayé  de  montrer  Vienne  au  lecteur,  dans  une 
suite  de  petits  croquis  à  la  plume,  qui  se  déroulent 
comme  un  panorama  imprimé.  Quelques  personnages 
ont  déjà  animé  les  rues,  les  places;  mais  pour  que  le  ta- 
bleau soit  complet,  il  me  reste  à  peindre  la  société. 
L'homme  est  plus  intéressant  que  les  monuments.  Les 
mœurs  et  les  dehors  cxpliiiuent  les  instincts,  les  tendan- 
ces, les  habitudes  et  les  caractères. 

En  France,  la  noblesse  a  été  emportée  de  la  scène  par 
le  Ilot  de  la  Révolution  ;  M.  de  Bismarck  a  détruit  l'aris- 
tocratie en  Prusse  ;  on  sait  le  rôle  etTacé  qu'elle  joue  en 
Italie  et  en  Espagne.  Aussi  n'y  at-il  plus  guère  que  la 
noblesse  autrichienne  qui  ait  conservé  quelques  uns  de 
ses  privilèges  et  qui  forme  encore  une  caste  attachée  à 
ses  traditions  d'hoimeur,  de  dignité,  de  respect  de  soi- 


W8  UN    HIVER    A    VIENNE 

même,  de  fidélité  et  de  lojrauté  envers  le  souverain.  — 
La  haute  noblesse  se  compose  de  trois  cents' famille^ 
dont  dix  sont  ducales.  Les  cbeli  4e  ces  dernières,  tas 
Liechtenstein,  les  Sctnrarzenberg,  les  Lobkowitz,  les 
Esterhazy  ont  le  titre  de  régent  et  le  droit  de  s*entourer 
de  gardes  du  corps.  Au  commencement  de  ce  siècle,  le 
prince  de  Liechtenstein  ne  sortait  qu*à  cheval  accompa- 
gné  d*une  douzaine  de  gardes  habillés  en  hussards  ;  on 
dit  qu*ii  cherchait  même  à  ressembler  à  Tempereur  par 
son  costume  et  ses  manières.  Les  revenus  de  ces  Ikmilles 
sont  encore  aujourd'hui  supérieurs  aux  rerenus  des  rois 
de  Saxe,  de  Bavière  et  de  Wurtemberg  ;  le  prince  de 
Lieditenstein  possède  vingt  terres  seigneuriales  en  Mora- 
vie, comprenant  une  trentaine  de  villages.  Les  posses- 
sions territoriales  des  Esterhazy  se  composaient  jadis  de 
plus  de  cent  villages  et  bourgs,  de  quarante  villes  et  de 
trente  châteaux  ou  forteresses.  Ils  exerçaient  dans  leurs 
domaines  le  droit  de  vie  et  de  mort,  et  avaient  des  soldats 
à  leur  solde.  Un  décret  impérial  de  Tan  1687  acconJait 
aux  Esterhazy  le  privilège  de  battre  monnaie  et  de  con- 
férer la  noblesse.  De  même  que  le  czar,  l'empereur  d'Au- 
triche n'a  pas  le  droit  de  retirer  à  la  haute  aristocratie 
ses  biens  héréditaires. 

On  ne  pH?ut  s'imaginer  le  luxe  qui  régnait  jadis  parmi 
ces  nobles,  qui,  tous,  en  prenant  la  peine  de  naître,  étaient 
chevaliers  delà  Toison  dgr:  ils  avaient  une  cinquantaine 
de  domestiques  à  leur  service,  et  dans  leurs  écuries,  vingt 
à  trente  chevaux.  Le  comte  Palm  se] montra  un  jour  eu 


publicavecun  liabitqui  avaitcorttéquarante  mille  francs. 
Le  costume  de  hussard  hongrois  tout  brodé  de  perles,  aux 
boulons  de  saphir  et  de  rubis,  à  l'aigrelte  do  diamants, 
qui  selransmettaitdans  la  famille  Esterhazy  de  père  en 


pouvaient  passer. 


fils,  ftTftit  une  valeur,  dit-on  de  quatre;i)  il  lions  de  florins.  , 
Chaque  fois  qu'il  avait  êti-  porlé,  il  coiltail  douze  mille 
francs  de  rt-paration.  —  On  donnait  quatre-vingts  à  cent 
mille  Irancs  par  an  à  une  dame  pour  sa  toilette.  La  dou- 
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bte  influence  de  la  France  et  de  TEspagne  se  faisait  sentir 
partout.  S^||B  les  riches  familles  de  Vienne,  on  recevait 
très  régulièrement  de  Paris  des  poupées  tout  habillées, 
surJesquelles  les  femmes. modelaient  leurs  costumes  et 
leurs  coiffures.  Le  luxe  des  voitures  égalait  celui  des 
vêtements  et  les  voitures  étaient  si  grandes,  que  souvent, 
quand  elles  se  rencontraient  dans  les  rues  étroites,  elles 
ne  pouvaient  pass(  r. 

Le  froid  qui  fiBiit  lo  désespoir  des  pauvres  gens  qui  n'ont 
rien  à  se  mettre  sur  le  dos  et  qui  ne  peuvent  garnir  leur 
poêle,  fait  la  joie  des  oisifs  de  haute  lignée  et  des  belles 
dames  et  demoiselles  qui  peuvent  déployer,  le  jour,  sur  la 
glace,  les  grâces  que  le  ciel  leur  a  départies  et  qu'elles  font 
admirer,  de  nouveau  le  soir,  dans  les  salons  et  les  salles 
de  bal. 

Dès  que  le  thermomètre  marque  plusieurs  points  au- 
dessous  de  zéro,  l'allégresse  est  dans  le  cldin  des  patineuses  y 
car  le  skating  compte  à  Vienne  les  plus  ardents  adeptes 
parmi  les  descendantes  d'Eve  qui,  dans  le  paradis  méri- 
dional où  la  Providence  Tavait placée,  ne  résista  pasà  l'at- 
trait d'une  pomme  savoureuse.  Pour  séduire  une  Eve  du 
Noi'd,  le  «Mauvais  »  aurait  dû  luioffrir  une  fourrure,  un  traî- 
neau et  une  paire  de  patins  «  Halifax  ». 

Tandis  que  les  gamins,  qui  sortent  des  écoles,  se  poussent 
et  se  bousculent  sur  la  surface  gelée  de  la  petite  rivière  la 
«  Wien  »,  les  sportsmen  et  sportswomen  du  patin  se  don- 
nent rendez- vous  sur  un  étang  qui  çst  la  propriété  exclu- 
sive de  la  «  Société  des  courses  sur  la  glace  »  (Eislaufve- 
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rein).  Ce  club  a  été  créé  il  y  a  une  vlngftaine  d'années  fit 

Ton  compte  des  célébrités  héraldiques  parmltoimembres 

.  du  comité  de  radministratioo. 

Dès  le  mois  de  décembre,  ces  gentilshommes  interro- 
gent avec  une  gravité  inquiète  —  mais  qui  par  celamême 
ne  manque  pas  de  comique— le  baromètre  et  le  ciel.  Si  Thi- 
ver  est  doux,  clément  et  pluvieux,  ces  messieurs  sont 
dans  la  désolation  et  ils  considèrent  avec  mélancolie  les 
flots  bourbeux  de  leur  étang.  Ils  savent  à  quels  reproches 
ils  doivent  s'attendre  de  la  part  des  impatientes  pati- 
neuses qui  contemplent,  avec  de  petits  frémissements  de 
colère,  les  jaquettes  de  fourrures,  les  robes  garnies  de 
zibeline  ou  de  martre  et  les  Czapkas  polonaises  qui  leur 
vont  si  bien.  Tout  cela  reste  suspendu  dans  les  ar- 
moires au  lieu  de  faire  florès  sur  Tétang  de  la  Société  de 
patinage. 

Or  quand  une  jeune  et  joliefemme,  nerveuse  par-dessus 
le  marché,  est  de  mauvaise  humeur,  elle  n'y  regarde  pas 
de  si  près  et  c'est  aux  membres  du  comité  qu'elle  s'en 
•  prend,  s'il  ne  gèle  pas  à  pierre  fendre. 

Mais  quelle  fièvre  dans  ce  monde-là,  quels  visages 
rayonnants  lorsqu'une  couche  dure  et  luisante  envahit 
peu  à  peu  la  surface  de  la  pièce  d'eau,  et  finit  par  la  cou- 
vrir entièrement.  Quelle  liesse,  lorsque  les  placards  et  les 
annonces  de  journaux  annoncent  que  VEislauf  est  ou- 
vert !  Des  palais  de  la  ville  intérieure,  du  Rennweg  et  du 
Ring,  s'avance  la  procession  intéi*minable  des  patineuses» 
mamans  et  jeunes  filles,  femmes  toutes  jeunes  et  coquet- 
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t^,  matrones  acaompagqées  de  leurs  cavaliers  qui  s*en 
vont  d'uai^ed  léger,  le  teint  rose,  les  Halifax  luisants  à 
la  main  retenus  par  une  eourroie,  vers  le  Stadtpark  où 
se  trouve  Tétang,  qui  est  la  propriété  du  Club. 

Le  drapeau  flotte  sur  le  chalet  où  est  installé  le  vestiaire  ; 
le  butfet  et  Télégant  cbaufToir  où  les  patineurs  et  les  pati- 
neuses viennent  présenter  à  la  flamme  leurs  mains  et 
leurs  pieds  cbaussés  de  bottines  garnies  de  fourrures.  De 
quatre  à  six  (c'est  l'heure  du  véritable  Corso  sur  la  glace) 
l'étang  est  éclairé  à  la  lumière  électrique,  chaque  pati- 
neuse ressemble  à  une  Elfe  glissant  sur  la  glace,  et  une 
excellente  musique  joue  les  valses  et  les  polkas  les  plus 
entraînantes. 

Alors  on  ne  patine  plus,  mais  on  danse  sur  la  glace; 
chacun  se  pique  d'émulation  et  à  la  vue  de  ces  adroits 
cavaliers  et  de  ces  danseuses  agiles,  on  croit  assister  à 
une  réprésentation  du  ballet  du  Prophète. 

C'est  la  meilleure  occasion  de  passer  en  revue  les  beau- 
tés de  raristocratie  viennoise  surtout  si  l'on  a  la  présence 
d'esprit  de  s'approcher  de  certain  coin  de  l'étang  qui 
s'appelle  le  quartier  «  tory  >,  parce  qu'il  faut  avoir  le 
droit  de  monter  dans  les  carrosses  du  roi  pour  pouvoir 
y  circuler  le  patin  aux  pieds. 

Voyez  ces  deux  élégants  cavaliers,  élancés,  et  pour  qui 
l'uniforme  des  hussards  hongrois  semble  avoir  été  in- 
venté ;  ils  exécutent  de  véritables  tours  de  force  ;  les  S 
qu'ils  marquent  sur  la*  glace  sont  d'irréprochables  ara- 
besques qui  ressemblent  à  des  travaux  de  broderie  ;  on 
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S  entoure,  et  les  autres  patineurs  tàchenl  de  les  suivre. 
Ce  sont  les  deux  princes  de  Co bourg,  dont  l'un,  Ferdinand, 
ffit  aujourd'hui  prince  de  Bulgarie.  Quant  à  l'autre,  son 


neveu.le  prince  Joseph  deCobourg,  il  a  dû  faire  beaucoup 
^'efTorts  avant  de  s'acclimater  sur  la  glace.  U  est  né  dans 
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un  pays  où  le  patinage  n^t  connu  que  de  nom  —  au 

Brésil. 

Voici  deux  autres  princes  qui  exécutent  une  manœuvre 
de  conserve,  en  se  tenant  sous  le  bras  ;  l'un  est  le  chef  du 
parti  féodal -clérical  au  Reichstag,  le  prince  Alois  de  Liech- 
tenstein, le  roi  de  la  jeunesse  dorée  viennoise,  l'autre  le 
prince  Alois  de  Schonburg,  affligé  d'une  dizaine  de  mil- 
lions  de  rente.  Voici  quelques  archiducs,  les  neveux  de 
l'empereur;  le  fils  et  le  petit-fils  de  l'archiduc  Albert,  le 
prince  Ferdinand  d'Esté,  en  officier  de  dragons,  avec  un 
dolman  richement  garni  de  fourrures.  Parmi  les  plus  ar- 
dentes patineuses,  il  faut  signaler  les  petites-filles  du 
comte  Rechberg,  ancien  ministre  des  affaires  étrangères, 
les  baronnes  de  Rothschild  accompagnées  de  leurs  maris, 
les  comtesses  Scbonhorn,  Hunyadi  et  beaucoup  d'autres 
se  livrant  avec  passion  à  cet  exercice  hygiénique  qui 
fortifie,  paraît-il,  les  nerfs  et  aiguise  l'appétit.  Signalons 
encore,  parmi  les  plus  enragées  patineuses,  les  filles  de 
la  princesse  Metternicli. 

Depuis  une  dizaine  d'années,  Vienne  qui,  pendant  la 
période  impériale  qui  précéda  le  «  Krach  »,  appelée  par 
les  tripoteurs  en  quête  d'euphémismes:  «l'époque  du  dé- 
veloppement économique  »  avait  mis  son  orgueil  à  imiter 
Paris,  à  copier  les  boulevards  et  à  singer  les  mœurs  de 
(teux  qui  y  circulent,  Vienne  est  redevenue  aujourd'hui 
une  ville  originale  et  personnelle.  Et  son  charme  pour 
l'étranger  n'en  est  que  plus  grand.  Le  Parisien  est  sûr 
d  y  trouver  quelque  chose  de  nouveau,  tandis  que  si  on 
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avait  laissé  faire  les  transfoffliftteurs  qui  voulaient  tout 
à  la  PariSy  on  risquait  de  faire  un  coûteux  voyage  pour  ne 
découvrir  au  bout  de  la  route  qu'une  caricature  de  la 
grande  ville. 

Aujourd'hui  le  mot  d'ordre  n'est  plus  «  à  la  Parisienne» 
mais  à  la  Viennoise,  tout  est  «  spécialité  viennoise  c'est- 
à-dire  Wiener  spézialitaet.  » 

La  marchandise  est  sauvée  dès  qu'elle  s'offre  sous  cette 
étiquette. 

Spécialité  viennoise  !  Ce  mot  flamboie  partout,  il  s'étale 
à  toutes  les  vitrines,  sur  toutes  les  enseignes,  au  centre 
des  affiches,  sur  les  programmes  de  certains  théâtres  et 
des  restaurants-concerts.  L'expression  a  ses  nuances  :  il 
faut  être  du  cru  pour  les  saisir.  Johann  Strauss,  le  célèbre 
compositeur  dont  les  opérettes  sont  jouées  avec  tant  de 
succès  partout,  n'est  plus  une  «  spécialité  viennoise  ». 
N'a-t-il  pas  songé  un  instant  à  se  faire  naturaliser  sujet 
de  l'empereur  d'Allemagne  et  à  s'établir  à  Dresde?  Son 
frère  Edouard,  ou  plutôt  Edi  Strauss  qui ,  depuis  trente 
ans,  dirige  l'orchestre  de  tous  les  <  bals  d'élite  »  et  qui  ne 
manque  jamais  un  dimanche  au  pupitre  du  «  Voll^sgar- 
ten  »,  est  une  «  spécialité  viennoise  ».Farlmbach  n'en  est 
plus  une  depuis  qu'il  a  passé  plusieurs  saisons  à  Paris  et 
qu'il  négocie  avec  Londres  et  Saint-Pétersbourg. 

Spécialité  éminemment  viennoise,  le  cocher  de  fiacre, 
le  «  fiacre  >  tout  court,  avec  son  pantalon  à  rayures,  sa 
jaquette  de  velours,  son  tuyau  de  poêle  très  haut  à  bords 
très  plats,  l'ami  des  comtes  et  des  barons  qu'il  conduit; 
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spécialité  viennoise  austfdi^ioointe  Pallavicini,  Hercule 
taillé  sur  le  patron  de  celui  du  palais  Famèse,  qui  cou- 
vrait incognito  les  guinguettes  de  la  banlieue,  boxait  avec 
les  lutteurs  de  foire  et  s*amusait  à  leur  faire  mordre  la 
poussière. 

Spécialité  viennoise,  les  joueurs  de  cithare,  les  virtuoses 
qui  imitent  les  sons  des  instruments  en  soufQant  dans  la 
paume  de  leur  main  ;  spécialité  viennoise,  les  dames  mu- 
siciennes qui,  vêtues  de  robes  blanches,  jouent  du  vio- 
lon, de  la  contrebasse,  du  trombone  et  de  la  grosse 
caisse  —  sans  oublier  de  jouer  de  la  prunelle  ;  spécialité 
viennoise,  le  grimpeur  Pircher  qui  escalada,  le  19  août 
dernier,  la  flèche  de  Saint-Étienne  pour  arborer  le  dra- 
peau jaune  et  noir  en  Thonneur  de  l'empereur  dont  c'était 
ta  fête  ;  spécialité  viennoise,  les  garçons  de  restaurant 
lilliputiens  en  rupture  d'école  communale,  qui  se  promè- 
nent gravement  en  habit  noir,  la  serviette  sur  le  bras, 
vous  offrant  avec  volubilité  tout  le  répertoire  de  la  carte 
à  manger  et  guettant  sournoisement  le  pourboire;  spé- 
cialité viennoise  la  concierge  qui,  faute  de  cordon,  vient 
vous  ouvrir  la  porte,  passé  dix  heures,  en  peignoir  à 
carreaux,  ou  avec  une  robe  de  chambre  à  la  Balzac  jetée 
pardessus  sa  chemise,  un  lumignon  à  la  main,  contre 
redevance  de  dix  kreutzers. 

Si  le  patriotisme  local  et  viennois  est  la  note  domi- 
nante depuis  quelques  années,  il  no  parait  guère  en  être 
résulté  de  grands  avantages  pour  le  commerce  viennois 
et  la  prospérité  de  la  ville.  Partout  l'on  n'entend  que  des 
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plaintes  sur  la  décadence  d?1ft''l!apitale9  sur  le  mauvais 
état  des  affaires  et  la  peine  qu'a  chacun  de  gagner  sa  vie. 

—  C'est  la  politique,  monsieur,  vous  dira-t-on,  la  po- 
litique de  décentralisation  du  ministère  Taaffe  qui  nous 
tue;  chacun  tire  la  couverture  de  son  côté;  on  ne  songe 
qu'au  chef-lieu  de  sa  nationalité.  Depuis  le  compromis  de 
1867,  la  population  de  Buda-Pest  a  triplé;  le  commerce  y 
prospère  au  dépens  du  né^oce^viennois;  Taristocratie  de 
la  Bohême,  une  des  plus  riches  du  monde,  ne  dépense 
plus  ses  revenus  chez  nous,  mais  à  Prague;  les  grands 
seigneurs  polonais  partagent  leur  temps  entre  Paris  et 
Lemberg,  et  notre  propre  aristocratie  viennoise  a  réduit 
considérablement  soi)  train  de  maison.  11  nous  reste  la 
cour  et  l'espérance  d'attirer  les  étrangers;  franche- 
ment, ce  n'est  pas  assez  pour  une  ville  d'un  million  d'ha- 
bitants, qui  a  un  prolétariat  de  deux  cent  mille  ouvriers 
de  fabrique  et  d'usines  à  nourrir. 

Attirer  les  étrangers  !  C'est  là  encore  un  mot  à  effet  que 
vous  entendrez  sonner  partout  à  vos  oreilles,  à  Vienne. 
L'étranger,  c'est  la  vie,  c'est  le  mouvement  perpétuel 
d'une  grande  ville  ;  ce  sont  les  hôtels  toujours  pleins,  les 
restaurants  bondés,  les  théâtres  jouant  cent  fois  de  suite  ]1 
la  même  pièce,  et  les  demoiselles  qui  s'amusent  roulanlT  ,^ 
carrosse  et  arborant  des  chapeaux  de  cinq  louis. 

Jusqu'ici,  ce  Pactole  mouvant  n'a  pas  pcis  la  direction 
du  beau  Danube  bleu.  Pour  l'obtenir,  on  a  créé  une  So 
dite  pour  le  déoeloppement  du  transit  des  étrangers^  qui  a 
son  siège  social  dans  les  bureaux  du  Kohi  mark  t. 
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Les  Français  aiment  i^eaùcoup  Vienne,  mais  il  parait 
qu'ils  nele  disentou  ne  récrivent  pas  assez.^Quantaux  Alle- 
mands, Us  sont  entichés  de  leur  nouvelle  métropole,  de 
leur  Berlin-capitale,  et,  chaque  été,  les  journaux  prus^ 
siens  sont  remplis  de  correspondances  de  voyage  sur 
Vienne  rien  moins  que  flatteuses  et  dont  quelques-unes 
même  représentent  la  capitale  autrichienne  comme  un 
repaire  sinistre  où  Tétranger  ^i  écorché  tout  vif. 

Il  est  évident  que  le  touriste  économe,  habitué  à  payer 
un  franc  vingt-cinq  centimes,  un  mark  ou  un  shilling  la 
course  de  la  voiture  qui  Taura  conduit  de  la  gare  à  Thô- 
tel,  sera  désagréablement  surpris  d*être  obligé  de  débour- 
ter  à  Vienne,  quatre  ou  même  cinq  francs  pour  le  même 
trajet.  Plus  tard,  il  aura  l'occasion  de  s'apercevoir  que  les 
voitures  sont  meilleures,  plus  propres  et  bien  supérieure- 
ment attelées  qu'ailleurs;  que  le  tarif  valable  dans  l'inté- 
rieur de  la  ville  est  modéré,  mais  la  première  impression 
aura  été  désagréable  et  subsistera. 

Il  en  est  de  même  dans  lés  restaurants.  A  Paris,  vous 
donnez,  en  payant  votre  note,  un  pourboire  proportionné 
à  l'importance  de  Taddition  et  au  rang  de  l'établissement 
dans  lequel  vous  avez  déjeuné  ou  dîné;  mais  ce  pourboire 
est  seul  et  unique.  A  Vienne,  après  avoir  réglé  votre  addi- 
tion au  Zahlkellner  ou  maître  d'hôtel,  et  y  avoir  joint  le 
pourboire  de  rigueur,  vous  êtes  assailli  par  trois  ou  quatre 
officieux  en  habit  noir,  qui  vous  poursuivent  de  leurs 
courbettes,  font  la  haie  et  démontrent,  par  leur  attitude 
et  leurs  gestes,  qu'ils  attendent  aussi  une  obole  pour 
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avoir,  l'un  apporté  les  plats,  Ttutre  la  boisson  et  le  troi- 
sième pour  vous  avoir  débarrasse  de  votre  canne  et  de 
votre  chapeau.  Le  Viennois  du  cru  répartit  entre  ces  pe- 
tits mendiants  des  sommes  tout  à  fait  homéopathiques, 
tandis  que  l'étranger  se  croit  obligé  de  donner  un  pour- 
boire sérieux  et  s'imagine  qu'à  Vienne  les  pourboires  dé- 
passent en  importance  l'addition  du  diner.  - 

Il  y  a  encore  bien  d'autres  points  qui  offusquent  l'étran- 
ger et  qui  l'éloignent  des  bords  du  beau  Danube  bleu  — 
mais  c'est  à  la  société  du  Fremdenverkekr  qu'il  appartient 
de  les  préciser  et  d'y  porter  remède. 

L'état  plus  ou  moins  précaire  des  affaires  a  naturelle- 
ment obligé  beaucoup  d'habitants  de  la  ville  à  réduire  leur 
état  de  maison.  Il  n'y  a  de  grands  dîners  et  de  bals  que 
dans  l'aristocratie  et  dans  la  haute  finance  —  et  encore 
peut-on  compter  ces  festins  sur  les  doigts  ou  à  peu  près. 
La  bourgeoisie  ne  reçoit  plus,  sauf  à  de  rares  exceptions  ; 
et  certain  voyageur  du  siècle  dernier  dont  le  nom 
m'échapjàe  fit  la  remarque  qu'à  Dresde  des  lettres  de  re- 
commandation vous  rapportaient  force  politesse  mais  pas 
une  seule  invitation  à  dîner,  celte  observation  se  rapporte 
parfaitement  à  l'existence  bourgeoise  de  Vienne  depuis  J0' 
Krach.  Les  parasites  en  quête  d'assiettes  à  piquer  ne  font 
guère  leurs  frais  ici  ;  ils  préfèrent  émigrer  vers  le  nord  de 
l'Allemagne  où  l'on  est  plus  hospitalier.  Entre  amis  et 
connaissances  on  se  donne  rendez-vous  au  restaurant, 
chacun  choisit  à  sa  guise,  paye  son  écot,  même  les  dames. 
On  s'est  vu,  on  s'est  fort  bien  amusé  sans  grande  dépense 
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et  sans  faire  de  dettes.  Il  en  est  de  même  des  bals. 

On  convient  de  se  trouver  au  c  Sofien  Saal  >  ou  au 
c  Musik  Verein  >,  ou  au  «  Ck)slûine  fest  »,  on  projette  des 
parties  en  commun,  dont  chacun  supportera  les  frais;  de 
cette  façon  on  a  tous  les  agréments  d'une  fête  dansante 
donnée  dans  un  local  splendide,  magnifiquement  décorer 
resplendissant.de  lumières,  avec  le  meilleur  orchestre  et 
toute  sorte  d'intermèdes  amusants,  sans  avoir  les  tracas 
et  les  dépenses  d'un  bal  à  domicile. 

Ces  bals  de  société,  un  moment  languissants,  sont  rede- 
venus  fort  gais  et  fort  animés  depuis  deux  ou  trois  ans. 
Le  carnaval  viennois  a  remis  des  grelots  tout  battant  neufs 
à  sa  marotte  et  il  les  fait  tinter  joyeusement. 

Que  de  bals,  par  exemple,  dans  cet  hiver  de  1886,  depuis 
le  jour  de  Fan  jusqu'au  mercredi  des  cendres! 

Comme  prélude,  il  y  a  eu  quelques  semaines  arvanl  Tou- 
verture  du  carnaval  un  bal  de  bienfaisance  au  bénéfice 
des  Tyroliens  ayant  eu  à  souffrir  de  l'inondation.  Toutes 
les  dames  y  sont  venues  en  costume  de  montagjuarde,  la 
croix  de  Jeannette  au  cou,  coiffées  du  chapeau  en  pain 
de  sucre  orné  de  la  ganse  verte  et  d'un  bouquet  d'Edel- 
weiss. Les  jupes  courtes  révélaient  avec  une  indiscrétion 
savamment  calculée  les  mystères  des  fines  chevilles  et 
des  petits  pieds  infatigables  à  la  danse. 

Mais  à  côté  de  ces  Tyroliennes  de  salon,  il  y  avait  des 
montagnards  authentiques  venus  du  pays,  et  se  prome- 
nant gravement  au  milieu  du  bal,  la  barbe  flottant  jusqu'à 
la  ceinture,  les  mollets  à  découvert  et  les  gros  souliers  lacés. 
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Ils  avaient  amené  avec  eux  la  perle  du  Tyrol,  la  «  Scbii- 
tzenrezel  »,  jeune  fille  des  environs  d'Insbruck,  dont  la 
beauté  et  les  grftces  naïves  furent  tant  admirées  pendant 
les  fêtes  du  tir  qui  eurent  lieu  dans  la  vieille  capitale 
du  Tyrol,  au  mois  d'août  1885. 

L'empereur  qui  était  allé  faire  le  coup  de  carabine,  ne 
put  s'empêcher  d'adresser  quelques  complinenls  fleuris 
à  la  gracieuse  enfant,  lorsqu'elle  lui  versa  le  vin  d'hon- 
neur. C'est  de  cette  époque  que  date  le  surnom  qui  lui 
valut  la  célébrité,  «  fraîche  comme  une  rose  des  Alpes  ». 

D'une  distinction  naturelle  que  beaucoup  de  jeunes 
filles  de  la  société  pouvaient  lui  envier,  la  t  Schûtzenre- 
zel  »  idéalisait  dans  ses  traits  toute  la  poésie,  tout  le 
charme  de  la  montagne  au  printemps. 

Aujourd'hui  l'enfant  du  Tyrol  a  pris  sa  volée  vers  le 
Nord.  Elle  est  la  lemme  d'un  journaliste  berlinois. 

La  société  des  «  Amis  de  la  musique  »  qui  dispose  d*un 
vaste  et  magnifique  hall  pour  ses  concerts  a  donné 
une  fête  costumée  d'où  l'habit  et  la  cravate  blanche  étaient 
rigoureusement  proscrits. 

Longtemps  à  l'avance,  des  groupes  de  jeunes  gens  des 
deux  sexes  méditaient  et  complotaient  des  déguisements, 
des  processions  grotesques,  des  intermèdes  comiques. 

Quelques    jours    plus  tard,   une    société    d'artistes 

donnait  un  «  bal  Rubens  »  ;  les  cavaliers  et  les  dames 

• 

avaient  tous  revêtus  les  costumes  flamands  du  sei- 
zième et  du  dix- septième  siècle,  que  le  pinceau  de  Mackart 
avait  glorifiés. 
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ED&n,  après  une  foule  de  bals  éonnéB  par  diSi^rMites 

Ik|P|^  oorporationB,  etdontquelques-uns,  le  c  Minânstriel»  re- 

^  eevaient  la  visite  de  rempereor,  la  série  it^fj^ies  d'hiver 

fût  digneu^ent  cottromée  par  les  représeotatîom  donnAcs 

kit  l'bâtel  Schwarzenberg  par  des  amateurs  des  X^  sexes, 
4ppartepant  à  la  plus  haute  aristocratie. 
^     r  Un  prince  du  Saint-Empire  et  un  baron  de  iléUe  souche 

française  acclimaté  à  Vienne,  revêtirent  ie  oostume  tradi- 
tionnel des  comtesses  et  des  marquises ,  pour  débiter  les 
couplets  d'une  revue  et  esquisser  un  pas  de  ballet  ad 
vM^oremDà  çloriam  et  au  bénéfice  des  patints.  Des  douai- 
riirescbantèrent8Uxfeuxâelarampef4l*|iHi  ^t  lëpro- 
^.   priétairedu  palais  Sct]waneDl)erv,led0$oâD(tontdu  v^n- 
J'     queur  de  Leipzig,  dif  gtoéralissime  de  la  coalition  de 
'^    1814,  paraître  surlasoène  âevée  dans  sa  propre  maison, 
babillé   en   ftntodie,  svee  un  ventre  en  baudruc^. 
L'organisateur,  le  régisseur  eénéral,  leiwute-en-trainde 
ces  représenlalions  (ily  en  eut  trois),  c'étaitla  princesse  de 
Metternich,  jadis  la  joie  des  Tuileries  et  le  désespoir  du 
pudique  faubourg  Saint-Germain. 

Rentrée  dans  son  pays  d'Autriche  après  le  krach  de 
l'empire,  la  princesse  sent  aujourd'hui  le  besoin  de  se 
créer,  à  vingt  années  de  distance,  une  popularité  nou- 
velle. 

En  dépit  du  proverbe,  elle  veut  être  prophétesse  en  son 
pays,  et  elle  y  a  réussi.  Ces  représentations  au  proQt  de 
l'association  pour  les  secours  médicaux  à  domicile 
mirent  la  princesse  au  premier  plan.  Les  Journaux  tenaient 


le  public  au  cour&nt  de  tous  les  faits  et  gestes  de  l'ex- 
favorite  de  Napoléon  III. 


il 


Une  opjrstM  I  lIiSlAl  Scbwarzenberg. 


Un  jour,  ils  reproduisaient  le  speech  qu'elle  venait  de 
prononcer  au  sein  du  comité  de  l'association  et  se  répan- 
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daient  en  éloges  sur  son  éloquence.  Le  lendemain,  elle 
obtenait  comme  elle  avait  jadis  obtenu  Tordre  déjouer  le 
Tannhauser  à  l'Opéra  de  Paris,  Tenvoi  d*un  médecin 
viennois  à  Paris,  pour  étudier  la  méthode  d'inoculation 
Pasteur;  puis  elle  faisait  décréter  les  représentations  de 
rhôlel  Schwarzenberg;  elle  commandait  une  revucAlAoc 
à  son  marî  et  au  baron  Bourgoing,  qui  eurent  d'ailleurs 
Texcellente  idée  de  s'adjoindre  deux  vaudevillistes  de  pro- 
fession, MM.  G.  Walzel,  directeur  du  Théâtre  An  der  Wien 
et  Bauer,  chroniqueur  de  Tf^fraH^alf.  Quelle  fièvre!  quelle 
activité!  Pendant  les  répétitions,  c'est  la  princesse  qui 
mène  tout,  qui  dirige  les  acteurs  inexpérimentés,  ra- 
nime les  femmes  du  monde  timides  qui  se  sentent  frisson- 
ner à  ridée  d'aborder  —  légèrement  défendues  par  leurs 
costume  —  les  feux  de  la  rampe.  Jamais  on  a  vu  de  ré- 
gisseur plus  rompu  au  métier.  Cela  ne  Tempêche  pas 
d'ailleurs  déjouer  dans  la  pièce,  et  le  principal  rôle  encore. 
Nouvelles  extases!  Nouveaux  dithyrambes  !  tQuel  dom- 
mage que  ce  soit  une  patricienne  vingt  fois  millionnaire! 
Quelle  actrice,  quelle  diva  d'opérette  nous  y  perdons  !  » 
Ce  cliché  se  retrouve  dans  presque  tous  les  journaux  qui 
rendent  compte  de  la  représentation.  La  princesse  parut 
d'abord  en  t  Vénus  décatie  »,  vêtue  d'une  robe  de  cham- 
bre fanée  et  traînant  des  pantoufles  éculées,  puis  en 
amazone,  coifiëe  du  chapeau  d'homme,  la  longue  robe 
relevée  sur  des  bottes  vernies,  et  en  soubrette  viennoise 
pur  sang,  en  robe  de  cotonnade  à  pois,  les  bras  nus,  la  tête 
coiffée  d'un  bonnet  blanc  à  longs  rubans.  Elle  chanta  une 
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demi-douzaine  de  couplets  —  tous  bissés  ;  on  la  com- 
pare à  Judic,  à  la  feue  Gallmeyer,  on  la  bombarde  da. 
bouquets  comme  une  véritable  cabotine  et  dans  .un  en- 
tr*acte,  l'empereur,  qui  a  voulu  aussi  apporter^^n  obole 
à  l'œuvre  des  Secours,   la  complimenta  chaleureuse-, 
ment. 

Mais  c'est  là  un  triomphe  pour  ainsi  dire  à  huis  clos; 
la  salle  de  spectacle  du  palais  Schwarzenberg  con- 
tient à  peine  trois  cents  personnes,  il  est  vrai  qu'elles 
appartiennent  forcément  à  l'élite  de  la  société,  car  il  en 
coûte  cent  francs  pour  avoir  le  droit  d'applaudir  son 
Altesse  Sérénissime  (au  proOt  des  pauvres,  ne  l'oublions 
pas  !). 

Mais,  six  semaines  plus  tard,  l'intelligente  princesse, 
tout  en  faisant  de  nouveau  le  bien,  saura  se  ménager 
une  ovation  populaire,  grandiose,  à  laquelle  participeront 
quatre  cent  mille  individus  de  toute  condition,  de  tout 
âge  et  de  tout  sexe,  qui  agiteront  nerveusement  leurs 
chapeaux  ou  leurs  mouchoirs,  et  qui  s'égosilleront  à 
crier  hurrah  sur  le  passage  de  la  ci-devant  ambassadrice. 
Il  s'agit  encore  d'une  œuvre  au  bénéfice  des  pauvres,  mais 
cette  fois  d'une  œuvre  démocratique.  Il  ne  s'agit  plus 
d'acheter  une  stalle  de  cinquante  florins,  mais  de  payei 
30  kreutzers  (60  centimes)  pour  entrer  dans  le  Prater  afin 
d'assister  à  la  bataille  des  fleurs  que  la  princesse  a 
organisée  et  qu'elle  va  présider.  Ce  jour-là—  une  radieuse 
journée  d'été,  —toutes  les  affaire^  furent  arrêtées,  les  bu- 
reaux fermés,  les  magasins  restèrent  déserts.  De  tous  les 
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faubourgs,  des  localités  des  environs,  des  colonnes  pro- 
fendes  et  serives  se  dirigeaient  par  les  avenues  vers  la 
belle  proméiEiade  dont  le  Viennois  est  si  fier.  D*autres, 
plus  économes  mais  curieux  néanmoins  fiisaient  la  haie 
dans  la  Jaegerzeile  pour  voir  au  passage  les  voitures  fleu- 
ries et  enguirlandées  se  rendant  à  la  bataille. 

Vers  deux  heures,  la  calèche  de  la  princesse  transformée 
en  un  véritable  jardin  parut.  Sur  le  siège,  le  cocher  ma- 
jestueux et  le  valet  de  pied  impassibles  en  grande  livrée. 
Sur  les  coussins,  nonchalamment  étendue  au  milieu  des 
corbeilles  fleuries  et  des  bouquets  qui  allaient  servir  de 
projectiles,  l'hérolne  de  la  journée,  habillée  avec  le  chic 
qui  a  fait  l'admiration  et  le  désespoir  des  Parisiennes  de 
l'empire,  le  sourire  aux  lèvres,  un  sourire  plein  d'es- 
pièglerie. 

Il  y  avait,  en  efiFet,  de  quoi  sourire.  Tout  ce  peuple  en 
délire  faisait  retentir  Tair  de  vivais  el  d'acclamations  en 
riionneur  de  la  princesse. 

L'esprit  du  peuple  viennois  ne  ressemble  guère  à  la 
gouaillerie  du  gavroche  parisien  ni  à  l'ironie  pénétrante 
el  «  pince  sans  rire  »  du  Berlinois. 

Le  Viennois  est  gai,  mais  il  ne  se  force  pas  pour  être  spi- 
rituel ;  il  ne  se  croit  pas  obligé  d'émettre  des  calembours 
et  de  tordre  des  mois  pour  en  tirer  des  coq-à-1  ane.  Le 
rire  lui  suffil  el  puis  la  chanson,  la  bonne  chanson  popu- 
laire viennoise,  inollensive  avec  ses  paroles  qui  ne  signi- 
lient  rien  et  son  refrain  qui  signitie  moins  encore:  pourvu 


que  l'air  soU  mélodieux  et  se  chante  facilement  comme  !e 
1  Fidh^rtied  »,  cette  complainte  franchement  iiliote  qui  vous 
poursuit  depuis  plus  d'une  annt'e  et  à  laquelle  on  se  heurte 
[  partout. 

II  y  a,  sous  ce  rapport,  beaucoup  d'insouciance  cliez  le 
Viennois  et  même  une  certaine  paresse  d'esprit.  Cela  est 
tellement  vrai,  que  beaucoup  de  maîtres  de  maison,  tors- 


Le  Kalenberg. 


qu'ils  donnent  un  souper  ou  une  soirée,  engagent  un 
bouffon  de  profession  (il  y  en  a)  cliai'gé  de  distraire  la  so- 
ciété et  de  faire  partir  en  guise  de  piitards  des  anecdotes, 
la  plupart  du  temps  anciennes,  et  des  mots  empruntés 
aux  almanachs  ad  hoc- 
ha grande  ressource  au  café,  en  société  ou  dans  les  soi- 
rées, est  le  jeu.  Non  pas  le  jeu  de  hasard  comme  on  le  pra- 
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tique  dans  les  cercles  parisiens  ou  dans  les  cafés  spéciaux 

■ 

qaiécbai^pent  à  la  sunreillance  de  la  brigade  spéciale,  mais 
le  tarot^  Jt  préférence^  le  mariage  et  le  skat  venu  de  TAile- 
magne  tdu  Mbrd.  Les  joueurs  et  les  joueuses  se  passionnent 
pAir  les  quelques  kreutzers  qui  représentent  le  gain  ou  la 
perte  d*une  partie  comme  s'il  s'agissait  de  véritables  for- 
tunes. Le  joueur  est  partout  un  être  désagréable,  grin- 
cheux et  insociable  lorsqu'il  a  entamé  sa  partie  ;  mais  nulle 
part  peut-être  la  préoccupation  de  savoir  quelle  carte  il 
doit  abattre  ou  quel  point  il  doit  donner  ne  rend  l'espèce 
plus  «  nerveuse  »  qu'à  Vienne. 

Malheur  à  celui  qui  vient  le  déranger  ;  il  est  rabroué  et 
reconduit  de  la  belle  ftiçon,  fût-ce  un  parent,  un  frère,  un 
ami  intime. 

Si  vous  voulez  jouir  de  la  vue  d'une  belle  collection  de 
joueurs  appartenant  à  toutes  les  classes  de  la  société  vien- 
noise, allez  un  après-midi  au  grand  café  qui  se  trouve  au 
coin  de  la  rue  de  Carintbie  et  de  la  rue  de  la  Balance. 
C'est  ici  le  rendez-vous  des  artistes,  des  gens  de  lettres, 
des  acteurs  ;  vous  y  rencontrerez  des  gens  célèbres,  des 
ténors  qui  ont  une  réputation  européenne.  Ne  vous  avisez 
pas  de  leur  adresser  même  un  compliment  lorsqu'ils  sont 
assis,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  pressés  comme  des 
harengs  autour  de  petites  tables  vertes.  Le  jeu  qui  do- 
mine céans  c'est  le  domino,  et  vous  en  verrez  qui  consa- 
creront tout  leur  après-midi  à  ce  noble  et  intelligent  exer- 
cice. Un  quart  d'heure  ou  dix  minutes  avant  sept  heures, 
les  acteurs  et  les  musiciens  se  lèvent  comme  mus  par  un 
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ressort  et  détalent  de  toute  la  vitesse  de  leurs  jambes  ;  ils 
arriveront  juste  à  temps  pour  entrer  en  scène  ou  pour 
commencer  leur  partie  dans Torchestre.  Le  dimanche,  le 
propriétaire  du  «  café  des  Artistes  »  débite^  trois  mille 
tasses  de  cafés  ou  verres  de  mélange  (de  café  et  de  lait). 

Celui  qui  veut  voir  Vienne  dans  toute  sa  splendeur  fera 
bien  d'y  arriver  à  Tépoque  du  Carnaval  :  Vienne  est  alors 
le  paradis  du  diable.  Le  vertige  de  la  danse  et  du  plaisir 
fait  tourner  toutes  les  têtes  ;  il  y  a  comme  un  long  fré- 
missement de  volupté  dans  cette  énorme  ville,  —  le  fré- 
missement qui  parcourt  les  bois,  à  l'heure  où  les  feuilles 
s'entr'ouvrent  sous  les  juvéniles  caresses  des  brises  prin- 
tanières,  et  où  tous  les  animaux  de  la  forêt  sortent  de 
leur  cachette,  se  sentant  en  rut.  C'est  une  ivresse  de  sang 
et  de  sève  qui  déborde;  et  dans  cet  élan  des  désirs  lâchés 
qui  remplissent  les  rues  de  leurs  appels,  il  y  a  quelque 
chose  qui  res  semble  aux  râles  d'amour  d'une  ville  hysté- 
rique. Et  c'est,  pendant  trois  .mois,  une  ronde  insensée, 
une  danse  de  Saint-Guy,  sans  trêve  ni  repos.  Il  y  a  des  bals 
nuit  et  jour,  des  bals  de  familles,  des  bals  de  médecins, 
des  bals  de  coiffeurs,  des  bals  d'ingénieurs,  des  bals  d'ar- 
tistes, des  bals  de  cochers  de  fiacre,  des  bals  de  paysans, 
des  bals  de  journalistes,  des  bals  de  garçons  bouchers, 
des  bals  de  portiers,  des  bals  de  sergents  de  ville. 

Le  bal  des  étudiants  se  donne  encore  sous  le  patronage 
des  dames  de  la  cour  qui  ont  leur  fils  à  l'Université.  Tous 
les  bals  qui  ont  un  but  de  bienfaisance  —  et  il  y  en  aune 
douzaine  par  hiver  —  sont  organisés  par  des  comités 
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qui  toujours  envoient  une  députation  à  la  Cour  pour  y 
inviter  les  archiducs  et  les  archiduchesses,  qui  ne  refusent 
jamais. 

Tous  les  métiers,  toutes  les  professions  ont  leur  soirée 
dansante.  Quel  déluge  d'annonces  !  Et  les  plus  pauvres 
s'en  vont  porter  leur  matelas  au  mont-de-piété,  afin  de 
pouvoir  se  payer  une  valse. 

Il  n'y  a  rien  nulle  part  qui  puisse  donner  une  idée  de 
Taspect  du  Colosseum,  de  TUniversum,  de  TOrpheum 
pendant  ces  deux  mois  de  folie  générale. 

Au  Colosseum,  cet  établissement  qui  est,  comme  l'in- 
dique son  nom,  vraiment  colossal,  il  y  a  chaque  soir  bal 
dans  deux  salles  immenses  ;  il  y  a,  en  outre,  cinq  concerts 
répartis  dans  différents  salons  :  dans  la  salle  de  TAmour 
(Amorsaaïe),  c*est  la  musique  militaire,  dirigée  par  M.  le 
baix)n  Rellner  von  Rollenstein,  qui  joue;  dans  la  salle  de 
Flore,  c'est  Torchestre  de  M.  Fahrbach  qui  invite  à  la 
danse;  dans  la  salle  de  THarmonie,  il  y  a  Torchestre  des 
dames  viennoises,  en  robes  blanches  et  décolletées,  qu'on 
a  vu  à  Paris  il  y  a  deux  ans  ;  dans  la  salle  Rodolphe, 
autre  orchestre  de  dames,  sous  la  direction  de  M™«  Anna 
Frankl  ;  dans  la  salle  d'auberge  (/kMern^s/MM,  vous  avez 
un  concert  national;  et  dans  la  salle  des  Touristes,  dé- 
corée de  paysages  alpestres,  vous  rencontrez  des  Tyro- 
liens qui  chatouillent  le  ventre  d'une  guitare  au  pied  de 
montagnes  en  détrempe.  Huit  belles  jeunes  filles,  —  ainsi 
s'exprime  le  programme,  —  en  costume  national,  servent 
les  eonsommateurs.  A  deux  pas  de  la  saUe  des  Touristes, 
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s'ouvre  le  jardin  d'hiver  japonais  avec  «  le  berceau  du 
Mikado  ».  On  paye  trois  kreutzers  pour  s'asseoir  dans  ce 
berceau  et  s'y  faire  bercer.  A  côté,  on  voit  le  t  Paradis  des 
Masques  »,  avec  la  grotte  de  Vénus.  La  statue  de  la  déesse 
se  détache  toute  blanche  et  toute  frémissante,-  sous  les 
rayons  d'une  lumière  adoucie,  qu'on  prendrait  pour  un 
lever  d'étoiles  au-dessus  des  branches  entrelacées  d'un 
bosquet. 

Dans  une  autre  partie  de  l'établissement  se  trouvent 
des  jeux  de  quilles,  des  tirs  à  la  carabine,  des  loteries, 
des  magasins  de  costumes  et  de  masques,  un  théâtre,  où 
l'on  donne  des  Possen  et  des  opérettes.  Mais  le  «  Cercle 
oriental  »  est  bien  l'endroit  le  plus  curieux  de  ce  vaste 
pandémonium  :  vous  soulevez  urte  portière  et  vous  êtes 
du  coup  transporté  en  plein  harem  :  partout  des  divans 
en  velours  rouge,  et  pour  tous  meubles,  de  petites  tables 
incrustées  d'écaillé;  dans  un  enfoncement  découpé  en 
ogive,  se  trouve  le  comptoir,  environné  d'une  légion  d'oda- 
lisques qui  accourent  aussitôt  auprès  de  vous,  dans  leur 
léger  corsage  de  gaze,  qui  laisse  percer  le  grain  brun 
ou  rosé  de  la  peau  :  l'une  vous  apporte  un  fez,  l'autre  un 
chibouck  allumé,  la  troisième  une  tasse  de  café,  la  qua- 
trième une  cuiller  :  on  se  sent  peu  à  peu  devenir  pacha. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  ces  pensionnaires  du  sérail 
ne  savent  pas  davantage  le  turc  que  les  Turcs  des  maga- 
sins du  boulevard  des  Italiens.  Quinze  jours  après  ma 
visite  au  Golosseum,  j'ai  rencontré  une  des  Fatmés  qui 
m'avaient  servi,  dirigeant  un  jeu  de  quilles,  dans  un  noir 
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caboulot,  spus  le  nouveau  costume  et  les  nouveaux  attraits 
d'une  paysanne  styrienne. 

Mais  nous  n'en  avons  pas  fini  avec  les  mystères  du 
Cercle  oriental.  Pendant  que  vous  êtes  là,  entouré  d'oda- 
lisques, et  que  vous  dégustez  pachaliquement  votre  moka, 
soudain  un  rideau  se  lève,  et  vous  apercevez,  à  travers  la 
fumée  blonde  de  votre  chibouck,  les  sUhouettes  que  for- 
ment sur  une  estrade  des  demoiselles  en  maillot  rouge, 
qui  vous  offrent  la  représentation  vivante  d'un  rêve  de 
fumeurs.  A  ces  exercices,  succèdent  d'autres  tableaux 
vivants:  Hercule  vainqueur  des  Amazones,  les  Statues 
de  l'atelier  de  Ganova,  la  ToUe^Hu  soir  d'une  jolie  femme, 
Diane  à  la  chasse,  le  Repos  des  fiUes  de  l'Amour,  le  Rapt 
des  Sabines.  ^ 

Les  soirs  qu'il  vente,  si  vous  êtes  jamais  passé  devant 
l'Opéra  de  Paris,  vous  avez  dû  vous  arrêter,  surpris,  à  la 
vue  du  groupe  de  la  danse,  de  Carpeaux.  Aux  lueurs  agi- 
tées du  gaz,  sous  les  reflets  lunaires  et  vacillants  de  la 
lumière  électrique,  ces  danseuses  de  pierre  s'animent,  la 
blancheur  du  marbre  se  colore  de  tons  de  chair,  et  il 
sQmble  que  ces  filles  dansent  une  ronde  effrénée.  L'illu- 
sion est  complète;  on  croit  les  voir  sourire,  on  croit  en- 
tendre leur  souffle  haletant.  Eh  bien  !  c'est  l'effet  que  pro- 
duisent sur  vous  ces  tableaux  vivants,  au  milieu  de  ce  dé- 
cor oriental  et  dans  cette  atmosphère  imprégnée  d'une 
vague  odeur  de  bois  de  santal  et  de  pâte  de  benjoin. 

On  a  de  tout  temps  aimé  à  Vienne  ces  exhibitions  plas- 
tiques. Pendant  le  Congrès  de  1815,  il  y  avait  chaque 
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semaine  des  tableaux  vivants  au  palais  impérial.  On 
se  plaisait  à  voir  Louis  XIV  jux  pieds  de  M"«  de 
La  Vallière,  Hippolyte  et  Phèdre,  toutes  les  divinités  de 
l'Olympe  les  unes  après  les  autres.  Après  la  représen- 
tation, on  dansait,  et  toutes  les  jolies  comtesses,  toutes 
les  pimpantes  devancières  de  M"«  de  Metternich,  qui 
avaient  figuré  dans  les  tableaux,  conservaient  leur  cos- 
tume de  déesses,  qui  s'habillent  ordinairement  de  nuées. 
Les  Viennois  se  rendent  en  famille  au  Cïolosseum,  à 
rorpheum,  où  tout  est  habilement  combiné  pour  tenir 
les  sens  en  éveiK  II  y  a  des  loges,  comme  à  l'Opéra.  Mais 
la  débauche  conserve  ici  toujours  un  certain  décorum  ; 
il  n'y  a  pas  dans  ces  salles  combles  des  femmes  qui  éta- 
lent leurs  appas,  comme  dans  les  bals  de  Berlin,  sous  la 
lumière  crue  du  gaz,  et  qui  en  cachent  d'autres  dont  elles 
sont  prêtes  à  faire  la  démonstration.  Tout  le  monde  s'a- 
muse, tout  le  monde  danse.  Des  milliers  de  couples  tour- 
billonnent dans  une  valse  entraînante,  avec  la  t  même 
conscience  que  s'ils  accomplissaient  un  devoir  ».  Du 
reste,  pas  un  sergent  de  ville,  ni  à  l'entrée  de  l'établisse- 
ment, ni  dans  la  salle,  pour  représenter  la  Pudeur  muni- 
cipale. C'est  un  fouillis,  un  chassé-croisé  de  dominos, 
d'Espagnoles,  de  bergères  des  Alpes,  d'odalisques,  de 
débardeurs  ;  une  confusion  d'uniformes,  de  redingotes, 
d'habits  noirs,  de  cravates  blanches,  de  chapeaux  et  de 
casquettes,  de  jupes  de  gaze  pailletées  et  de  jupes  de  co- 
ton; un  mélange  de  toutes  les  liyrées  de  la  richesse  et  de 
la  misère,  de  la  gaieté,  du  rire,  de  la  folie'.  Les  plumes 
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des  chapeaux  ondulent  avec  de  grands  airs  de  panache, 
les  arlequins  piquent  de  notes  vives  Tuniformité  harmo- 
nieuse et 'douce  des  robes  blanches.  Il  y  a  des  regards  de 
toutes  les  couleurs  sous  les  masques  noirs,  et  à  travers 
leur  barbe  de  dentelles  on  voit  de  jolies  dents  qui  rient 
dans  une  bouche  rose  et  mutine.  Les  éventails  ont  sur 
les  seins  à  demi  découverts  des  frémissements  et  des 
pâmoisons  d*ailes  de  colombe  amoureuse,  et  Ton  entend 
le  piétinement  impatient  des  souliers  de  satin  sur  le 
parquet.  Dès  que  l'orchestre  souffle  dans  l'immense  salle 
Thaleine  de  ses  deux  cents  instruments,  c'est  un  tour- 
billon dans  lequel  on  n'aperçoit  que  du  bleu,  du  violet* 
du  jaune,  du  rose,  du  rouge,  et  çà  et  là  un  ruban  qui 
flotte,  une  rondeur  d'épaule,  une  lueur  de  soie,  l'éclair 
fauve  d'un  bracelet,  les  reflets  bleus  d'une  torsade  noire, 
l'éclat  d'une  bottine  rouge  ou  violette,  à  boutons  d'or, 
qui  s'envole  toute  étincelante  au  milieu  du  nuage  blanc 
d'un  jupon,  comme  un  oiseau  des  tropiques,  au  plumag(» 
radieux. 

Et  quelle  chose  enivrante  et  charmante  que  cette  valse 
viennoise  !  Ce  qu'on  voit  ailleurs  sous  ce  nom  usurpé  n'en 
peut  donner  l'idée.  Ici,  dans  son  pays  natal,  dans  cette 
atmosphère  toute  chaude  et  toute  vibrante  des  mélo<lies 
de  Strauss,  la  valse  est  une  sorte  de  danse  magique  qui 
ressemble  à  un  sabbat  de  vierges  folles  sous  un  arc-en-ciel 
ou  devant  des  feux  de  Bengale.  C'est  une  danse  caressante, 
voluptueuse  mais  non  Igscive,  odorante  de  parfums  de 
santé,  de  jeunesse  et  d'amour.  Tantôt  les  couples  qui 
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passent  vous  font  l'effet  de  tourbillonner  dans  un  rêve 
léger  ;  tantôt,  avec  leurs  allures  plus  décidées  et  plus  fié- 
vreuses de  ronde,  on  dirait  des  feux  follets  qui  se  pour- 
suivent dans  les  bruyères,  ou  des  sylphes  qui  tournent 
sur  les  gazons  aux  aigrettes  de  diamants  liquides,  et  qui 
règlent  leur  danse  flottante  et  aérienne  sur  les  harmonies 
de  la  brise  matinale  chantant  dans  les  roseaux. 

Les  Viennoises  à  la  taille  svelte,  les  Slaves  au  corps 
souple  et  aux  pieds  d'enfant,  les  Hongroises  aux  yeux 
noirs,  au  fond  desquels  on  lit  comme  la  nostalgie  de  l'Orient, 
savent  trouver  dans  la  valse  des  ondulations  de  couleuvre, 
des  grâces  de  Loreleis  pirouettant  sur  la  pointe  des  vagues, 
dans  le  brouillard  argenté  qui  tombe  des  nuits  étoilées. 
Quel  beau  poème  aux  poses  rythmées,  aux  accents  pas- 
sionnés et  attendris,  que  cette  danse  où  les  couples  glis- 
sent et  ondulent  sur  l'aile  de  la  musique,  en  se  tenant 
cœur  contre  cœur,  poitrine  contre  poitrine,  presque  lèvres 
contre  lèvres  !  Pas  un  mot  n'a  été  échangé,  et  l'on  s'est 
dit  toutes  ces  tendresses  qui  sont  comme  la  sève  qui 
monte  au  bout  des  branches  et  les  couvre  d^  fleurs 
parfumées. 

C'est  étonnant  comme  Vienne  moral  ressemble  à  Paris  ! 
Dans  les  théâtres  aussi,  l'adultère  est  idéalisé,  et  sur  la 
scène  il  y  a  la  même  exhibition  de  tableaux  lascifs 
de  femmes  nues.  —  «  On  a  volé  toute  la  garde-robe  de 
M"e  Gastinger,  écrivait  dernièremenf  un  petit  journal, 
le  Wiener  Luft.  Que  va-t-elle  faire  ?  —  Parbleu,  elle 
jouera  la  B^/te  IT^Wne .'»  La  peinture  autrichienne,  per- 
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les  cbaines  d«  fleure  du  plaisir,  jamais  les  chaioes  dafer 
du  devoir.  Et  partout  l'on  marche  sur  les  débris  dË  la 
cruche  cassée  de  la  Vatu  ! 

Même  en  carême,  tout  le  rawide  conserve  ici  une  figure 
de  carnaval. 

AlUwil  fidel,  fidei  !    te!  est  le  cri  de  ce  peuple  qui 
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se  rapproche  du  peuple  romain,  t  C'est  le  sang  viennois, 
c'est  l'air  viennois  1  »  s'écrient  les  naturalistes.  Il  y  a  un 
mot  allemand  qui  rend  admirablement  cela  :  loux.  Ne 
dirait-on  pas  le  bruit  d'une  perpétuelle  glissade  sur  le 
parquet  ciré  du  vice  ? 

Mais  le  moraliste  le  plus  sévère  se  sent  désarmé  en 
voyant  la  bonhomie,  je  devrais  dire  l'honnêteté,  avec 
laquelle  le  Viennois  folâtre.  Ce  peuple  sans  haine,  sans 
envie,  sans  souci,  philosophe  à  la  manière  du  docteur 
Pangloss,  a  des  mœurs  si  douces,  il  est  si  charmant  dans 
ses  relations,  si  ouvert  et  si  hospitalier,  qu'il  lui  sera  cer- 
tainement beaucoup  pardonné  pour  avoir  trop  aimé  la 
musique,  la  danse,  l'amour  et  la  gaieté. 

L'été,  le  carnaval  se  transporte  et  se  continue  au  Prater, 
qui  est  aussi  une  de  ces  choses  uniques  au  monde  et 
qu'on  ne  trouve  qu'à  Vienne.  Figurez-vous  les  Champs- 
Elysées  et  la  foire  de  Saint-Cloucl,  au  milieu  du  bois  de 
Boulogne  :  à  chaque  pas  on  rencontre  des  théâtres,  des 
cirques,  des  hippodromes,  des  panoramas,  des  ménage- 
ries, des  somnambules,  des  carrousels,  des  brisseries, 
des  auberges  hongroises,  de  grands  restaurants  à  la  mode; 
et  partout  il  y  a  de  la  musique,  partout  l'on  danse!  Que 
faisait  l'Autriche  après  Solférino?  Elle  chantait.  Que  fait- 
elle  après  Sadowa?  Elle  danse!  Dans  l'avenue  principale, 
roulentles  équipages  princiers,  attelé  quelquefois  de  quatre 
et  cinq  chevaux,  avec  des  cochers  galonnés,  des  chasseurs 
au  chapeau  à  plumes  ;  dans  les  sentiers  ombragés  qui 
courent  vers  le  Danube,  des  familles  entières  s'en  vont, 
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eu  se  donnaDt  la  main,  en  bras  de  chemise,  la  redingote 
awrocbée  au  bout  d'un  bâton,  se  livrer  aux  grasses  vo- 
luptés d'un  diner  champêtre  sur  la  mousse,  à  l'ombre 
d'un  chêne.  Les  marchands  de  salami  et  de  fromage,  avec 
leur  immense  cabas  de  cuir,  suivissent  de  derrière  chaque 


buisBOD  en  poussant  leur  cri  de  •  Salami!  Salamiasil  » 
On  mange,  on  dort,  on  boit,  on  danse,  puis  on  mange  de 
nouveau,  et  l'on  s'en  revient  en  Taisant  des  stations  dans 
toutts  les  I)rasserie3  qui  sontsurle  chemin.  C'est  toujours 
la  Bëte  qui  conduit  la  Belle.  Devant  les  débits  de  bière. 
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on  forme  souvent  la  chaîne,  comme  s'il  s'agissait  d'éteindre 
un  incendie.  Et  chaque  dimanche  on  tire  des  feux  d'ar- 
tifice qui  éclairent  la  vaste  forêt  comme  les  rayons  d'un 
soleil  de  nuit. 

L'ouvrier  s'en  va  faire  le  «  lundi  bleu  »  à  Hernals,  à 
Doebling,  où  il  boit  du  heurigen,  c'est-à-dire  du  vin  de 
Tannée,  en  se  régalant  de  charcuterie.  Chaque  propriétaire 
de  vignobles  des  environs  de  Vienne  a  le  droit  de  débiter 
son  vin  lui-même,  pendant  un  certain  temps;  un  rameau 
de  sapin  arboré  à  la  porte  indique  qu'on  peut  entrer.  On 
s'assied  à  la  table  de  famille,  la  mère  ou  la  fille  apporte  à 
boire,  et  vient  vous  tenir  compagnie.  A  Tubinguc,  dans 
le  Wurtemberg,  les  mêmes  choses  se  passent,  et  toutes 
les  maisons  de  la  petite  ville  universitaire  deviennent 
dans  l'année,  durant  une  période  qui  varie  de  quinze 
jours  à  un  mois,  une  auberge  ouverte  à  tous  venants. 
Pour  les  étudiants,  c'est  un  moyen  charmant  de  se  créer 
des  relations  et  d'apprendre  à  conjuguer  le  verbe  aimer, 
qui  est  un  verbe,  comme  on  sait,  fort  irrégulier  en  Alle- 
magne. 

Mais  ici,  sur  ces  bords  ensoleillés  du  Danube,  c'est 
encore  plus  le  pays  de  Tamour  que  le  pays  de  la  soif,  car 
Vienne  est  la  capitale  des  jolies  femmes  grâce  à  ce  croise- 
ment des  races  qui  existe  comme  nulle  part,  et  qui  donne 
au  sang  cette  richesse  de  globules,  ces  grandes  ardeurs  et 
ces  chauds  bouillonnements.  —  La  vie  d'une  Viennoise 
est  ordinairement  bornée  au  sud  et  au  nord  par  l'amour, 
à  Test  par  la  musique  et  à  l'ouest  par  la  danse.  Gérard  de 
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Nerval,  qui  connaissait  son  Vienne  sur  le  bout  de  sa 
plume,  a  dit  a^^  raison  :  «  Casanova  est  bien  plus  pro- 
bable qu'il  ne  semble  dans  les  usages  de  ces  pays-ci.  >  Et 
il  ajoutait:  c  Hais  cela  ne  tç  confond-il  pas,  qu*un  étranger 
fasse  connaissance  intime  de  deux  femmes  en  trois  jours, 
que  Tune  vienne  chez  lui,  et  qu'il  aille  chez  Tautre  ?  Et 
nulle  apparence  suspecte  en  tout  cela.  Non,  on  me  Tavait 
bien  dit,  mais  je  ne  le  croyais  pas;  c'est  ainsi  que  Tamour 
se  traite  à  Vienne  !  Eh  bien,  c'est  charmant.  A  Paris,  les 
femmes  vous  font  soufirir  trois  mois,  c'est  la  règle;  aussi 
peu  de  gens  ont  la  patience  de  les  attendre.  Ici,  les  arran- 
gements se  font  en  trois  jours,  et  l'on  sent  dès  le  premier 
que  la  femme  céderait,  si  elle  ne  craignait  pas  de  vous 
faire  l'effet  d'une  grisette  ;  car  c'est  là,  il  parait,  leur  grande 
préoccupation.  D'ailleurs,  rien  de  plus  amusant  que  celte 
poursuite  ftcUe  dans  les  spectaifiles,  casinos  et  bals  ;  cela 
est  tellement  reçu  que  les  plus  honnêtes  ne  s'en  étonnent 
pas  le  moins  du  monde;  les  deux  tiers  au  moins  des 
femmes  viennent  seules  dans  les  lieux  de  réunion,  ou 
vont  seules  dans  les  rues.  Si  vous  tombez  par  hasard  sur 
une  verlu^  votre  recherche  ne  roflfense  pas  du  tout;  elle 
cause  avec  vous  autant  que  vous  voulez.  Toute  femme  que 
vous  abordez  se  laisse  prendre  le  bras,  reconduire  ;  puis, 
à  sa  porte,  où  vous  espérez  entrer,  elle  vous  fait  un  salut 
très  gentil  et  très  railleur,  vous  remercie  de  l'avoir  recon- 
duite, et  vous  dit  que  son  mari  ou  son  frère  l'attend  dans 
la  maison.  Tenez-vous  à  la  revoir,  elle  vous  dira  fort  bien 
que,  le  lendemain  ou  le  surlendemain,  elle  doit  aller  dans 


tel  bal  ou  tel  théâtre.  Si  au  théâtre,  pendant  que  vous 
causez  avec  une  femme  seule,  !e  mari  on  l'amant,  qui  est 
allé  se  promener  dans  les  galeries  ou  qui  était  descendu 
au  café,  revient  tout  h.  coup  près  d^Ue,  il  ne  s'étonne  pas 
do  vous  voir  causer  familièrement;  il  salue  et  regarde 


Marchands  de  Ealami. 


d'un  autre  cdté,  lieureux  sans  doute  d'être  soulagé  quel- 
que temps  de  la  compagnie  de  sa  femme.  » 

Tout  cela  est  encore  si  vrai,  et  ûérai'd  de  Nerval  l'a  ai 
bien  dit,  qu'il  m'a  paru  inutile  de  l'écrire  en  lurmes  moins 
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bons.  Je  suis,  du  reste,  beureux'de  ^louvoir  invoquer  ici 
Ie~  témoignage  d'un  écrivain  quiaimail  beaucoup  TAlIè- 
magne.    ■ 

On  se  croirait  encore,  k  Vienne,  en  plein  dix-huilifeme 
siècle;  le  r6le  de  lafemme  est  prépondérant  dans  la  so- 
ciété; dans  l'aristocratie,  c'est  eJle  qui  fait  régner  Tt-Ié- 
gance  et  la  noblesse  des  manières.  La  coquetterie  est 
naturelle;  la  jeune  tille  n'apprend  pas  des  révérences 
savantes,  elle  n'a  pas  des  sourires  de  commande  ;  cUe  est 
moins  guindée,  moins  artificielle  que  la  jeune  Parisienne: 
elle  a  plus  de  franchise,  plus  de  laissf^r-aller,  et  partant 
plus  de  gaieté. 

La  Viennoise  est  aimante  comme  la  rose  est  parfumée. 
Elle  aime  pour  aimer,  tandis  que  ta  Parisienne  airiio 
pour  elle-même. 

L'amour,  chez  la  l'arisienne.  c'est  un  bracelet,  un  ca- 
rliemire;  cfiezla  Viennoise,  l'amour,  c'est  tout  simplement 
Tamour.  —  Si  la  Française  e^  un  éclair  de  passion,  la 
Viennoise  est  un  rayon  de  lendressç;  la  première  est  brû- 
lante comme  le  feu,  la  seconde  est  douce  comme  la  lu- 
mière. 

Autant  demander  à  l'oiseau  pourquoi  il  ouvre  ses 
ailes,  qu'à  la  Viennoise  pourquoi  son  cœur  est  toujours 
entr'ouvert. 

C'est  un  besoin  d'expansion,  de  sensations,  de  soleil; 
elle  suit  la  maxime  de  Rousseau,  qui  a  dit:  •  La  femme 
est  faite  spécialement  pour  plaire  à  l'homme.  » 

Rousseau  a  mis  le  singulier;  elle  met  le  pluriel. 
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'  On  aime,  on  fleurette,  on  papillonne  partout:  dans  les 
salons,  dans  les  églises,  dans  les  concerts,  dans  les  ibéà- 
tres,  sous  les  arbres  des  promenades,  sous  les  voûtes 
des  portes. 
Les  Viennoises  ont  le  cœur  millionnaire  ;  mais  comme 
•  ramour  est  pour  elles  plutôt  un  jeu  séduisant  qu'une 
cboss  sérieuse,  jamais  leur  cœur  ne  fait  faillite. 
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